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AVERTISSEMENT 



C’est dans l’hiver de 1830, et à trois cents lieues de Paris, 
que cette nouvelle fut écrite. Bien des années auparavant, 
dans le temps où nos armées parcouraient l’Europe , le ha- 
sard me donna un billet de logement pour la maison d’un 
chemoine : c’était à Padoue, ville heureuse où, comme à Ve- 
nise; le plaisir est la grande affaire et ne laisse pas le temps 
d’être indigné contre le voisin. Le séjour s’étant prolongé, 
le chanoine et moi nous dévinjnes amis. 

Repassant à Padoue vers la fin de 4830, je courus à la 
maison du bon chanoine : il n’était nlus , je le savais , mais 
je voulais revoir le salon où nous a\ions passé tant de soirées 
aimables, et, depuis , si souvent re{ rettées. Je trouvai le ne- 
veu du chanoine et la femme de ce neveu , qui me reçurent 
comme un vieil ami. Quelques pertonne? survinrent, et l’on , - 
ne se sépara que fort tard; le neveit fit venir du café Pedroti \ ' 

un excellent zambajon. Ce qui nous fit veiller surtout, ce fut 
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Vhistoire de la duchesse Sanseverina à laquelle quelqu'un 
fit allusion, et que le neveu voulut bien raconter tout entière, 
en mon honneur. 

— Dans le pays où je vais, dis-je à mes amis, je ne trou- 
verai guère de maison comme celle-ci, et pour passer les 
longues heures du soir je ferai une nouvelle de la vie de 
votre aimable duchesse Sanseverina. J’imiterai votre vieux 
conteur Bandello, évêque d’Agen, qui eût cru faire un crime 
de négliger les circonstances vraies de son histoire ou d’en 
ajouter de nouvelles. 

— En ce cas, dit le neveu, je vais vous prêter les annales 
de monloncle, qui , à l’article Parme, mentionne quelques- 
unes des intrigues de cette cour, du temps que la duchesse y 
faisait la pluie et le beau temps ; mais, prenez garde I cette 
histoire n’est rien moins que morale, et maintenant que vons 
vous piquet de pureté évangélic[tte en^ France, elle pent vous 
procurer le renom d’assassin. 

Je publie cette nouvelle sans rien changer au manuscrit 
de 1830 , ce qui peut avoir deux inconvénients : 

Le premier pour le lecteur : les personnages étant Italiens 
l’intéresseront peut-être moins, les coeurs de ce pays-4à 
diflèrent asseï des cœurs français : les Italiens swit sincères, 
bonnes gens, et, non effarouchés, disent ce qu’ils pensent > 
ce n’est que par accès qu’ils ont de la vanité ; alors elle de- 
vient passion, et prend le nom de puntifflio. Enfin la pau- 
vreté n’est pas un ridicule parmi eux. 

Le second inconvénient est relatif à l’auteur. 

J’avouerai que j’ai eu la hardiesse de laisser aux person- 
nages les aspérités de leurs caractères ; mais, en revanche, je 
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le déclare hautement, je déverse le blâme le plus moral sur 
beaucoup de leurs actions. A quoi bon leur donner la haute 
moralité et les grâces des caractères français, lesquels aiment 
l’argent par-dessus tout et ne font guère de péchés par haine 
ou par amour? Les Italiens de cette nouvelle sont fort diffé- 
rents. D’ailleurs il me semble que toutes les fois qu’on s’a- 
vance de deux cents lieues du Midi au Nord , il y a lieu à un 
nouveau paysage comme à un nouveau roman. L’aimable 
nièce du chanoine avait connu et même beaucoup aimé la 
duchesse Sanseverina, et me prie de ne rien changer à ses 
aventures, lesquelles sont blâmables. 

t3 janvier 1S39. 
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MILAN EN 1796 

Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans 
Milan à la tête de cette jeune armée qui venait de passer le pont 
de Lodi, et d’apprendre au monde qu’après tant de siècles César 
et Alexandre avaient un successeur. 

Les miracles de hardiesse et de génie dont l’Italie fut témoin 
eu quelques mois réveillèrent un peuple endormi; huit jours 
encore avant l’arrivée des Frani^is , les Milanais ne voyaient en 
eux qu’un ramassis de brigands, habitués à fuir toujours devant 
les troupes de Sa Majesté Impériale et Ro\ aIe ; c’était du moins 
ce que leur répétait trois fois la semaine un petit journal grand 
comme la main, imprimé sur du papier sale. 

Au moyen âge, les Milanais étaient braves comme les Français 
de la révolution, et méritèrent de voir leur ville entièrement 
rasée par les empereurs d’Allemagne. Depuis qu’ils étaient deve- 
nus de fidèles sujets, leur grande affaire était d’imprimer des 
sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas rose quand arrivait 
le mariage d’une jeune fille appartenant à quelque famille noble 
ou riche. Deux ou trois ans après cette grande époque de sa vie, 
cette jeune fille prenait un cavalier servant : quelquefois le nom 
du sigisbé choisi par la famille du mari occupait une place hono- 
rable dans le contrat de mariage. Il y avait loin de ces mœurs 
efféminées aux émotions profondes que donna l’arrivée imprévue 
de l’armée française. Bientôt surgirent des mœurs nouvelles et 
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passionnées. Un peuple tout entier s’aperçut, le 15 mai 1796, que 
tout ce qu’il avait respecté jusque-là était souverainement ridi- 
cule, et quelquefois odieux. Le départ du dernier régiment de 
l'Autriche marqua la chute des idées anciennes : exposer sa vie 
devint à la mode. On vit que pour être heureux après des siècles 
d’hypotn-isie et de sensations affadissantes, il fallait aimer quel- 
que chose d’une passion réelle, et savoir dans l’occasion exposer 
sa vie. Par la continuation du despotisme Jaloux de Charles- 
Quint et de Philippe II, les Lombards étaient plongés dans une 
nuit profonde; ils renversèrent leurs statues, et tout à coup ils 
se trouvèrent inondés de lumière. Depuis une cinquantaine d’an- 
nées, et à mesure que Y Encyclopédie, et Voltaire éclataient en 
France, les moines criaient au bon peuple de Milan, qu’ap- 
prendre à lire ou quelque chose au monde était une peine fort 
inutile, et qu’en payant bien exactement la dîme à son curé, et 
lui racontant fidèlement tous ses petits péchés, on était à peu 
près sûr d’avoir une belle place eu paradis. Pour achever d’é- 
nerver ce peuple autrefois si terrible, l’Autriche lui avait vendu 
à bon marché le privilège de ne point fournir de recrues à son 
armée. 

En J796, l’armée milanaise se composait de vingt-quatre 
faquins habillés de rouge , lesquels gardaient la ville de concert 
avec quatre magnifiques régiments hongrois. La licence des 
mœurs était extrême, mais les passions fort rares. Outre le dés- 
agrément de tout raconter aux curés, les Milanais de 1790 ne 
savaient rien désirer avec force. Le bon peuple de Milan était 
encore soumis à certaines petites entraves monarchiques qui ne 
laissaient pas que d’être vexatoires. Par exemple, l’archiduc, 
qui résidait à Milan et gouvernait au nom de l’Empereur, son 
cousin, avait eu l’idée lucrative de faire le commerce des blés. 
En conséquence, défense aux paysans de vendre leurs^ grains 
jusqu’à ce que Son Altesse eût rempli ses magasins. • 

En mai 1796, trois jours après l’entrée des Français, un jeune 
peintre en miniature, un peu fou, nommé Gros, célèbre depuis, 
et qui était venu avec l’armée, entendant raconter au grand café 
des Servi (à la mode alors) les exploits de l’archiduc, qui de 
plus était énorme, prit la liste des glaces imprimée en placard 
sur une feuille de vilain papier jaune. Sur le revers de la feuille 
il dessina le gros archiduc; un soldat français lui donnait un 
coup de baïonnette dans le ventre, et, au lieu de sang, il en sor- 
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tait une quantité de blé incroyable. La chose nommée plaisante- 
rie ou caricature n’etait pas connue en ce pays de despotisme 
cauteleux l.e dessin laissé par Gros sur la table du café des Servi 
parut un miracle descendu du ciel ; il fut gravé dans la nuit, et 
le lendemain on en vendit vingt mille exemplaires. 

Le même jour, on affichait l’avis' d’une contribution de guerre 
de six iniiliuus, frappée pour les besoins de l’armée française, 
laquelle, venant de gagner six batailles et de conquérir vingt 
provinces, manquait seulement de souliers, de pantalons, d’ha- 
bits et de dtapeaux. 

La masse de bonheur et de plaisir qui fit irruption en Lom- v 
bardie avec ces Français si pauvres fut telle, que les prêtres 
seuls et quelques nobles s’aperçurent de la lourdeur de cette 
contribution de six miUious, qui, bientôt, fut suivie de beaucoup 
d’autres. Ces soldats français riaient et chantaient toute la jour- 
née ; ils avaient moins de vingt-cinq ans, et leur général en chef, 
qui eu avait vingt-sept, passait pour l’homme le plus âgé de son 
armée. Cette gaieté, cette jeunesse, cette insouciance, répon- 
daient d’une façon plaisante aux prédications furibondes des 
moines qui, depuis six mois, annonçaient du haut de la chaire 
sacrée que les Français étaient des monstres, obligés, sous peine 
de mort, à tout brûler et à couper la tête à tout le monde. A 
cet effet, chaque régiment marchait avec la guillotine eu tête. 

Dans les campagnes l’on voyait sur la porte nés chaumières le , 
soldat français occupé à bercer le petit enfant de la maîtresse du ^ 
logis, et presque cliaque soir quelque tambour, jouant du vio- 
lon, improvisait un bal. Les contredanses se trouvant beaucoup 
trop savantes et compliquées pour que les soldats, qui d’ailleurs 
ne les savaient guère, pussent les apprendre aux femmes du 
pays, c’étaient celles-ci qui montraient au.\ jeunes Français la 
Monférine, la Sauteuse et autres dans ‘S italiennes. 

Les officiers avaient été logés, autant que possible, chez les 
gens riches; ils avaient bon besoin de se refaire. Par exemple, 
un lieutenant, nommé Robert, eut un billet de logement pour le 
palais de la marquise del Dongo Cet officier, jeune requisition- 
uaire assez leste, possédait pour tout bien, en entrant dans ce 
palais, un écu de six francs qu’il venait de recevoir à Plaisance. 
Après le passage du pont de Lodi, il prit à un bel officier autri- 
chien, tué par un boulet, un magnifique pantalon de nankin tout 
neuf, et jamais vêtement ne vint plus à propos Ses epaniette& 
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d'officier étaient en laine, et le drap de son habit était eousu à 
In doublure des manches pour que les morceaux tinssent ensem- 
ble ; mais il y avait une circonstance plus triste : les semelles de 
ses souliers étaient en morceaux de chapeau également pris sur 
ie champ de bataille, au delà du pont de Lodi. Ces semelles im> 
prQvisées tenaient au-dessus des souliers par des ficelles fort 
visibles-^ de façon que lorsque le majordome de la maison se 
présenta dans la chambre du lieutenant Robert pour l’inviter à 
diner avec madame la marquise, celui-ci fut plongé dans un 
mortel embarras. Son voltigeur et lui passèrent les deux heures 
qui les séparaient de ce fatal dîner à tâcher de recoudre un peu 
l’habit et à teindre en noir, avec de l’encre , les malheureuses 
ficelles des souliers. Enfin le moment terrible arriva, a De la vie 
je ne fus plus mai à mon aise, me disait le lieutenant Robert; 
ces dames pensaient que j’allais leur faire peur, et moi j’étais 
plus tremblant qu’elles. Je regardais mes souliers et ne savais 
comment marcher avec grâce. La marquise del Dongo, ajouta-t- 
il, était alors dans tout l’éclat de sa beauté : vous l’avez connue 
ivec ses yeux si beaux et d’une douceur angélique, et ses jolis 
cheveux d’un blond foncé qui dessinaient si bien l’ovale de cette 
figure charmante. J’avais dans ma chambre une Hérodiade de 
Léonard de Vinci, qui semblait son portrait. Dieu voulut que je 
fusse tellement saisi de cette beauté surnaturelle que j’en oubliai 
mon costume. Depuis deux ans je ne voyais que des choses 
laides et misérables dans les montagnes du pays de Gènes ; j’o> 
sai lui adresser quelques mots sur mon ravissement. 

« Mais j’avais trop de sens pour m’arrêter longtemps dans le 
genre complimenteur Tout en tournant mes phrases, je voyais, 
dans une salle à manger toute de marbre, douze laquais et des 
valets de chambre vêtus avec ce qui me semblait alors le comble 
delà magnificence. Figurez-vous que ces coqu!os-là avaient non- 
seulement de bons souliers , mais encore des J)oucles d’argent.f-'^^-'V 
Je voyais du coin de l'œil tous ces regards stupides fixés sur 
mou habit, et peut-être aussi sur mes souliers, ce qui me perçait 
le cœur. J’aurais pu d’un mot faire peur à tous ces gèhs, mais 
comment les mettre à leur place sans courir le risque d’effa- 
roucher les dames ? car la marquise pour se donner un peu de 
courage, comme elle me Ta dit cent fois depuis, avait envoyé 
prendre au couvent où elle était pensionnaire en ce temps-là, 

Gina del Dongo, sœur de son mari, qui fut depuis cette char- 
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mante comtesse Pietranera : personne dans la prospérité ne la 
surpassa par la gaieté et l’esptit aimable, comme personne ne 
la surpassa par le courage et la sérénité d’âme dans la fortune 
contraire. 

a Giua, qui pouvait avoir alors treize ans, mais qui en paraisc 
sait dix-huit, vive et franche, comme vous savez, avait tant de 
peur d’éclater de rire en présence de mon costume, qu’elle n’o- 
sait pas manger ; la marquise, au contraire, m’accablait de poli- 
tesses contraintes ; elle voyait fort bien dans mes yeux des mou- 
vements d’impatience. En un mot, je faisais une sotte figure, je 
mâchais le mépris, chose qu’on dit impossible à un Français. 
Enfin une idée descendue du ciel vint m’illuminer : je me mis à 
raconter à ces dames ma misère, et ce que nous avions souffert 
depuis deux ans dans les montagnes du pays de Gênes où nous 
retenaient de vieux généraux imbéciles. Là, disais-je, ou nous 
donnait des assignats qui n’avaient pas cours dans le pays, et 
trois onces de pain par jour. Je n’avais pas parlé deux minutes, 
que la bonne marquise avait les larmes aux yeux , et la Gina 
était devenue sérieuse. 

— Quoi , monsieur le lieutenant , me disait celle-ci , trois 
onces de pain ! 

— Oui, Mademoiselle; mais, en revanche, la distribution 
manquait trois fois la semaine, et, comme les paysans chez les- 
quels nous logions étaient encore plus misérables que nous, 
nous leur donnions un peu de notre pain. 

« En sortant de table, j’offris mon bras à la marquise jusqu’à 
la porte du salon, puis, revenant rapidement sur mes pas, je 
donnai au domestique qui m’avait servi à tablé cet unique écu de 
six francs sur l’emploi duquel j’avais fait tant de châteaux en 
Espagne. 

« Huit jours après, continuait Robert, quand il fut bien avéré 
que les Français ne guillotinaient personne, le marquis del 
Dongo revint de son château de Grianta sur le lac de Cdme, où 
bravement il s’était réfugié à l’approche de l’armée, abandour 
liant au hasard de la guerre sa jeune femme si belle et sa sœur. 
La haine que se marquis avait pour nous était égale à sa peur, 
c’esl-à-dire incommensurable; sa grosse figure pâle et dévote 
était amusante à voir quand il me faisait des politesses. Le len- 
demain de son retour à Milan, je reçus trois aunes de drap et 
deux cents francs sur la contribution des six millions ; je me 
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remplumai, et dévias le chevalier de ces dames, car les bals 
commeacèrent. » 

L'Iiistoire du lieutenant Robert fut à peu près celle de tous les 
Français; au lieu de se moquer de Li misère de ces braves sol- 
dats, ou en eut pitié, et ou les aima. 

Cette époque de bonheur imprévu et d’ivresse ne dura que 
deux petites années; la folie avait été si excessive et si générale, 
qu’il me serait impossible d’en donner une idée, si ce n’est par 
cette réflexion historique et profonde : ce peuple s’ennuyait 
depuis cent ans. 

La volupté naturelle aiw pays méridionaux avait régné jadis à 
la cour des Visconti et des Sforce, ces fameux ducs de Milan. 
Mais depuis l’an IG24, que les Espagnols s’étaient emparés du 
Milanais, et emparés en maîtres taciturnes, soupçonneux, or- 
gueilleux. et craignant toujours la révolte, la gaieté s’était enfuie. 
Les peuples, prenant les mœurs de leurs maîtres, songeaient 
plutôt à se venger de la moindre insuite par un coup de poignard 
qu’à jouir du moment présent. 

La joie folle, la gaieté, la volupté, l’oubli de tous les senti- 
ments tristes, ou seulement raisonnables, furent poussés à un 
tel ()oint, depuis le l.î mai 1796, que les Français entrèrent à 
Milan, jusqu’en avril 1799, qu’ils eu furent chassés à la suite de 
la bataille de Cassano, que l'on a pu citer de vieux marchands 
millionnaires, de vieux usuriers, de vieux notaires qui, pendant 
cet intervalle, avaient oublié d’être moroses et de gagner de 
l’argent. 

Tout au plus eût-il été possible de compter quelques familles 
appartenant à la haute noblesse, qui s'étaient retirées dans leurs 
palais à la campagne, comme pour jj^ piider oontro l'allégresse 
générale et l’épanouissement de tous les cœurs. Il est véritable 
aussi que ces familles nobles et riches avaient été distinguées 
d'une manière fâcheuse dans la répartition des contributions de 
guerre demandées pour l’armée française. 

l.e marquis del Dongo, contrarié de voir tant de gaieté, avait 
été un des premiers à regagner son magniGque château de 
Grianta, au delà de Corne, où les dames menèrent le lieutenant 
Robert. Ce château, situé dans une position peut-être unique au 
monde, sur un plateau à cent cinquante pieds au-dessus de ce lac 
sublime dont il domine une grande partie , avait été une place 
forte. La famille del Dongo le Gt construire au auinzième siècle, 
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comme le témoignaient de toutes parts les marbres chargés de 
ses armes ; on y voyait encore des ponts-levis et des fossés pro- 
fonds, à la vérité privés d’eau; mais avec ces murs de quatre- 
vingts pieds de haut et de six pieds d’épaisseur, ce cliât» au était 
à l’abri d’un coup de main ; et c'est pour cela qu’il était cher au 
soupçonneux marquis. Entouré de vingt-cinq à trente domesti- 
ques, qu’il supposait dévoués, apparemment parce qu’il ne leur 
parlait jamais que l’injure à la bouche, il était moins tourmenté 
parla peur qu’à Milan. 

Cette peur n'était pas tout à fait gratuite : il correspondait fort 
activement avec un espion, placé par l’Autriche sur la frontière 
suisse, à trois lieues de Grianta, pour faire évader les prisonniers 
faits sur le champ de bataille, ce qui aurait pu être pris au 
sérieux par les généraux français. 

Le.marquis avait laissé sa jeune femme à Milan : elle y diri- 
geait les affaires de la famille, elle était chargée de faire face 
aux contributions imposées à la casa del Dongo, comme on dit 
dans le pays; elle chercliait à les faire diminuer, ce qui l’obli- 
geait à voir ceux des nobles qui avaient accepté des fonctions 
publiques, et même quelques non nobles fort influents. Il sur- 
vint un grand événement dans cette famille. Le marquis avait 
arrangé le mariage de sa jeune sœur Giua avec un personnage 
fort riche et de la plus haute naissance ; mais il portait de la 
poudre : à ce titre, Gina le recevait avec des éclats de rire, et 
bientôt elle Gt la folie d’épouser le comte Pietrauera. C’était, à 
la vérité, un fort bon gentilhomme, très-bien fait de sa per- 
sonne, mais ruiné de père en Gis, et, pour comble de disgrâce, 
partisan fougueux des idées nouvelles, l^ietranera était sous- 
lieutenant dans la légion italienne, surcroît de désespoir pour le 
marquis. 

Après ces deux aimées de folie et de bonheur, le Directoire de 
Paris, se donnant des airs de souverain bien établi, montra une 
haine mortelle pour tout ce qui u’était pas médiocre. Les géné- 
raux ineptes qu’il donna à l’armée d’Italie perdirent une suite 
de batailles dans ces mêmes plaines de Vérone, témoins deux ans 
auparavant des prodiges d’Arcole et de Lonato. Les Autrichiens 
se rapprochèrent de Milan ; le lieutenant Robert, devenu chef de 
bataillon et blessé à la bataille de Cassano, vint loger pour la 
iernicre fois diez son amie la marquise del Dongo. Les adieux 
furent tristes ; Robert partit avec le comte Pietranera qui suivait 
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les Français dans leur retraite sur Novi. La jeune comtesse, à 
laquelle son frère refusa de payer sa légitime, suivit l’armée 
montée sur une charrette. 

Alors commença cette époque de réaction et de retour aux 
idées anciennes, que les Milanais appellent i tredici mesi {les 
treize mois), parce qu’en effet leur bonheur voulut que ce retour 
à la sottise ne durât que treize mois, Jusqu’à Marengo. Tout ce 
qui était vieux, dévot, morose, reparut à la tête des affaires, et 
reprit la direction de la société : bientôt les gens restés tidèles 
aux bonnes doctrines publièrent dans les villages que Napoléon 
avait été pendu par les Mameluks en Égypte, comme il le mé- 
ritait à tant de titres. 

Parmi ces hommes qui étaient allés bouder dans leurs terres, 
et qui revenaient altérés de vengeance, le marquis del Dongo se 
distin^ait par sa fureur; son exagération le porta naturelle- 
ment à la tête du parti. Ces messieurs, fort honnêtes gens quand 
ils n’avaient pas peur, mais qui tremblaient toujours, parvinrent 
à circonvenir le général autrichien. Assez bon homme, il se 
laissa persuader que la sévérité était de la haute politique, et 
fit arrêter cent cinquante patriotes : c’était bien alors ce qu’il y 
avait de mieux en Italie. ^ 

Bientôt on les déporta aux bouches de Cattaro, et, jetés dans 
des grottes souterraines, Thumidité, et surtout le manque de 
pain, firent bonne et prompte justice de tous ces coquins. 

Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joi- 
gnait une avarice sordide à une foule d’autres belles qualités il 
se vanta publiquement de ne pas envoyer un écu à sa sœur la 
comtesse Pietranera : toujours folle d’amour, elle ne voulait 
pas quitter son mari, et mourait de faim en France avec lui. La 
bonne marquise était désespérée; enfin elle réussit à dérobe? 
quelques petits diamants dans son écrin, que son mari lui repre- 
nait tous les soirs pour l’enfermer sous son lit, dans une caisse 
de fer*: la marquise avait apporté huit cent mille francs de dot & 
son mari, et recevait quatre-vingts francs par mois pour ses dépen 
ses personnelles. Pendant les treize mois que les Français passè- 
rent hors de Milan, cette femme si timide trouva des prétextes, 
et ne quitta pas le noir. 

Nous avouerons que, suivant l’exemple de beaucoup de graves 
auteurs, nous avons commencé l’bistoire de notre héros une 
année avant sa naissance. Ce personnage essentiel n’est autre* 
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en effet, que Fabrice Valserra, marckesino del Dongo, comme 
on dit à Milan II venait justement de se donner la peine de 
naître lorsque les Français Rirent chassés, et se trouvait, par le 
hasard de la naissance, le second fils de ce marquis del Dongo 
si grand seigneur, et dont vous connaissez déjà le gros visage 
blême, le sourire faux et la haine sans bornes pour les idée.s 
nouvelles. Toute la fortune de la maison était substituée au fils 
aîné Ascanio del Dongo, le digue portrait de sou père. Il avait 
huit ans, et Fabrice deux, lorsque tout à coup ce général Bona- 
parte, que tous les gens bien nés croyaient pendu depuis long- 
temps, descendit du mont Saint-Bernard. Il entra dans Milan : 
ce moment est encore unique dans l’histoire; flgurez-vous tout 
un peuple amoureux fou. Peu de jours après, Napoléon gagna la 
bataille de Marengo. Le reste est inutile à dire. L’ivresse des ^ 
Milanais fut au comble; mais, cette fois, elle était mélangée d’i- 
dées de vengeance : on avait appris la haine à ce bon peuple. 
Bientôt l’on vit arriver ce qui restait des patriotes déportés aux 
bouches de Cattaro ; leur retour fut célébré par une fête natio- 
nale. Leurs figures pâles, leurs grands yeux étonnés, leurs mem- 
bres amaigris, faisaient un étrange contraste avec la joie qui 
éclatait de toutes, parts. Leur arrivée fut le signal du départ 
pour les familles les plus co.mpromises. Le marquis del Dongo 
fut des premiers à s’enfuir à son château de Grianta. Les chefs 
des grandes familles étaient remplis de haine et de peur; mais 
leurs femmes, leurs filles, se rappelaient les joies du premier 
séjour des Français, et regrettaient Milan et les bals si gais, qui 
aussitôt après Marengo s’organisèrent à la Casa Tanzi. Peu de 
jours après la victoire, le général français, chargé de maintenir 
la tranquillité dans la Lombardie, s’aperçut que tous les fer- 
miers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la campagne, 
bien loin de songer encore à cette étonnante vicWire de Marengo 
qui avait changé les destinées de l’Italie et reconquis treize pla- 
ces fortes dans un jour, n’avaient l’âme occupée que d’une pro- 
phétie de saint Giovita, le premier patron de Brescia. Suivant 
cette parole sacrée, les prospérités des Français et de Napoléon 
devaient cesser treize semaines juste après Marengo. Ce qui 
excuse un peu le marquis del Dongo et tous les nobles boudeurs 

I. On prononce marketin$. Dans les nsages dn pays, emprnntés à l’Allemagne, ce 
titre se donne à tons les flls de marquis; contint, i tons les dis de comte; contmtina 
i tontes les filles de comte, etc. 
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des wiiTipa^nes, c’est que réellement et sans comédie ils croyaient 
à la i>roj»h. lie. Tous ces gens-là n’avaient pas lu quatre volumes 
en Ic'ir vie; ils faisaient ouvertement leurs préparatifs pour ren- 
trer à iMilan au bout des treize semaines; mais le temps, en s’é- 
coulant, marquait de nouveaux succès pour la cause de la 
France. De retour à Paris, Napoléon, par de sages décrets, sau- 
vait la révolution à l’inté leur, comme il l'avait sauvée à Marengo 
contre les étrangers. Alors les nobles lombards, réfugiés dans 
leurs châteaux, découvrireut que d’abord iis avaient mal com- 
pris la prédiction du saiut patron de Brescia : il ne s’agissait pas 
de treize semaines , mais bieu de treize mois. Les treize mois 
s’écoulèrent, et la prospérité de la France semblait s’augmenter 
tous les jours. 

Nous "lissons sur dix années de progrès et de bonheur, de 1800 
à 1810. Fabrice passa les premières au château de Grianta, don- 
nant et recevant force coups de poing au milieu de petits paysans 
du village, et n'apprenant rien, pas même à lire. Plus tard, on 
l’envoya au collège des jésuites à Milan. Le marquis son père exi- 
gea qu’on lui montrât le latin, non point d’après ces vieux au- 
teurs qui parlent toujours de républiques, mais sur un magni- 
fique volume orné de plus de cent gravures, chef-d’œuvre des 
artistes du xvn* siecle; c’était la généalogie latine des Valserra, 
marquis del Dougo, publiée en Hi50 par Fabrice del Dongo, arche- 
vêque de Parme. La fortune des Valserra étant surtout militaire, 
les gravures représentaient force' batailles, et toujours on voyait 
quelques héros de ce nom donnant de grands coups d'épée. Ce 
livre jilaisait fort au Jeune Fabrice. Sa mère, qui l’adorait, obte- 
nait de temps en temps la permission de venir le voir à Milan; 
mais son mari ne lui offrant jamais d’argent pour ces voyages, 
c’était sa belle-sœur, l’aimable comtesse Pietranera, qui lui en 
prêtait. Après le retour des Français, la comtesse était devenue 
Tune des femmes les plus brillantes de la cour du prince Eugène, 
vice-roi d’Italie. 

Lorsque Fabrice eut fait sa première commuoton, elle obtint 
du marquis, toujours exilé volontaire, la permission de le faire 
sortir quelquefois de son college Elle le trouva singulier, spiri- 
tuel, fort sérieux, mais joli garçon, et ne dépa ran t_point trop le 
salon d’une femme à la mode: du reste, ignorant à plaisir, et 
sachant à peine écrire. La comtesse, qui portait en toutes choses 
( son caractère enthousiaste, promit sa protection au chef de l’éta- 
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blissen^ent si son neveu Fabrice faisait des progrès étonnants, et 
à la fin de l’année avait beaucoup de prix. Pour lui donner les 
moyens de les mériter, elle l’envoyait chercher tous les samedis 
soir, et souvent ne le rendait à ses maîtres que le mercredi ou 
le jeudi. Les jésuites, quoique tendrement chéris par le prince 
viee-roi, étaient repoussés d’Italie par les lois du royaume, et le 
supérieur du collège, homme habile, sentit tout le parti qu’il pour- 
rait tirer de ses relations avec une femme toute-puissante à la 
cour. Il n'eut garde de se plaindre des absences de Fabrice, qui, 
plus ignorant que jantais, à la Gu de l’annee obtint cinq premiers 
prix. A cette condition, la brillante comtesse Pietranera, suivie 
de son mari, général commandant une des divisions de la garde, 
et de cinq ou six des plus grands personnages de la cour du vice- 
roi, vint assister à la distribution des prix chez les jésuites. Le 
supérieur fut complimenté par ses chefs. 

La comtesse conduisait son neveu à toutes ces fêtes brillantes 
qui marquèrent le règne trop court de l’aimable priuce Eugène. 
Elle l’avait créé de son autorité ofGcier de hussards, et Fabrice, 
âgé de douze ans, portait cet uniforme. Un jour, la comtesse, 
enchantée de sa jolie tournure, demanda pour lui au priuce une 
place de page, ce qui voulait dire que la famille dei Oougo se ral- 
liait. Le lendemain elle eut besoin de tout son crédit pour obte- 
nir que le vice-roi voulut bien ne pas se sou venir de cette demande, 
à laquelle rien ne manquait que le couseutement du père du futur 
page, et ce couseutement eût été refusé avec éclat. A la suite de 
cette folie, qui Gt. frémir le marquis boudeur, il trouva un pré- 
texte pour rappeler à Grianta le jeune Fabrice. La coimesse mé- 
prisait souverainement son frère, elle le regardait comme un sot 
triste, et qui serait méchant si jamais il en avait le pouvoir. Mais 
elle était folle de Fabrice, et, après dix ans de silence, elle écrivit 
au marquis pour réclamer son neveu : sa lettre fut laissée sans 
réponse. 

A son retour dans ce palais formidable, bâti par les plus belli- 
queux de ses ancêtres, Fabrice ne savait rien au monde que faire 
l’exercice et monter à cheval. Souvent le comte Pietranera, aussi 
fou de cet enfant que sa femme, le faisait monter à cheval et le 
monait avec lui à la parade. 

En arrivant au château de Grianta, Fabrice, les yeux encore 
bien rouges des larmes répandues eu quittant les beaux salons de 
sa tante, ne trou</a que les caresses passionnées de sa mère et de 
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ses soeurs. Le marquis était enfermé dans son cabinet avec son 
fils aîné, le marchesino Ascanio. Ils y fabriquaient des lettres chif- 
frées qui avaient l’honneur d’étre envoyées à Vienne; le père et 
le fils ne paraissaient qu’aux heures des repas. Le marquis répé- 
tait avec affectation qu’il apprenait à son successeur naturel à 
tenir, en partie double, le compte des produits de chacune de ses 
terres. Dans le fait, le marquis était trop Jaloux Je son pouvoir 
pour parier de ces choses-ià à un fils, héritier nécessaire de toutes 
ces terres substituées. Il l’employait à chiffrer des dépêches de 
quinze ou vingt pages que deux ou trois fois la semaine il faisait 
passer en Suisse, d’où on les acheminait à Vienne. Le marquis 
prétendait faire connaître à ses souverains légitimes l’état inté- 
rieur du royaume d’Italie qu’il ne connaissait pas lui-même, et 
toutefois ses lettres avaient beaucoup de succès. Voici comment. 
Le marquis faisait compter sur la grande route, par quelque agent 
sûr, le nombre des soldats de tel régiment français ou italien qui 
changeait de garnison, et, en rendant compte du fait à la cour de 
Vienne, il avait soin de diminuer d’un grand quart le nombre 
des soldats présents. Ces lettres, d’ailleurs ridicules, avaient le 
mérite d’en démentir d’autres plus véridiques, et elles plaisaient. 
Aussi, peu de temps avant l'arrivée de Fabrice au château, le 
marquis avait-il reçu la plaque d’un ordre renommé : c'était le 
cinquième qui ornait son habit de chambellan. A la vérité, il avait 
le chagrin de ne pas oser arborer cei habit hors de son cabinet; 
mais il ne se permettait jamais de dicter une dépêche sans avoir 
revêtu le costume brodé, garni de tous ses ordres. 11 eût cru 
manquer de respect d’en agir autrement. 

La marquise fut émerveillée des grâces de son fils. IMais elle 
avait conservé l’habitude d’écrire deux ou trois fois par an au 
général comte d’A... : c’était le nom actuel du lieutenant Robert. 
La marquise avait horreur de mentir aux gens qu’elle aimait; 
elle interrogea son fils et fut épouvantée de son ignorance. 

S’il me semble peu instruit, se disait-elle, à moi qui ne sais 
rien, Robert, qui est si savant, trouverait son éducation absolu- 
ment manquée; or maintenant il faut du mérite. Une autre par- 
ticularité qui l’étonna presque autant, c’est que Fabrice avait pris 
au sérieux toutes les choses religieuses qu’on lui avait enseignée? 
chez les jésuites. Quoique fort pieuse elle-même, le fanatisme de 
cet enfant la fit frémir ; si le marquis a l’esprit de deviner ce 
moyen d’influence, il va m'enlever l’amour de mon fils. Elle 
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pleura beaucoup , et sa passion pour Fabrice s’en augmenta. 

T .a vie de ce château , peuplé de trente ou quarante domestiques, 
était fort triste ; aussi Fabrice passait-il toutes ses journées à la 
chasse ou à courir le lac sur une barque. Bientôt il fut étroitement 
lié avec les cochers et les hommes des écuries -, tous étaient parti- 
sans fouï, des Français et se moquaient ouvertement des valets de 
chambre dévots, attachés à la personne du marquis ou à celle de 
son fils aîné. Le grand sujet de plaisanterie contre ces person- 
nages graves, c’est qu’ils portaient de la poudre à l’instar de leurs 
maîtres. 



11 



• • • , , Alors qae Vetper Tient embrunir nos ycM , 
Tout épris d'arenir, je contemple les rieux, 

En qui Dieu nous escrit, par notes non obscures, 
Les sorts et les destios do toutes créatures. 

Car lui, du fond des deux regardant un bumaio, 
Parfois, mû de pitié, lui montre le chemin ; 

Par les astres du ciel qui sont scs caractères. 

Les choses nous prédit et bonnes et contraires; 

Mais les hommes, chargés de terre et de trépas. 
Méprisent tel écrit, et ne le lisent pas. 

RonsiBs. 



Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumières. 
Ce sont les idées, disait-il, qui ont perdu l’italie; il ne savait trop 
comment concilier cette sainte horreur de l’inStruction avec le 
désir de voir son fils Fabrice perfectionner l’éducation si brillam- 
ment commencée chez les jésuites. Pour courir le moins de ris- 
ques possible, il chargea le bon abbé Blanès, curé de Griauta, de 
faire continuer à Fabrice ses études en latin. Il eût fallu que le 
curé lui-même sût cette langue ; or elle était l’objet de ses mépris;, 
ses connaissances en ce genre se bornaient à réciter, par cœur, 
les prières de son missel, dont il pouvait rendre à peu près le sens 
à ses ouailles. Mais ce curé n’en était pas moins fort respecté et 
même redouté dans le canton ; il avait toujours dit que ce n’était 
point en treize semaines ni même en treize mois, que l’on verrait 
s’accomplir la célèbre prophétie de saint Giovita, le patron de 
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Brescia. 11 ajoutait, quand il parlait à des amis sûre, que te 
nombre treiae devait être interprété d’une façon qui étonnerait 
bien du monde, s’il était permis de tout dire ( 1813 ). 

Le fait est que l’abbé Blanès, personnage d’une honnêteté et 
d'une vertu primitif », et dfe plus homme d’esprit, passait toutes 
les nuits au haut de ton clodier; il était fou d astrologie. Apres 
avoir usé ses journées à calculer des conjonctions et d^ positions 
d’étoiles, il employait la meilleure part de ses nuits à les suivre 
dans le ciel. Par suite de sa pauvreté, il n’avait d autre instru- 
ment qu’une longue lunette à tuyau de carton. On peut juger du 
mépris qu’avait pour l’étude des langues un homme qui passait sa 
vie à découvrir l’époque précise de la chute des empires et des 
révolutions qui changent la face du monde. Que sais-je de plus 
sur un cheval, disait-il à Fabrice, depuis qu’on m’a appris qu’en 
latin il s’appelle equuxf 

Les paysans redoutaient l’abbé Blanès comme un grand magi- 
cien : pour lui, à l’aide de la peur qu’inspiraient ses stations dans 
le clocher, il les empêdiait de voler. Ses confrères les curés des 
environs, fort jaloux de son influence, le détestaient ; le marquis 
del Dongo le méprisait tout simplement, parce qu’il raisonnait 
trop pour un homme de si bas étage. Fabrice l’adorait = PO»r 
plaire il passait quelquefois des soirées entières à faire des audi- 
tions ou des multiplications énormes. Puis il montait au clocher . 
c’était une grande faveur et que l’abbé Blanès n’avait jamais 
accordée à personne; mais il aimait cet enfant pour sa naïve e. 
Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-être tu seras un 

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionne dans 
ses! laisirs, était sur le point de se noyer dans le lac. 11 était le chef 
de toutes les grandes expéditions des petits pajrsans de Grianta et 
de la Cadenabia. Ces enfants s’étaient procuré quelques petite 
clefs, et quand la nuit était bien noire, ils essayaient ^ 



le lac de Côme l’industrie des pêcheurs place des lignes - 
mantes à une grande distance des b«>^s. L’extremite supérieure 
de la corde est attachée à une planchette doublée de le^ , 

branche, de coudrier très-flexible, fichée sur cette 

tient une petite sonnette qui tinte lorsque le poisson, pris a 
ligne, donne des secousses à la corde. 
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Le grand objet de ces expéditions nocturnes, que Fabrice com- 
mandait «a chef, était d’aller visiter les lignes dormantes, avant 
que les péqjieurs eussent entendu l’avertissement donné par les 
petites clochettes. On dioisissait les temps d’orage, et, pour ces 
parties hasardeuses, on s'embarquait le matin, une heure avant 
l’aube. I‘'n montant dans la barque ces en^nts croyaient se pré- 
cipiter dans les plus grands dangers, c’était là le beau côté de 
leur action ; et, suivant l’exemple de leurs pères, ils récitaient 
dévotement un Ave Maria. Or il arrivait souvent qu’au mo ent 
du départ, et à l’instant qui suivait VAve Maria, Fabrice était 
frappé d'un présage. C’était là le fruit qu’il avait retiré des études 
astrologiques de son ami l’abbé Bianès, aux prédictions duquel 
U ne croyait point. Suivant sa jeune imagination, ce présage lui 
annonçait avec certitude le bon ou le mauvais succès ; et comme 
il avait plus de résolutiou qu’aucun de ses camasades, peu à peu 
toute la troupe prit tellement l’habitude des présages, que si, au 
moiueul de s’embarquer, on apercevait sur la côte ou prêtre, ou 
si l’on voyait un corbeau s’envoler à main gauche, <m se hâtait 
de reitiettre le cadenas à la chaîne du bateau, et chacun allait se 
recoucher. Ainsi l’abbé Bianès n’avait pas communiqué sa science 
assez difficile à Fabrice ; mais à son insu il lui avait inoculé une 
confiance illimitée dans les signes qui peuvent prédire l’avenir. 

Le marquis sentait qu’un accident arrivé à sa correspondance 
diiffrée pouvait le mettre à la merci de sa sœur ; aussi tous les 
ans, à l’époque de la Sainte- Angela. fête de la comtesse Pietra- 
nera, Fabrice obtenait la permission d’aller passer huit jours à 
Milan. Il vivait toute l’année dans l'espérance ou le regret de ces 
huit jours. En cette grande occasion, pour accomplir ce voyage 
politique, le marquis remettait à son fils quatre écus, et suivant 
l’usage, ne donnait rien à sa femme qui le menait. Mais un des 
cuisiniers, six laquais et un cocher avec deux chevaux, partaient 
pour Corne la veille du voyage, et chaque jour, à Milan, la mar- 
quise trouvait une voiture à ses ordres, et un dîner de douze 
couverts. 

Le genre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo était 
as.surément fort peu divertissant; mais il avait cet avantage 
qu’il enrichissait à jamais les familles qui avaient la bonté de s’y 
livrer. Le marquis, qui avait plus de deux cent mille livres de 
rente, n’en dépensait pas le quart; il vivait d’espérance. Pen- 
dant les treize années de 1800 à 1S13, il crut constamment et 



«J by GoogU 




20 



CEÜVRES DE STENDHAL. 



fermement que Napoléon serait renversé avant six mois. Qu’on 
juge de son ravissement quand, au commencement de I8i3, il 
apprit les désastres de la Bérésina ! La prise de Paris et la chute 
de Napoléon faillirent lui faire perdre la tête ; il se permit alors 
les propos les plus outrageants envers sa femme et sa sœur. Enün 
après quatorze années d’attente il eut cette joie inexprimable de 
voir les troupes autrichiennes rentrer dans Milan. D’après dos 
ordres venus de Vienne, le général autrichien reçut le marquis 
del Dongo avec une considération voisine du respect; on se hâta 
de lui offrir une des premières places dans le gouvernement, et il 
l’accepta comme le paiement d’une dette. Son fils aîné eut une 
lieutenance dans l’un des plus beaux régiments de la monarchie; 
mais le second ne voulut jamais accepter une place de cadet qui 
lui était offerte. Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une 
insolence rare, ne dura que quelques mois, et fut suivi d’un re- 
vers humiliant. Jamais il n’avait eu le talent des affaires, et qua- 
torze années passées à la campagne, entre ses valets, son notaire 
et son médecin, jointes à la mauvaise humeur de la vieille.sse qui 
était survenue, en avaient fait un homme tout à fait incapable. Or 
il n’est pas possible, en pays autrichien, de conserver une place 
importante sans avoir le genre de talent que réclame l’adminis- 
tration lente et compliquée, mais fort raisonnable, de celte vieille 
monarchie. Les bévues du marquis del Dongo scandalisaient les 
employés et même arrêtaient la marche des affaires. Ses propos 
ultra-monarchiques irritaient les populations qu’on voulait plon- 
ger dans le sommeil et l’incurie. Un beau jour, il apprit que Sa 
Majesté avait daigné accepter gracieusement la démission qu’il 
donnait de son emploi dans l’administration, et en même temps 
lui conférait la place de second grand majordome-major du 
royaume lombardo-vénitien. Le marquis fut indigné de l’injustice 
atroce dont il était victime; il fit imprimer une lettre à un ami, lui 
qui exécrait tellement la liberté de la presse. Enfin il écrivitàl’ Em- 
pereur que ses ministres le trahissaient, et n’étaient que des jaco- 
bins. Ces choses faites, il revint trî?tement à son château de Griauta. 
l'eut une consolation. Après la chute de Napoléon, certains per- 
sonnages puissants à Milan firent assommer dans les ruelle comte 
Prina, ancien ministre du roi d'Italie, et homme du premier mé- 
rite. Le comte Pietranera exposa sa vie pour sauver celle du mi- 
nistre, qui fut tué à coups de parapluie, et dont le supplice dura 
cinq heures. Un prêtre, confesseur du marquis del Dongo, eût 
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pu sauver Prina en lui ouvraut la grille de l’église de San Gio* 
vanni, devant laquelle on traînait le malheureux ministre, qui 
même un instant fut abandonné dans le ruisseau au milieu de la 
rue ; mais il refusa d’ouvrir sa grille avec dérision, et, six mois 
après, le marquis eut le bonheur de lui faire obtenir un bel avan- 
cement. 

11 exécrait le comte Pietranera, son beau-frère, lequel n'ayant 
pas cinquante louis de rente, osait être assez content, s'avisait de 
se montrer fidèle à ce qu’il avait aimé toute sa vie, et avait l’in- 
solence de prôner cet esprit de justice sans acception de per- 
sonnes, que le marquis appelait un jacobinisme infâme. Le comte 
avait refusé de prendre du service en Autriche ; on fit valoir ce 
refus, et, quelques mois après la mort de Prina, les mêmes per- 
sonnages qui avaient payé les assassins obtinrent que le général 
Pietranera serait jeté en prison. Sur quoi la comtesse, sa femme, 
prit un passe-port et demanda des chevaux de poste pour aller à 
Vienne dire la vérité à l’Empereur. Les assassins de Prina eurent 
peur, et l’un d’eux, cousin de madame Pietranera, vint lui appor* 
ter a minuit, une heure avant son départ pour Vienne, l’ordre de 
• mettre en liberté sqn mari. Le lendemain, le général autrichien 
fit appeler le comte Pietranera, le reçut avec toute la distinction 
possiùe, et l’assura que sa pension de retraite ne tarderait pas 
à être liquidée sur le pied le plus avantageux Le brave général 
Bubna, homme d’esprit et de coeur, avait l’air tout honteux de 
l’assassinat de Prina et de la prison du comte. 

Après cette bourrasque, conjurée par le caractère ferme de la 
comtesse, les deux époux vécurent, tant bien que mal, avec la 
pension de retraite, qui, grâce à la recommandation du générai 
Bubna, ne se fit pas attendre. 

Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la com- 
tesse avait beaucoup d’amitié pour un jeune homme fort riche, 
lequel était aussi ami intime du comte, et ne manquait pas de 
mettre à leur disposition le plus bel attelage de che aux anglais 
qui fût alors à Milan, au théâtre sa logede la Scala, et son château 
à la campagne. Mais le comte avait la conscience de sa bravoure, 
son âme était généreuse, il 's’emportait facilement, et alors se per- 
mettait d’étranges propos. Un jour qu’il était à la chasse avec des 
jeunes gens , l’un d’eux , qui avait servi sous d’autres drapeaux 
que lui, se mit à faire des plaisanteries sur la bravoure des sol- 
dats de la république cisalpine ; le comte lui donna un soufflet. 
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Ton se battit aossitôt, et le comte, qui était seul de son bord, nu 
milieu de tous ces jninœ gens, fut tué. On parla beaucoup de 
œtte espèce de duel, et les personnes qui s’y étaient trouvées pri- 
rent le parti d’aller voyager eu Suisse 

Ce courage ridicule qu’on appelle résignation, le courage d'un 
sot qui se laisse pendre sans mot dire, n’était point à l'usage de 
la comtesse Furieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu 
que Limercati, ce jeune homme riche, son ami intime, prît aussi 
la fantaisie de voyager en Suisse, et de donner un coup de cara- 
bine on un soufflet au meurtrier du comte Pietranera. 

Limercati trouva ce projet d’un ridicule achevé, et la comtesse 
s’aperçut que diez elle le mépris avait tné l’amour. Elle redoubla 
d’attention pour Limercati ; die voulait réveiller son amour, et 
ensuite le planter là et 1e mettre au désespoir. Pour rendre ce 
plan de vengeance intdligible en France, je dirai qu’à Milan, pays 
fort éloigné do ndtre, on est encore an désespoir par amour. La 
«mitesse, qui, dans ses habits de deuil, éclipsait de bien loin 
toutes ses rivales, fit des coquetteries aux jeunes gens qui tenaieid: 
le haut du pavé, et l’un d’eux, le comte N..., qui, de tout temps, 
avait dit qu’il trouvait le mérite de T.imercati un peu lourd, un ** 
peu empesé pour une femme d’autant d'esprit, devint ainwirenx 
fou de la comtesse. Elle écrivit à Limercati : 

« Voulez-vous agir une fois en homme d’esprit ? Figurez-vous 
« que vous ne m’avez jamais connue. 

« Je suis, avec un peu de mépris peut-être, votre très-humble 
« servante, 

« Gina. Piexbaneba.. » 

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses châ- 
teaux; son amour s’exalta, il devint fou, et parla de se brûler la 
cervelle, chose inusitée dans les pays à enfer. Dès le lendenrain 
de son arri'.^.» à la cam|)8gne, il avait écrit à la comte.«sepoar hri 
offrir sa maii. et ses deux cent mille livres de rente. Elle lui renvoya 
sa lettre non décachetée par le groom du comte N... Sur quoi 
Limercati a passé trois ans dans ses terres, revaiauttous les deux 
mois à Milau, mais sans avoir jamais le courage d’y rester, et en- 
nuyant tous ses amis de son amour passionné pour la comtesse, 
et du récit circonstancié des bontés que jadis elle avait pour lui. 
Dans les commencements, il ajoutait qu’avec le comte N... elle 
le perdait, et qu’une telle liaison la déshonorait. 
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Le fait est que la comtesse n’avait aucune sorte d’amour pour 
le comte N... et c'est ce quelle lui déclara quand elle fut tout à 
fait sûre du désespoir de Limercati. Le comte, qui avait de l'a* 
sage, la pria de ne point divulguer la triste vérité dont elle lui 
faisait confidence : — Si vous avez l’extrême indulgence, ajouta- 
t-il, de continuer à me recevoir avec toutes les distinctions exté- 
rieures accordées à l’amant régnant, je trouverai peut-être une 
place convenable. 

• Après cette déclaration héroïque la comtesse ne voulut plus 
des chevaux ni de la loge du comte N... Mais depuis quinze ans 
elle était accoutumée à la vie la plus élégante : elle eut à résoudre 
ce problème difficile ou pour mieux dire impoæible : vivre à Milan 
avec une pension de quinze cents francs. Elle quitta son palais, 
loua deux chambres à un cinquième étage, renvoya tousses gens, 
et jusqu’à sa femme de chambre , remplacée par une pauvre 
vieille faisant des méfiages. Ce sacrifice était dans le fait nroins 
héroïque et moins pénible qu’il ne nous semble : à Milan la pau- 
vreté n’est pas un ridicule, et partant ne se montre pas aux âmes 
effrayées comme le pire des maux. Après quelques mois de cette 
^pauvreté noble, assiégée par les lettres continuelles de Limercati, 
et m^'me du comte N... qui lui aussi voulait épouser, il arriva 
que le marquis del Dongo, ordinairement d'^ne avarice exé- 
I crable, vint à penser que ses ennemis ponrraient bien triompher 
de la misère de sa sœur. Quoi ! une del Dongo être réduite à 
vivre avec la p«asion que ta cour de Vienne, dont il avait tant à 
se plaindre, accorde aux veuves de ses généraux ! 

11 lui écrivit qu’un appartement et un traitement dignes de sa 
sœur l’attendaient au châleau de Grianta. L’âme mobile de la 
comtt sse embrassa avec enthousiasme l’idée de ce nouveau genru % 

de vie; il y avait vingt ans qu’elle n'avait habité ce château 
vénérable s’élevant majestueusement au milieu des vieux châtai- 
gniers plantés du temps des Sforce- Là, se disait-elle, je trou- 
verai le repos, et, à mon âge, n’est-ce pas le bonfîeur? (Comme 
elle avait trente et un ans elle se croyait arrivée au moment de 
la retraite.) Sur ce lac sublime où je su» née, m’attend enfin une 
vie heureuse et paisible 

Je ne sais si elle se trompait, mais ce qtfil y a de sûr, c'est que 
• cette âme passionnée, qui venait de refuser si lestement l’offre de 
deux immenses fortunes, apporta le bonheur au château de 
Grianta. Ses deux nièces étaient folles de joie.— Tu m’as rendu 
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les beaux jours de la jeunesse, lui disait la marquise en l’em- 
brassant ; la veille de ton arrivée, j’avais cent ansyLa comtesse 
se mit à revoir, avec Fabrice, tous ces lieux enchameurs voisins 
de Grianta, et si célébrés par les voyageurs : la villa Melzi de 
l’autre côté du lac, vis-à-vis le château, et qui lui sert de point 
de vue; au-dessus le bois sacré des Sfondrata, et le hardi pro- 
montoire qui sépare les deux branches du lac, celle de Côme, si | 
voluptueuse, et celle qui court vers Lecco, pleine de sévérité : 
aspect sublime et gracieux , que le site le plus renommé du ' 
^onde, la baie de Naples, égale, mais ne surpasse point. C’était 
avec ravissement que la comtesse retrouvait les souvenirs de sa 
première jeunesse et les comparait à ses sensations actuelles. Le 
lac de Côme, se disait-elle, n’est point environné, comme le lac de 
Genève, de grandes pièces de terre bien closes et cultivées selon 
les meilleurs méthodes, choses qui rappellent l’argent et la spé- 
culation)|(lci, de tous côtés, je vois des collines d’inégales hauteurs 
couvertes de bouquets d’arbres plantés par le hasard, et que la | 
main de l’homme n’a point encore gâtés et forcés à rendre du 
revenu. Au milieu de ces collines aux formes admirables et se 
précipitant vers le lac par des pentes si singulières, je puis gar- 
der toutes les illusion; des descriptions du Tasse et de i’Arioste | 
Tout est noble et tendre, tout parle d’amour, rien ne rappelle 
les laideurs de la civilisation. Les villages situés à mi-côte sont 
cachés par de grands arbres, et au-dessus des sommets des arbres i 
s’élève l’architecture charmante de leurs jolis clochers. Si quel- 
que petit champ de cinquante pas de large vient interrompre de 
temps à autre les bouquets de châtaigniers et de cerisiers sau- 
vages, l’œil satisfait y voit croître des plantes plus vigoureuses et 
plus heureuses là qu’ailleurs. Par delà ces collines, dont le faite * 
offre des ermitages qu’on voudrait tous habiter, l’œil étonné | 

aperçoit les pics des Alpes, toujours couverts de neige, et leur { 

austérité sévère lui rappelle des malheurs de la vie ce qu’il en j 
faut pour acci€ître la volupté présente. L’imagination^est touchée I 
par le son lointain delà cloche de quelque petit village caché sous 
les arbres; ces sons, portés sur les eaux qui les adoucissent, 
prennent une teinte de douce mélancolie et de résignation, et 
semblent dire à l’homme : La vie s’enfuit, ne te montre donc 
point si difücile envers le bonheur qui se présente, hâte-toi de 
jouir. Le langage de ces lieux ravissants, et qui n’ont point de 
pareils au monde, rendit à la comtesse son cœur de seize ans. 
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Elle ne concevait pas comment elle avait pn passer tant d’années 
sans revoir le lac. Est-ce donc au commencement de la vieillesse, 
se disait-elle, que le bonheur se serait réfugié ! Elle acheta une 
barque que Fabrice, la marquise et elle ornèrent de leurs mains, 
car or manquait d’argent pour tout, au milieu de l’état de mai* 
son Ie*plus splendide; depuis sa disgrâce, le marquis del Dongo 
avait redoublé de faste aristocratique. Par exemple, pour gaguer 
dix pas de terrain sur le lac, près de la fameuse allée de platanes, 
à côté de la Cadenabia, il faisait construire une digue dont le . 
devis allait à quatre-vingt mille francs. A l’extrémité de la digue on 
voyait s'élever, sur ies dessins du fameux marquis Gagnola, une 
chapelle bâtie tout entière en blocs de granit énormes, et, dans la 
chapelle, Marchesi, le sculpteur à la mode de Milan, lui bâtissait 
un tombeau sur lequel des bas-reliefs nombreux devaient repré- 
senter les belles actions de ses ancêtres. —— 

Le frère aîné de Fabrice, le marchesino Ascagne, voulut se 
mettre des promenades de ces dames; mais sa tante jetait de 
l’eau sur ses cheveux poudrés, et avait tous les jours quelque 
nouvelle niche à lancer à sa gravité. Enfin il délivra de l’aspect 
de sa grosse figure blafarde la joyeuse troupe qui n’osait rire epi . 

?a présence. On pensait qu’il était l’espion du marquis sori>^^v., 
père, et il fallait ménager ce despote sévère et toujours furieux'^*'*, r- 
depuis sa démission forcée. 

Ascagne jura de se venger de Fabrice. 

U y eut une tempête où l’on courut des dangers; quoiqu'on 
eût infiniment peu d’argent, on paya généreusement les deux 
bateliers pour qu’ils ne dissent rien au marquis, qui déjà témoi- 
gnait beaucoup d’humeur de ce qu’on emmenait ses deux filles. 

On renix>ntra une seconde tempête; elles sont terribles et impré- 
vues sur ce beau lac : des rafales de vent sortent à l’improviste 
des deux gorges de montagnes placées dans des directions oppo- 
sées et luttent sur les eaux. La comtesse voulut débarquer au 
milieu de l’ouragan et des coups de tonnerre; elle prétendait 
q[ue, placée sur un rocher isolé au milieu du lac, et grand comme 
une petite chambre, elle aurait un spectacle singulier; elle se 
verrait assiégée de toutes parts par des vagues furieuses; mais, 
en sautant de la barque, elle tomba dans l’eau. Fabrice se jeta 
apres elle pour la sauver, et tous deux furent entraînés assez loin. 

Sans doute il n’est pas beau de se noyer; mais l’ennui, tout 
étonné, était banni du château féodal. La comtesse s’était pas- 
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sionnée pour le caractère primitif et pour l’astrologie de l’abbé 
Blanès. Le peu d’argent qui lui restait après l’acquisition de la 
barque avait été employé à aeheter un petit télescope de rencon- 
tre, et presque tous les soirs, avec ses nièces et Fabrice, elle allait 
s’établir sur la plate-forme d’une des tours gothiques du château. 
Fabrice était le savant de la troupe, et l’on passait là plusieurs 
heures fort gaiement , loin des espions. 

Il faut avouer qu’il y avait des journées où la comtesse n’adres 
sait la parole à personne; on la voyait se promener sous les hauLt 
châtaigniers, plongée dans de sombres rêveries; elle avait trop 
d’esprit pour ne pas sentir parfois l'ennui qu’il y a à ne pas 
échanger ses idées. Mais le lendemain elle riait comme la veille ; 
c’étaient les doléances de la marquise, sa belle-sœur, qui produi- 
saient ces impressions sombres sur cette âme naturellement sf 
agissante. 

— Passerons-nous donc ce qui nous reste de jeunesse dans ce 
triste château ? s’écriait la marquise. 

Avant l'arrivée de la comtesse, elle n’avait pas même le courage 
d’avoir de ces regrets. 

.L’on vécut ainsi pendant l’hiver de 1814 à 1815. Deux fois, 
malgré sa pauvreté, la comtesse vint passer quelques jours à 
Milan; il s’agissait de voir un ballet sublime de Vigano, donné 
au théâtre de la Scala, et le marquis ne défendait point à sa 
femme d’accompagner i^a belle-sœur. On allait toucher les quar- 
tiers de la petite pension, et c’était la pauvre veuve du général 
cisalpin qui prêtait quelques sequinsà la richissime marquise del 
Dongo. Ces parties étaient charmantes ; on invitait à dîner de 
vieux amis, et l’on se consolait en riant de tout comme de vrais 
enfants. Cette gaieté italienne, pleine de 6rrâ et d’imprévu, fai- 
sait oublier la trisiesse sombre que les regards du marquis et de 
son fils ainé répandaient autour d’eux à Grianta. Fabrice, à peine 
âgé de seize ans, représentait fort bien le chef de la matsou. 

Le 7 mars 1815, les dames étaient de retonr, depuis l’avant- 
veille, d’un charmant petit voyage de Milan ; elles se promenaient 
dans la belle allée de platanes, récemment prolonj^e sur l’es, 
trême bord du lae. Une barque parut, venant du cdté de Cdme, 
et fit des signes ^gulters. Un agent du marquis- sauta sur la 
digue : Napoléon vènaitde débarquer au golfe de Juan. L’Eo- 
rope eut la bonhomie d’être surprise de cet événement, qui ne 
surprit point le marquis del Dongo; il écrivit à s<« souverain une 
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lettre pleine d'effusion de cœur; il lui offrait ses talents et plu- 
sieurs millions, et lui répétait que ses ministres étaient des jaco- 
bins d'accord avec les meneurs de Paris. 

Le 8 mars, à six heures du matin, le marquis, revêtu de ses 
insignes, se faisait dicter par son (ils aîné le brouillon d’une troi- 
sième deptche politique; il s’occupait avec gravité à la transcrire 
de sa belle écriture soignée, sur du papier portant en (iligrane 
l’effigie du souverain. Au même instant, Fabrice se faisait an- 
noncer diez la comtesse Pietranera. 

— Je pars, lui dit-il, je vais joindre l’empereur, qui est aussi 
roi d’Italie; il avait tant d’amitié pour ton mari! Je passe parla 
Suisse. Cette nuit, à Menagio, mon ami Vasi, le mardiand de 
baromètres, m’a donné son passe-port; maintenant donne-moi 
(pielques napoléons, car je n’en ai que deux à moi; mais s’il le 
Ëmt, j’irai à pied. 

La comtesse pleurait de joie et d’angoisse. — Grand Dieu ! 
pourquoi faut-il que cetle idée te soit venue! s’écriait-elle en sai- 
sissant les mains de Fabrice. 

Elle se leva et alla prendre dans l’armoire au linge, où elle 
était soigneusement cachée, une petite bourse ornée de perles ; 
c’était tout ce qu’elle possédait au monde. 

— Prends, dit-elle à Fabrice; mais, au nom de Dieu ! ne te fais 
pas tuer. Que restera-t-il à ta malheureuse mère et a moi, si tu 
nous manques? Quant au succès de Napoléon, il est impossible, 
mon pauvre ami; nos messieurs sauront bien le faire périr. 
N’as-tu pas entendu, il y a huit jours. àMilan l'histoire des vingt- 
trois projets d’assassinat tous si bien combinés et auxquels il n’é- 
chappa que par miracle? et alors il était tout-puissant. Et tu as 
vu que ce n’est pas la volonté de le perdre qui manque à nos 
ennemis; la France n’était plus rien depuis sou départ. 

C’était avec l’accent de l'émotion la plus vive que la comtesse 
parlait à Fabrice des futures destinées de Napoléon. — Eu te 
permettant d’aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que j’ai de plus 
cher au monde, disait-elle. Les yeux de Fabrice se mouillèrent, 
il répandit des larmes en embrassant la comtesse, mais sa réso- 
lution de partir ne fut pas un instant ébranlée. H expliquait avec 
effusion à cette amie si chère toutes les raisons qui le détermi- 
naient, et que nous prenons la liberté de trouver bien plaisantes. 

— Hier soir, il était six heures moins sept minutes, nous nous 
promenions, comme tu sais, sur le bord du lac dans l'a lice de 
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platanes, au-dessous de la Casa Sommariva, et nous marchions 
vers le sud. Là, pour la première fois, j’ai remarqué au loin le 
bateau qui venait de Côme, porteur d’une si grande nouvelle. 
Comme je regardais ce bateau sans songer à l’empereur, et seu- 
lement enviant le sort de ceux qui peuvent voyager, tout à coup 
j’ai été saisi d’une émotion profonde. Le bateau a pris terre, 
l’agent a parlé ba» à mon père, qui a changé de couleur, et nous 
a pris à part pour nous annoncer la terrible nouvelle. Je metour- 
nai vers le lac sans autre but que de cacher les larmes de joie 
dont mes yeux étaient inondés. Tout à coup, à une hauteur im- 
mense et à ma droite j’ai vu un aigle, l’oiseau de Napoléon; il 
volait majestueusement se dirigeant vers la Suisse, et par consé- 
quent vers Paris. Et moi aussi, me suis-je dit à l’instant, je tra- 
verserai la Suisse avec la rapidité de l’aigle, et j’irai offrir à ce 
grand homme bien peu de chose, mais enfin tout ce que je puis 
offrir, le secours de mon faible bras. Il voulut nous donner une 
patrie, et il aima mon oncle. A l’instant, quand je voyais encore 
l’aigle, par un ^fet singulier mes larmes se sont taries; et la 
preuve que cette idée vient d’en haut, c’est qu’au même moment, 
sans discuter, j’ai pris ma résolution, et j’ai vu les moyens d’exé- 
cuter ce voyage. En un clin d’œil toutes les tristesses qui, comme 
tu sais, empoisonnent ma vie, surtout les dimanches, ont été 
comme enlevées par un souffle divin. J’ai vu cette grande image 
de l’Italie se relever de la fange où les Allemands la retiennent 
plongée ' ; elle.étendait ses .bras meurtris et encore à demi char- 
gés de chaînes vers son roi et son libérateur. Et moi, me suis-je 
dit, fils encore inconnu de cette mère malheureuse, je partirai, 
j’irai mourir ou vaincre avec cet homme marqué par le destin, 
et qui voulut nous laver du mépris que nous jettent même les 
plus esclaves et les plus vils parmi les habitants de l’Europe. 

Tu sais, ajouta-t-il à voix basse en se rapprochant de la 
comtesse, et fixant sur elle ses yeux d’où jaillissaient des flam- 
mes, tu sais, ce jeune marronnier que ma mère, l’hiver de ma 
naissance, planta -elle-même au bord de la grande fontaine dans 
notre forêt, à deux lieues d'ici : avant de rien faire j’ai voulu 
l’aller visiter, l.e printemps n’est pas trop avancé, me disais-je : 
eli bien, si mon arbre a des feuilles, ce sera un signe pour moi. 

I. C’est un personnage passionné qui parle ; il traduit en prose quelques Ters du 
célèbre Honti. 
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Moi aussi je dois sortir de l’élat de torpeur où Je languis dans ce 
triste et froid château. Ne trouves-tu pas que ces vieux murs 
noircis, symboles maintenant et autrefois moyens du despotisme, 
sont une véritable image du triste hiver? iis sont pour moi ce 
que l’hiver est pour mon arbre. 

Le croirais-tu, Gina ? hier soir à sept heures et demie j’arri- 
vais à mon marronnier; il avait des feuilles, de jolies petites 
feuilles déjà assez grandes! Je les baisai sans leur faire de mal. 
J’ai bêche la terre avec respect à l’entour de l’arbre chéri. Aus- 
•sitôt, rempli d’un transport nouveau, j’ai traversé la montagne; 
je suis arrivé à Menagio : il me fallait un passe-port pour entrer 
en Suisse. Le temps avait volé, il était déjà une heure du matin 
quand je me suis vu à la porte de Vasi. Je pensais devoir frapper 
longtemps pour le réveiller; mais il était debout avec trois de shs 
amis A mon premier mot ; — Tu vas rejoindre Napoléon ! s’esi-il 
écrié; et il m’a sauté au cou. Les autres aussi m’ont embrassé 
avec transport. — Pourquoi suis-je marié ! disait l’un d’eux. 

Madame Pietranera était devenue pensive: elle crut devoir 
présenter quelques objections. Si Fabrice eût eu ta moindre ex- 
l’érienoe, il eût bien vu que la comtesse elle-même ne croyait 
pas aux bonnes raisons qu’elle se hâtait de lui donner. Mais, à 
défaut d’expérience, il avait de la résolution; il ne daigna pas 
même écouter ces raisons. La comtesse se réduisit bientôt à ob- 
tenir de lui que du moins il fit part de son projet à sa mère. 

— Elle le dira à mes sœurs, et ces femmes me trahiront a leur 
insu! s’écria Fabrice avec une sorte de hauteur héroïque. 

— Parlez donc avec plus de respect, dit la comtesse souriant 
au milieu de ses larmes, du sexe qui fera votre fortune; car vous 
déplairez toujours aux hommes : vous avez trop de feu pour les 
âmes prosaïques. 

La marquise fondit en larmes en apprenant l’étrange projet de 
son fils; elle n’en sentait pas l’héroïsme, et üt tout son possible 
pour le retenir. Quand elle fut convaincue que rien au monde, 
excepté les murs d’uue prison, ne pourrait l’empêcher de partir, 
elle lui remit le peu d’argent qu’elle possédait; puis elle se sou- 
vint qu'èlle avaii depuis la veille huit ou dix petits diamants valant 
peut-être ix mille francs, que le marquis lui avait coufléspour 
les faire monter à Milan. Les soeurs de Fabrice entrèrent chez 
leur mère tandis que la comtesse cousait ces diamants dans l’ha- 
bit de voyage de notre héros ; il rendait à ces pauvres femmes 
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lp;irs cliétifs napoléons. Ses soeurs furent tellement enthousias* 
mees de son projet, elles l’embrassaient avec unejoie si bruyante, 
qu'il prit à la main quelques diamants qui restaient encore à ca- 
cher, et voulut partir sur-le-champ. 

— Vous me trahiriez à votre insu, dit-il à ses soeurs. Puisque 
j’ai tant d’argent, il est inutile d’emporter des hardes; on en 
trouve partout. Il embrassa ces personnes qui lui étaient si chè- 
res, et partit a l’instant même sans vouloir rentrer dans sa cham- 
bre. Il marcha si vite, craignant toujours d’être poursuivi par des 
gens à cheval, que le soir même il entrait à Lugano. Grâce a 
l)ieu, il était dans une ville suisse, et ne craignait plus d’être vio- 
Jenté sur la route solitaire par des gendarmes payés par son père. 

De ce lieu, il lui écrivit une belle lettre, faiblesse d’enfant qui ’ 
donna de la consistance à la colère du marquis. Fabrice prit un 
cheval, passa le Saint Gothard; son voyage fut rapide, et il entra 
en France par Pontarlier. L’empereur était à Paris. Là commen- 
cèrent les malheursdeFabrice; il était parti dans la ferme inten- 
tion de parler à l’empereur : Jamais il ne lui était venu à l’esprit 
que ce fût chose difiicile. A Milan, dix fois par jour il voyait le 
prince Eugène, et eût pu lui adresser la parole. A Paris, tous les 
matins il allait dans la cour du château des Tuileries assister 
aux revues passées par Napoléon ; mais jamais il ne put appro- 
cher de l’empereur. Notre héros croyait tous les Français pro- 
fondément émus comme lui de l'extrême danger que courait la 
patrie. A la table de l'hôtel où il était descendu, il ne Qt point 
mystère de ses projets et de son dévouement; il trouva des jeunes 
gens d’une douceur aimable, encore plus enthousiastes que lui, 
et qui, en peu de jours, ne manquèrent pas de lui voler tout 
l’argent qu’il possédait. Heureusement, par pure modestie, il 
n'avait pas parlé des diamants douné.s par sa mère. Le matin où 
à la suite d’une orgie, il se trouva décidément volé, il acheta 
deux beaux chevaux, prit pour domestique un ancien soldat pale- 
frenier du maquignon, et, dans son mépris pour les jeunes Pa- 
risiensbeaux parleurs, partit pour l’armée 11 ne savait rien, sinon 
qu'elle se ras.semblait vers Maubeuge. A peine fut-il arrivé sur 
la frontière, qu’il trouva ridicule de se tenir dans une*maison, 
occtipé à se chauffer devant une bonne cheminée, tandis que des 
soldats bivaqnaient. Quoi que pût lui dire son domestique, qui 
ne manquait pas de bon sens, il courut se mêler imprudemment 
aux biv acs do l’extrême frontière, sur la route de Belgique. 
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J! peine fut-ü arrivé au premier bataillon placé à côté de la route, 
que les soldats se. mirent à regarder ce jeune bourgeois, dont la 
mise n’avait rien qui rappelât l'uniforme. La nuit tombait, il 
faicait un vent froid. Fabrice s'approcha d’un feu, et demanda 
l’hospitalité en payant. Les soldats se regardèrent étonnés sur- 
tout de l’idée de payer, et lui accordèrent avec bonté une place 
au feu; son domestique lui fit un abri. Mais, une heure après, 
l’adjudant du régiment passant à portée du bivac, le<! soldats 
allèrent lui raconter l’arrivée de cet etranger parlant mal framjais. 

L’adjudant interrogea Fabrice, qui lui parla de son entlinusiasme 
pour l’empereur avec un accent fort suspect; sur quoi ce sous- 
officier le pria de le suivre jusque chez le colonel, établi dans une 
ferme voisine Le domestique de Fabrice s'appruelta avec les 
deux chevaux. Leur /ue parut frapper si vivement l’adjudant 
sous-officier, qu’aussitôl il changea de pensée, et se mit à inter- 
roger aussi le domestique. Celui-ci. ancien soldat, devinant d’a- 
bord le plan de campagne de son interlocuteur, parla des pro- 
tections qu’avait son maître, ajoutant que, certes, on ne lui cAi 
perait pas ses beaux chevaux. Aussitôt un soldat appelé pat* a 

l'adjudant lui mit ta main sur le collet; un autre soldat prit soin 
des chevaux, et, d’un air sévère, l’adjudant ordonna à Fabrice de 
le suivre sans répliquer. 

Après lui avoir fait faire une bonne lieue, à pied, dans l’obs- 
curité rendue plus profonde en apparence par le feu des bivacs 
qui de toutes parts éclairaient l’horizon, l’adjudant remit Fabrice 
à un officier de gendarmerie qui, d’un air grave, lui demanda ses 
papiers. Fabrice montra son passe-port qui le qualifiait marchand 
de baromètres portant sa marchandise. 

— Sont-ils bêtes ! s’écria l’oflicier ; c’est aussi trop fort ! 

Il fit des questions à notre héros qui parla de l’empereur et de 
la liberté dans les termes du plus vif enthousiasme; sur quoi 
l’officier de gendarmerie fut saisi d'un rire fou. 

— Parbleu ! tu n’es pas trop adroit! s’écria-t-il. Il est un peu 
fort de café que l’on ose nous expédier des blancs-becs de ton 
espèce! Et, quoi que pût dire Fabrice, qui se tuait à expliquer 
qu’en effet il n’était pas marchand de baromètres, l’officier l’en- 
voya à la pri.son de B..., petite ville du voisinage où notre héros 
arriva sur les trois heures du matin, outré de fureur et mort de 
fatigue. 

Fabrice; à abord étonné, puis furieux, ne comprenant absolu- 
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ment rien à ce qui lui arrivait, passa trente-trois longues journées 
dans cette misérable prison ; il écrivait lettres sur lettres au com- 
mandant de la place, et c'était la femme du geôlier, belle Fla- 
mande de trente-six ans, qui se chargeait de les faire parvenir. 
Mais comme elle n’avait nulle envie de faire fusiller un aussi 
joli garçon, et que d’ailleurs il payait bien, elle ne manquait pas 
de jeter au feu toutes ces lettres. Le soir, fort tard, elle daignait 
venir écouter les doléances du prisonnier; elle avait dit à son 
mari que le blanc-bec avait de l’argent, sur quoi le prudent geô- 
lier lui avait donné carte blanche. Elle usa de la permission et 
reçut quelques napoléons d’or, car l'adjudant n’avait enlevé que 
les chevaux, et l’officier de gendarmerie n’avait rien confisqué 
du tout. Une après-midi du mois de juin, Fabrice entendit une 
forte canonnade assez éloignée On se battait donc enfin ! son cœur 
bondissait d'impatience. Il entendit aussi beaucoup de bruit dans 
la ville; en effet, un grand mouvement s’opérait, trois divisions 
traversaient B... Quand, sur les onze heures du soir, la femme 
du geôlier vint partager ses peines, Fabrice fut plus aimable en- 
core que de coutume ; puis, lui prenant les mains : 

— Faites-moi sortir d’ici, je jurerai sur l’honneur de revenir 
dans la prison dès qu’on aura cessé de se battre 

— Balivernes que tout cela ! As-tu du quitus? Il parut inquiet 
il ne comprenait pas le mot qiiious. La geôlière, voyant ce mou- 
vement, jugea que les eaux étaient basses, et, au lieu de parler 
de napoléons d’or comme elle l’avait résolu, elle ne parla plus 
que de francs. 

— Écoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de francs, 
je mettrai un double napoléon sur chacun des yeux du caporal qui 
va venir relever la garde pendant la nuit. 11 ne pourra te voir 
partir de prison, et si son régiment doit filer dans la journée, il 
acceptera. 

I.e marché fut bientôt conclu. La geôlière consentit même à 
cacher Fabrice dans sa chambre, d’où il pourrait plus facilement 
s’évader le lendemain matin. 

I>e lendemain, avant l’aube, cette femme tout attendrie dit à 
Fabrice : 

— Mon cher petit, tu es encu’-e bien jeune pour faire ce vilain 
métier : crois-moi, n’y reviens pins. 

— Mais quoi ! répétait Fahi ice, il est donc criminel de vouloir 
défendre la [lalrie.’ 
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— Suffit. Rappelle-toi toujours que je t’ai sauvé la vie; ton cas 
était net, tu aurais été fusillé. Mais ne le dis à personne, car tu 
nous ferais perdre notre place à mon mari et à moi ; surtout ne 
répète jamais ton mauvais conte d’un gentilhomme de Milan 
déguisé en marchand de baromètres : c’est trop bête. Écoute-moi 
bien, je vais te donner les habits d’un hussard mort avant-hier 
dans la prison; n’ouvre la bouche que le moins possible; mais 
enfin, si un maréchal des logis ou un oflîcier t’interroge de façon 
à te forcer de répondre, dis que tu es resté malade chez un paysan 
qui t’a recueilli par charité comme tu tremblais la fièvre dans un 
fossé de la route. Si l’on n’est pas satisfait de cette réponse, ajoute 
que lu vas rejoindre ton régiment. On t’arrêtera peut-être à cause 
de ton accent : alors dis que tu es né en Piémont, que tu es un 
conscrit resté en France l’année passée, etc., etc. 

Pour la première fois, après trente-trois jours de fureur, Fa- 
brice comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le prenait 
pour un espion. Il raisonna avec la geôlière, qui, ce matin-là, 
était fort tendre ; et enfin, tandis qu’armée d’une aiguille, elle 
rétrécissait les habits du hussard, il raconta son histoire bien 
clairement à cette femme étonnée. Elle y crut un instant; il avait 
l’air si naïf, et il était si jdli habillé en busard ! 

— Puisque tu as tant de bonne volonté pour te battre, lui dit- 
elle enfin à demi persuadée, il fallait donc en arrivant à Paris 
t’engager dans un régiment. En payant à boire à un maréchal 
des logis, ton affaire était faite! La geôlière ajouta beaucoup de 
bons avis pour l’avenir, et enfin à la petite pointe du jour, mit 
Fabrice hors de chez elle, après lui avoir fait jurer cent et cent 
fois que jamais il ne prononcerait son nom , quoi qu’il pût arri- 
ver. Dès que Fabrice futsorti de la petite ville, marchant gail- 
lardement le sabre de hussard sous le bras, il lui vint un scrupule. 
5Ie voici, se dit-il, avec l’habit et la feuille de route d’un hussard 
mort en prison, où l’avait conduit, dit-on, le vol d’une vache et 
de quelques couverts d’argent ! j’ai pour ainsi dire succédé à son 
être... et cela sans le vouloir ni le prévoir en aucune manière! 
Gare la prison !... Le présage est clair, j’aurai beaucoup à souf- 
frir de la prison ! 

Il n’y avait pas une heure que Fabrice avait quitté sa bienfai- 
trice, lorsque la pluie commença à tomber avec une telle force, 
qu’à peine le nouveau hussard pouvait-il marcher, embarrassé par 
des bottes grossières qui n’étaient pas faites pour lui. Il fit ren- 

li 



34 



OEUVRES DE STENDHAL. 



contre d’un paysan iPonté sur un méchant cheval, il acheta le 
cheval en s'expliquant par signes; la geôlière lui avait recommandé 
de parier le moins possible, à cause de son accent. 

Ce jour-là l’armée, qui venait de gagner la bataille de Ligny, 
était en pleine marche sur Bruxelles; on était à la veille de la 
bataille de Waterloo. Sur le midi, la pluie à verse continuant 
toujours, Fabrice entendit le bruit du canon; ce bonheur lui fît 
oublier tout à fait les affreux moments de désespoir que venait 
de lui donner cette pnson si injuste. Il marcha jusqu’à la nuit 
ti'ès-avaucee, et comme il commençait à avoir quelque bon sens, 
il alla prendre son logement dans une maison de paysan fort 
éloignée de la route. Ce paysan pleurait et prétendait qu’on lui 
avait tout pris; Fabrice lui donna un écu,et il trouva de l'avoine. 
Itlon cheval n’est pas beau, se dit Fabnee; mais n’importe, il 
pourrait bien se trouver du goût de quelque adjudant, et il alla 
coucher à l’écurie à ses côtés. Une heure avant le jour, le lende- 
main, Fabrice était sur la route, et, à force de caresses, il était 
parvenu à faire prendre le toot à son clieval. Sur les cinq heures, 
il entendit la canonnade : c’étaient les préliminaires de Waterloo. 
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Fabrice trouva bientôt des vivandières, et l’extrême reconnais- 
sance qu’il avait pour la geôlière de B... le porta à leur adresser 
la parole ; il demanda à l’une d'elles où était le 4* régiment de 
hussards, auquel il appartenait. 

— Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit 
* soldat, dit la cantinière touchée par la pâleur et les beaux yeux . 
de Fabrice. Tu n’a» pas encore la poigne assez ferme pour les 
coups de sabre qui vont se donner aujourd’hui. Encore si tu 
avais un fusil, je ne dis pas, tu pourrais lâcher ta balle comme 
un autre. 

Ce conseil déplut à Fabrice; mais il avait beau pousser son 
cheval, il ne pouvait aller plus vite que la charrette de la canti- 
uière. De temps à autre le bruit du caiton semblait se rapprocher 
et les empêchait de s’entendre, car Fabrice était tellement hors 
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de lui d'enthousiasme et de bonheur, qu’il avait renoué la con- 
versation. Chaque mot de la cantiniére redoublait son bonheur 
en le lui faisant comprendre. A l'exception de son vrai nom et de 
sa fuite de prison, il finit par tout dire à cette femme qui semblait 
si bonne. Elle était fort étonnée et ne comprenait rien du tout à 
ce que lui racontait ce beau jeune soldat. 

— Je vois le fin mot, s’écria-t-elle enfin d’un air de triomphe : 
vous êtes un jeune bourgeois amoureux de la femme de quelque 
capitaine du 4* hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau 
de Tuniforme que vous portez, et vous courez après elle. Vrai, 
comme Dieu est là-haut, vous n’avez jamais été soldat ; mais, 
comme un brave garçon que vous êtes, puisque votre régiment 
est au feu, vous voulez y paraître, et ne pas passer pour un 
capon. 

Fabrice convint de tout : c’était le seul moyen qu’il eût de re- 
cevoir de bons conseils. J’igiMre toutes les façons d'agir de ces 
Français, se disait-il, et si je ne suis pas guidé par quelqu’un, je 
parviendrai encore à me élire jeter en pristm, et l’oo me volera 
mon cheval. 

— D’abord, mon petit, lui dit la cantiniére, qui devenait de 
plus en plus son amie, couviem que tu n’as pas vingt ans : c’est 
tout le bout du monde si tu en as dix -sept. 

C’^ait la vérité, et Fabrice l’avoua de bonne grâce. 

— Ainsi, lu n’es même pas conscrit ; c’est uniquement à cause 
des beaux yeux de la modame que tu vas te faire casser les os. 
Peste! elle n’est pas dégoûtée. Si tu as encore quelques-uns die 
ces jaunets qu’elle t’a remis, U faut primo que tu achètes un 
autre cheval ; vois comme ta rosse dresse les oreilles quand le 
bruit du canon ronfle d’un peu près : c’est là un dieval de paysan 
qui te fera tuer dès que tu seras en ligne. Cette fumée btaucivq 
que tu vois là-bas par-dessus la fcwie, ce sont des feux de peloton, 
mon petit! Ainsi, prépare-toi à avoir ime fameuse yeQÿjCte, quand 
tu vas entendre sifQer les balles. Tu ferais aussi bi«i de msinger 
un morceau tândis que tu en as^eucore le' temps. 

Fabrice suivit ee conseilr et, présentant un napoléon à la vivan- 
dière, la pria de se payer. 

— C’est pitié de le voir ! s’écria^ cette femme; le pauvre petit 
ne sait pas seulement dépenser son argoit! Tu mériterais bien 
qu’après avoir empoigné ton napolétm je fisse prendre son grand 
trot à Cocotte : du diahVe w ta rosse pourrait me suivre. Quo 
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feraiS'ta, nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand le 
brutal gronde, on ne montre jamais d’or. Tiens, lui dit-elle, voilà 
dix-huit francs cinquante centimes, et ton déjeuner te coûte trente 
sous. Maintenant, nous allons bientôt avoir des chevaux à reven- 
dre. Si la béte est petite, tu en donneras dix francs, et, dans tous 
les cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait le cheval des 
quatre fils Aymon. 

Le déjeuner fini, la vivandière, qui pérorait toujours, fut in- 
terrompue par une femme qui s'avançait à travers champs, et 
qui passa sur la route. 

— Holà , hé! lui cria cette femme ; holà ! Margot I ton 6* léger 
est sur la droite. 

— Il faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandière à notre 
héros; mais en vérité tu me fais pitié; j’ai de l’amitié pour toi, 
sacrédié! Tu ne sais rien de rien, tu vas te faire moucher, comme 
Dieu est Dieu ! Viens-t’en au 6* léger avec moi. 

— Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais 
je veux me battre et je suis résolu d’aller là-bas vers cette fumée 
blanche. 

— Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dès qu’il 
sera jà-bas, quelque peu de vigueur qu’il ait, il te forcera la main, 
il se mettra à galoper, et Dieu sait où il te mènera. Veux-tu m’en 
croire ? Dès que lu seras avec les petits soldats, ramasse un fusil 
et une giberne, mets-toi à côté des soldats et fais comme eux, 
exactement. Mais, mon Dieu, je parie que tu ne sais pas seule- 
ment déchirer une cartouche. 

Fabrice, fort piqué, avoua cependant à sa nouvelle amie qu’elle 
avait deviné juste. 

— Pauvre petit ! il va être tué tout de suite ; vrai comme Dieu ! 
ça ne sera pas long. Il faut absolument que tu viennes avec moi, 
reprit la cantinière d’un air d’autorité. 

— Mais je veux me battre. , 

— Tu te battras aussi ; va, ie 6* léger est un fameux, et aujour-' 
d’hui il y en a pour tout le monde. 

— Mais serons-nous bientôt à votre régiment ? ^ 

— Dans un quart d’heure tout au plus* 

Recommandé par cette brave femme, se dit Fabrice, mon igno- 
rance de toutes choses ne me fera pas prendre pour un espion, et 
je pourrai me battre. A ce moment, le bruit du canon redoubla, un 
coup n’attendait pas l’autre. C’est comme un chapelet, dit Fabrice. 
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— On commence à distinguer les feux de peloton, dit la vivan- 
dière en donnant un coup de fouet à son petit cheval qui sem- 
blait tout animé par le feu. 

< La cantinière tourna à droite et prit un chemin de traverse au 
milieu des prairies ; il y avait un pied de boue : la petite charrette 
fut sur le point d’y rester : Fabrice poussa à la roue. Son cheval 
tomba deux fois ; bientôt le chemin, moins rempli d’eau, ne fut 
plus qu’un sentier au milieu du gazon. Fabrice n’avail pas fait 
cinq cents pas que sa rosse s’arrêta tout court: c’était un cadavre, 
posé en travers du sentier, qui faisait horreur au cheval et au 
cavalier. 

La figure de Fabrice, très-pâle naturellement, prit une teinte 
verte fort prononcée ; la cantinière, après avoir regardé le mort, 
dit, comme se parlant à elle-même : Ça n’est pas de notre divi- 
sion. Puis, levant les yeux sur notre héros, elle éclata de rire. . - 

— Ha! ha! mon petit! s’écria-t-elle, en voilà du iia nan 
Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout, c'était la saleté 
des pieds de ce cadavre qui déjà était dépouillé de ses souliers, 
et auquel on n’avait laissé qu’un mauvais pantalon tout souillé > 
de sang. 

— Approche, lui dit la cantinière, descends de cheval; il faut 
^ue tu t’y accoutumes. Tiens, s’écria-t-elle, il eu a eu par la tête. 

Une balle, entrée à côté du nez. était sortie par la tempe op- 
posée, et défigurait ce cadavre d’une façon hideuse; il était resté ^ 
avec un œil ouvert. I 

— Descends donc de cheval, petit, dit la cantinière, et donne- 
lui une poignée de main pour voir s’il te la rendra. 

Sans hésiter, quoique près de rendre l’âme de dégoût, Fabrice 
se Jeta à bas de cheval et prit la main du cadavre qu’il secoua 
ferme; puis il resta comme anéanti : il sentait qu’il n’avait pas la 
force de remonter à cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout, 
c’était cet œil ouvert. 

, t La vivandière va me croire un lâche, se disait-il avec amertume. 

' Mais il sentait l’impossihilité de faire un mouvement : il serait 
tombé. Ce moment fut affreux; Fabrice fut sur le point de se 
trouver mal tout à fait La vivandière s’en aperçut, sauta leste- 
ment à bas de sa petite voiture, et lui présenta, sans mot dire, un 
verre d’eau- de-vie qu’il avala d’un trait ; il put remonter sur sa 
, rosse, et continua la route sans dire une parole. La vivandière le 
I regardait de temps à autre du coin de l’œil. 

I . 3 ^ 

i 




Digitized by Google 




ŒUVRES DE STENDHAL. 



..f'” 

•> 

'■r 



. y 



S8 

— Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle enfin, aujour- 
d'iiui tu resteras avec moi. Tu vois bien qu’il faut que tu ap- 
pionnes le métier de soldat. * 

— Au contraire, je veux me battre tout de suite, s’écria notre 
liéros d’un air sombre, qui sembla de bon augure à la vivan- 
dière. Le bruit du canon redoublait et semblait s’approcher. Les 
coups commençaient à former comme une basse continue; un 
coup n’était séparé du coup voisin par aucun intervalle, et sur 
cette basse continue, qui rappelait le bruit d’un torrent lointain, 
on distinguait fort bien les feux de peloton. 

Dans ce moment la route s’enfoncait au milieu d’un bouquet 
de bois. La vivandière vit trois ou quatre soldats des nôtres qui 
venaient à elle courant à toutes jambes ; elle sauta lestement à 
,,-bas de sa voiture et courut se cacher à quinze ou vingt pas du 
.chemin. Elle se^blottit dans un trou qui était resté au lieu où 
,, I -*''*' venait d’arracher un grand arhre. Donc, se dit Fabrice, je 
vais voir si je suis un lâche ! il s’arrêta auprès de la petite voiture 
abandonnée par la cantinière et tira son sabre. Les soldats ne 
firext pas attention à lui et passèrent en courant le long du bois, 
a gauche de la route. 

— Ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivandière en re- 
venant tout essoufflée vers sa petite voiture... Si ton cheval était 
capable de galoper, je te dirais : pousse en avant jusqu’au bout du 
bois, vois s’il y a quelqu’un dans la plaine. Fabrice ne se le fit 
pas dire deux fois, il arracha une branche à un peuplier, l’ef- 
feuilla et se mit à battre son cheval à tour de bras ; la rosse prit 
le galop un instant, puis revint à son petit trot accoutumé. La vi- 
-vandière avait mis son cheval au galop — Arrête-toi donc, arrête ! 
criait-elle à Fabrice. Bientôt tous les deux furent hors du bois. 
En arrivant au bord de la plaine, ils entendirent un tapage ef- 
froyable, le canon et la mousqueterie tonnaient de tous les côtés, 
à droite, à gauche, derrière. Et comme le bouquet de bois d’où 
ils sortaient occupait un tertre élevé de huit ou dix pieds au-des- 
sus de la plaine, ils aperçurent assez bien un coin de Fa bataille : 
mais enfin il n’y avait personne dans !e pré au delà du bois. Ce 
pré était bordé, à mille pas de distance, par une longue rangée 
de saules, très-touffus; au-dessus des saules paraissait une fumée 
blanche qui quelquefois s’élevait dans le ciel en tounioyant. 

— Si je savais seulement où est le régiment ! disait la cantinière 
^barrassée. H ne faut pas traverser ce grand pré tout droit. A 
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propo»>toi, dit-elle à Fabrice, si tu vois uo soldat ennemi, pique- 
le avec la pointe de ton sabre, ne va pas t’amuser à le sabrer. 

A ce moment, la cantioière aperçut les quatre soldats dont noes ^ 
venons de parler: i ls débouchaien t du bois dans la plaine à gauche^ '' 
de la route. L’un d’eux^it à cheval. 

— Voilà to» affeire, dit-elle à Fabrice. Holà, ho! cria-t-elle à 
celui qui était à cheval:, viens donc ici boire le verre d’eau-de-vie. 

I.es soldais s’approchèrent. 

— Où est le 6* léger? cria-t-elle. 

— Là-bas, à cinq minutes d’ici, en avant de ce canal qui est le 
long des saules ; même que le colmiel Maçon vient df être' tué. 

— Veux-tu cinq francs de ton cheval, toi ? 

— Cinq francs ! tu ne plaisantes pas mal , petite mère , un 
cheval d’oRIcier ^e je vais vendre cinq napoléons avant un 
quart d’heure. 

— üonne-m’en un de tes napoléons, dit la vivandière à Fa- 
brice. Puis s’approchant du soldat à cheval: Deseends vivement, 
lui dit-elle, voilà ton napoléon. 

Le soldat descendit, Fabrice saiMa en selle gaiement, la vivan- 
dière détachait le petit porte-manteau qui était sur la rosse. 

— Aidez-moi donc, vous autres! dit-elle aux soldats : c’est 
comme cela que vous laissez travailler une dame! 

Mais à peine le cheval de prise sentit le porte^manteau , qu'il 
se mit à se cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien, eut L :)soin 
de toute sa force pour le contenir. 

— Bon signe! dit la vivandière; le monsieur n’est pas accou- 
tumé au chatouillement du porte-manteau. 

— En cheval de général, s’écriait le soldat qui l’avait vendu, 
un cheval qui vaut dix napoléons comme un liard. 

— Voilà vingt francs , lui dit Fabrice , qui ne se sentait pas 
de joie de se trouver entre les jambes un cheval qui eût du mou- 
vement. 

A ce moment, un boulet donna dans une ligne de saules, qu’il 
prit de biais, et Fabrice eut le curieux spectaclé dè toutes ces pe- 
tites branches volant de cdté et d’autre comme rasées par un coup 
de faux. 

— Tiens , voilà le brutal 'qui s’avance, loi dit le soldat «i pr&- 
nant ses vingt francs. Il pouvait être deux heures. 

Fabrice était encore dans l’enchantement de ce spectacle cu- 
rieux , lorsqu’une troupe de généraux , suivis d'une vingtainede 
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hussards , traversèrent au galop un des angles de la vaste prairie 
au bord de laquelle il était arrêté : son cheval hennit , se cabra 
deux ou trois fois de suite, puis donna des coups de tête violents 
contre la bride qui le retenait. Eh bien , soit ! se dit Fabrice. 

Le cheval , laissé à lui-même , partit ventre à terre et alla re- 
joindre l'escorte qui suivait les généraux. Fabrice compta quatre 
chapeaux bordés. Un quart d'heure après, par quelques mots que 
dit un hussard son voisin, Fabrice comprit qu’un de ces généraux 
était le célèbre maréchal Ney. Son bonheur fut au comble; toute- 
fois il ne put deviner lequel des quatre généraux était le maréchal 
Ney ; il eût donné tout au monde pour le savoir, mais il se rap- 
pela qu'il ne fallait pas parler. L'escorte s’arrêta pour passer un 
large fossé rempli d’eau par la pluie de la veille; il était bordé 
de grands arbres et terminait sur la gauche la prairie à l’entrée 
de laquelle Fabrice avait acheté le cheval. Presque tous les hus- 
sards avaient mis pied à terre ; le bord du fossé était à pic et fort 
glissant, et l’eau se trouvait bien à trois ou quatre pieds en 
contre-bas au-dessous de la prairie. Fabrice, distrait par sa joie, 
songeait plus au maréchal Ney et à la gloire qu’à son cheval , 
lequel, étant fort animé , sauta dans le canal; ce qui fit rejaillir 
l’eau à une hauteur considérable. Un des généraux fut entière- 
ment mouillé par la nappe d’eau, et s’écria en jurant: Au diable 
la f..... bête! Fabrice se sentit profondément blessé de cette in- 
jure. Puis-je en demander raison ? se dit-il. En attendant, pour 
prouver qu’il n’était pas si gauche, il entreprit de faire monter à 
son cheval la rive opposée du fossé ; mais elle était à pic et haute 
de cinq à six pieds. Il fallut y renoncer ; alors il remonta le cou- 
rant, son cheval ayant de l’eau jusqu’à la tête, et enfin trouva 
une sorte d’abreuvoir; par cette pente douce il gagna facileir.cnt 
le champ de l’autre côté du canal. 11 fut le premier homme de 
l’escorte qui y parut; il se mit à trotter fièrement le long du bord : 
au fond du canal les hussards se démenaient , assez embarrassés 
de leur position ; car en beaucoup d’endroits l’eau avait cinq 
pieds de profondeur. Deux ou trois chevaux prirent peur et vou. 
lurent nager, ce qui fit un j)ar] [;io^ement épouvantable. Un maré- 
, chai des logis s’aperçut de la manœuvre que venait de faire ce 
blanc-bec, qui avait l’air si peu militaire. 

— Remontez! il y a un abreuvoir à gauche! s’écria-t-ii. Et 
peu à peu tous passèrent. 

En arrivant sur l’autre rive, Fabrice y avait trouvé les géné- 
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raux tout seuls ; le bruit du canon lui sembla redoubler; ce fut à 
peine s’il entendit le général , par lui si bien mouillé, qui criait à 
son oreille : 

— Où as-tu pris ce cheval ? 

Fabrice était tellement troublé, qu’il répondit en italien : 

— L'ho comprato poco fa. (Je viens de l’acheter à l’instant. ) 

Que dis-tu? lui cria le général. 

Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que Fabrice 
ne put lui répondre. Nous avouerons que notre héros était fort peu 
héros en ce moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu’en 
seconde ligne ; il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui fai- 
sait mal aux oreilles. L’escorte prit le galop; on traversait une 
grande pièce de terre labourée , située au delà dn canal , et ce 
champ était jonché de cadavres. 

— Les habits rouges ! les habits rouges ! criaient avec joie les 
hussards de l'escorte. Et d’abord Fabrice ne comprenait pas; enfin 
il remarqua qu’en effet presque tous les cadavres étaient vêtus de 
rouge. Une circonstance lui donna un frisson d’horreur : il re- 
marqua que beaucoup de ces malheureux habits rouges vivaient 
encore ; ils criaient évidemment pour demander du secours , et 
personne ne s'arrêtait pour leur en donner. Notre héros , fort 
humain, se donnait toutes les peines du monde pour que son che* 
val ne mît les pieds sur aucun habit rouge. L’escorte s’arrêta ; 
Fabrice, qui ne faisait pas assez d’attention à son devoir de soldat, 
galopait toujours en regardant un malheureux blessé. 

— Veux -tu bien t’arrêter, blanc-bec! lui cria le maréchal des 

logis. Fabrice s’aperçut qu’il était à vingt pas sur la droite en 
avant des généraux , et précisément du côté où ils regardaient 
avec leurs lorgnettes. En revenant se ranger à la queue des autres 
hussards restés à quelques pas en arrière , il vit le plus gros de 
ces généraux qui parlait à son voisin , général aussi , d’un air 
d’autorité et presque de réprimande ; il jurait. Fabrice ne put 
retenir sa curiosité; et, malgré le conseil de ne point parier, à 
lui donné par son amie la geôlière, il arrangea une petite phrase 
bien française, bien correcte, et dit à son voisin : , 

— Quel est-il ce général qui gourmande son voisin? /."/v. 

— Pardi , c’est le maréchal I ^ 

— Quel maréchal ? 

— Le maréchal Ney, bêta ! Ah çà ! où as-tu servi jusqu’ici ? 

Fabrice, quoique fort susceptible , ne songea point à se fâcher 
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de l’ii^ure; il ccHitemplalt, perdu dans une admiration enfantine, 
ce fameux priuce de la Moskowa , le brave des braves. 

Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants après, 
Fabrice vit, à vingt pas en avant, une terre labourée qui était 
remuée d'une façon singulière. Le fond des sillons était plein 
d’eau, et la terre fort kumide qui formait la crête de ces sillons, 
volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de 
haut. Fabrice remarqua en passant œt effet singulier; puis sa 
pensée se remit à songer à la gloire du maréchal. Il entendit un 
cri sec auprès de lui : c’étaient deux hussards qui tombaient 
atteints par des boulets; et, lorsqu’il les regarda, Hs étaient 
déjà à vingt pas de l’escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut 
un cheval tout sanglant qui se débattait sur la terre labourée, en 
engageant ses pieds dans ses propres entrailles : il voulait suivre 
les autres. Le sang coulait dans la boue. 

Ah ! m’y voilà donc enlio au feu ! se dit-il. J’ai vu le feu 1 se 
répétait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire. Â ce mo- 
ment l’escorte allait ventre à terre , et notre héros comprit que 
c’étaient des boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts. 
11 avait beau regarder du côté d’où venaient les boulets, il voyait 
la fumée blanclie de la batterie à une distance énorme, et, au 
milieu du ronilement égal et continu produit par les coups de 
canon , il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus voi- 
sines ; il n’y comprenait rien du tout. 

A ce moment, les généraux et l’escorte descendirent dans un 
jf. A «.<- chemin plein d’eau , qui était à cinq pieds en contre-bas. 

< .■ i ■^i' Le maréchal s’arrêta , et regarda de nouveau avec sa lorgnette. 
Fabrice, cette fois , put le voir tout à son aise ; U le trouva très- 
blond , avec une grosse tête rouge. Nous n’avons point des ligures 
comme celle-là en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pâle et 
qui ai des cheveux châtains, je ne serai comme ça, ajouta-t-il 
avec tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire : Jamais je ne 
serai un héros. 11 regarda les hussards; à l’exception d’un seul, 
tous avaient des moustaches jaimes. Si Fabrice regardait les hus- 
sards de l’escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard le lit rou- 
gir, et, pour finir son embarras, il tourna la tête vers l’ennemi. 
Cétaient des lignes fort étendues d’hommes rouges-, mais cc qui 
l’étonna fort, ces hommes lui semblaient tout petits. Leurs lon- 
gues files, qui étaient des régiments ou des divisions, ne loi pa- 
raissaient pas plus haute® nue des haies Une ligne de cavalier! 
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rouges trottait pour se rapprocher du chemin en contre-bas que 
Je maréchal et l’escorte s’étaient mis à suivre au petit pas, pa- 
taugeant dans la boue. La fumée empêchait de rien distinguer 
du côté vers- lequel on s’avançait; l’on voyait quelquefois des 
hommes au galop se détacher sur cette ftrmée blanche. 

Tout à coup, du côté de l’ennemi , Fabrice >11 quatre hommes 
qui arrivaient ventre à terre. Ah! nous sommes attaqués, se 
dit-il; puis il vit deux de ces hommes parler au maréchal. Un 
des généraux de la suite de ce dernier partit au galop du côté de 
l’ennemi , suivi de deux hussards de l’escorte et des quatre 
liommes qui venaient d’arriver. Après un petit canal que tout le 
monde passa , Fabrice se trouva à côté d’un maréchal des logis 
qui avait l’air fort bon enfant. Il faut que je parle à celui-là , 
se dit-il , peut-être ils cesseront de me regarder. Il médita long- 
temps. 

— Monsieur , c’est la première fois que j’assiste à la bataille , 
dit-il enCn au maréchal des logis ; mais ceci est-il une véritable 
bataille ? 

— Un peu. Mais vous, qui êtes-vous ? 

— Je suis frère de la femme d’un capitaine. 

— Et comment l’appelez-vous, ce capitaine ? 

Notre héros fut terriblement embarrassé ; il n’avait point prévu 
cette question. Par bonheur, le maréchal et l’escorte repartaient 
au galop. Quel nom français dirai-je ? pensait-il. Enfin il se rap- 
pela le nom du maître de l’hôtel où il avait logé à Paris; il rap- 
procha son cheval de celui du maréchal des logis , et lui cria de 
toutes ses forces : 

— Le capitaine Meunier! L’autre, entendant mal à cause du 
roulement canon , lui répondit : Ah ! le capitaine Teulier ? Eh 
bien, il a été tué. Bravo! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier; 

il faut faire l’affligé. — Ah , mon Dieu ! cria-t-il ; et il prit une . , _ ^ 
mine piteuse. On était sorti du diemin en contre-bas, on traver-^^’rv.t'' 
sait un petit pré ; on allait ventre à terre, les boulets arrivaient 
de nouveau , le maréchal se porta vers une division de cavalerie. 
L’escorte se trouvait au milieu de cadavres et de blessés ; mais ce 
spectacle ne faisait déjà plus autant d’impression sur notre héros ; 
il avait autre chose à penser. 

• Peudant que l’escorte était arrêtée, il aperçut la petite voiture 
d’une cantinière , et sa tendresse pour ce corps respectable rem- 
portant sur tout , il partit au galop pour la rqoindre. 
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— Restez donc, s...! lui cria le maréchal des logis. 

Que peut-il me faire ici ? pensa Fabrice* Et il continua de galo- 
per vers la cantiuière. En donnant de l’éperon à son cheval , il 
avait eu quelque espoir que c’était sa bonne cantiuière du matin ; 
les chevaux et les petites charrettes se ressemblaient fort , mais 
la propriétaire était tout autre, et notre héros lui trouva l’air fort 
méchant. Comme il l’abordait, Fabrice l’entendit qui disait : Il 
était pourtant bien bel homme ! Un fort vilain spectacle attendait 
là le nouveau soldat : on coupait la cuisse à un cuirassier, beau 
jeune homme de cinq pieds dix pouces. Fabrice ferma les yeux 
et but coup sur coup quatre verres d’eau-de-vie. 

— Comme tu y vas, gringalet ! s’écria la cantinière. L’eau-de- 
vie lui donna une idée : il faut que j’achète la bienveillance de 
mes camarades les hussards de l’escorte. 

— Donnez-moi le reste de la bouteille , dit-il à la vivandière. 

— IMais sais-tu,' répondit-elle, que ce reste-là coûte dix francs, 
un jour comme aujourd’hui ? 

Comme il regagnait l’escorte au galop : 

— Ah! tu nous rapportes la goutte! s’écria le maréchal des 
logis; c’est pour ça que tu désertais? Donne. 

La bouteille circula ; le dernier qui la prit la jeta en l’air après 
avoir bu. — Merci , camarade ! cria-t-il à Fabrice. Tous les yeux 
le regardèrent avec bienveillance. Ces regards ôtèrent un poids 
de cent livres de dessus le cœur de Fabrice : c’était un de ces 
cœurs de fabrique trop fîne qui ont besoin de l’amitié de ce qui 
les entoure. Enfin il n’était plus mal vu de ses compagnons, il y 
avait liaison entre eux ! Fabrice respira profondément , puis d’une 
voix libre, il dit au maréchal des logis : 

— Et si le capitaine Teulier a été tué, où pourrai-je rejoindre 

ma sœur? Il se croyait un petit Machiavel , de dire si bien Teu- 
lier au lieu de Meunier. ' 

— C’est ce que vous saurez ce soir , lui répondit le maréche>( 
des logis. 

L'escorte repartit et se porta vers des divisions d’infanterie. 
Fabrice se sentait tout à fait enivré ; il avait bu trop d’eau-de- 
vie, il roulait un peu sur sa selle : il se souvint fort à propos d’uu 
mot que répétait le cocher de sa mère : Quand on a levé le coude, 
il faut regarder entre les oreilles de son cheval , et faire comme 
fait le voisin. Le maréchal s’arrêta longtemps auprès de plusieurs 
corps de cavalerie qu’il fit charger; mais pendant une heure ou 
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deux notre héros n’eut guère la conscience de ce qui se passait 
autour de lui. II se sentait fort las , et quand son cheval galopait 
il retombait sur la selle comme un morceau de plomb. 

Tout à coup le maréchal des logis cria à ses hommes : 

-- Vous ne voyez donc pas l’empereur, s...! Sur-le-champ 
l’escorte cria vive l’empereur! à tue-tête. On peut penser si 
notre héros regarda de tous ses yeux , mais il ne vit que des 
généraux qui galopaient , suivis , eux aussi , d’une escorte. Les 
longues crinières pendantes que portaient à leurs casques les 
dragons de la suite l’empêchèrent de distinguer les figures. Ainsi, 
je n’ai pu voir l’empereur sur un champ de bataille, à cause de ces 
maudits verres d’eau-de-vie! Cette réflexion le réveilla tout à fait. 

On redescendit dans un chemin rempli d’eau , les chevaux vou- 
lurent boire. 

— C’est donc l’empereur qui a passé là ? dit-il à son voisin. 

— Eh ! certainement , celui qui n’avait pas d’habit brodé. 
Comment ne l’avez-vous pas vu ? lui répondit le camarade avec 
bienveillance. Fabrice eut grande envie de galoper après l’escorte 
de l’empereur et de s’y incorporer. Quel bonheur de faire réelle- 
ment la guerre à la suite de ce héros ! C’était pour cela qu’il était 
venu en France. J’en suis parfaitement le maître, se dit-il, car 
enfin Je n’ai d’autre raison pour faire le service que je fais , que 
la volonté de mon cheval qui s’est mis à galoper pour suivre ces 
généraux. 

Ce qui détermina Fabrice à rester , c’est que les hussards ses 
nouveaux camarades lui faisaient bonne mine ; il commençait à 
se croire l’ami intime de tous les soldats avec lesquels il galopait 
depuis quelques heures. Il voyait entre eux et lui cette noble 
amitié des héros du Tasse et de l’Arioste. S’il se joignait à l’es- 
corte de l’empereur, il y aurait une nouvelle connaissance à faire; 
peut-être même on lui ferait la mine , car ces autres cavaliers 
étaient des dragons, et lui portait l’uniforme de hussard ainsi que 
tout ce qui suivait le maréchal. La façon dont on le regardait 
maintenant mit notre héros au comble du bonheur ; il eût fait 
tout au monde pour ses camarades ; son âme et son esprit étaient 
dans les nues. Tout lui semblait avoir changé de fac^depuis 
qu’il était avec des amis ; il mourait d’envie de faire des ques- 
tions. Mais je suis encore un peu ivre , se dit-il , il faut que je 
me souvienne de la geôlière. Il remarqua en sortant du chemin 
creux, que l’escorte n’était plus avec le maréchal Ney; le général 
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qu'ils suivai^t était grand, minee, et avait la figure sèe'ie et 
l’œil terrible. 

Ce général n’était autre que le comte d’A... le lieutenant 
Robert du 15 mai 1796. Quel boniieur ii eût trouvé à voir Fabrice 
del Dongo ! » 

Il y avait déjà iongteoips que Fabrice n’apercevait plus la terre 
volant en miettes noires sous l’action des boulets. On arriva dcr- 
> rière un régiment de cuirassiers; ii entendit distinctement l esbis - 
caïens frapper sur les cuirasses, et il vit tomber plusieurs hommes. 

/"'Le soleil était déjà fort bas, et ii allait se coucher lorsque 
l’escorte , sortant d’un chemin creux , monta une petite pente de 
trois ou quatre pieds pour ratrer dans uue terre labourée. Fa- 
brice euteudit un petit bruit singulier tout près de lui; ii tourna 
la tête : quatre hommes étaient tombés avec leurs citevaux; le 
général lui-même avait été renversé, mais il se rele%'ait tout 
couvert de sang. Fabrice regardait les hussards Jetés par terre : 
trois faisaient encore quelques mouvements convulsif , le qua- 
trième criait : Tirez-moi de dessous! Le maréclial desdogis et 
deux ou trois hommes avaient mis pied à terre pour secourir le 
général qui, s’appuyant sur sou aide de camp , essayait de faire 
quelques pas ; il cherchait à s’éloigner de son cheval qu< se débat- 
tait, renversé parterre, et lançait des coups de pied furibonds. 

Le maréchal des logis s’approcha de Fabrice. A ce moment 
notre héros entendit dire derrière lui et tout près de son oreille ; 
C’est le seul qui puisse encore galoper. Il se sentit saisir les pieds ; 
on les élevait en même temps qu’on lui soutenait le corps par- 
dessous les bras ; on le fit passer par-dessus la croupe de son 
cheval , puis on le laissa glisser jusqu’à terre, où il tomba assis. 

L’aide de camp prit le cheval de Fabrice par la bride ; le géné- 
ral , aidé par le maréclial des logis, monta et partit au galop ; il 
fut suivi rapidemeut par les six hommes qui restaient. Fabrice 
se releva furieux et se mit à courir après eux en criant : Ladri ! 
ladri! (voleurs! voleurs!) Il était plaisant deeourir après les 
voleurs au milieu d’un champ de bataille. 

L’escorte et le général , comte d’A..., disparurent bientôt der- 
rière une rangée de saules. Fabrice , ivre de colère, arriva aussi 
à une ligne de saules; il se trouva tout contre un canal fort pro- 
fond qu’il traversa. Puis , arrivé de l’autre cété , il se remit à 
jurer eu apercevant de nouveau, mais à une très-grande distance, 
le général et l’escorte qui se perdaient dans les arbres. 'Voleurs! 
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voleurs! criait-il maintenant en français. Désespéré, bien moins 
de la perte de son cheval que de la trahison , il se laissa tomber 
au bord du fossé, fatigué et mourant de faim. Si son beau cheval 
Ini eût été enlevé par l’ennemi, il n’y eût pas songé; mais se 
voir trahir* et voler par ce maréchal 4es logis qu’il aimait tant 
et par ces hussards qu’il regardait comme des frères! c’est ce qui 
lui brisait le cœur. Il ne pouvait se consoler de tant d’infamie , 
et, le dos appuyé contre un saule, il se mit a pleurer à chaudes 
larmes. Il défaisait un à un tous ses beaux rêves d'amitié cheva- 
leresque et sublime , comme celle des héros de la Jérusalem di'- 
livré.e. Voir arriver la mort n’était rien, entouré d’ûmes héroïques 
et tendres , de nobles amis qui vous serrent la main au moment 
du dernier soupir ! mais garder son enthousiasme, entouré de vils 
fripons ! ! ! Fabrice exagérait comme tout homme indigné. Au 
bout d'un quart d’heure d’attendrissement , il remarqua que les 
boulets commençaient à arriver jusqu’à la rangée d’arbres à 
l’ombre desquels il méditait. 11 se leva et chercha à s’orienter. Il 
regardait ces prairies bordées par un large canal et la rangée de 
saules touffus : il crut se reconnaître. 11 aperçut un corps d’in- 
fanterie qui passait le fossé et entrait dans les prairies , à un 
quart de lieue en avant de lui. J’allais m’endormir, se dit-il; il 
s’agit (le n'être pas prisonnier. Et il se mit à marcher très-vite. 
En avançant il fut rassuré; il reconnut l'uniforme : les régiments 
par lesquels il craignait d’étre coupé étaient français. Il obliqua 
à droite pour les rejoindre. 

Après la douleur morale d’avoir été si indignement trahi et 
volé , il en était une autre qui , à chaque instant , se faisait sentir 
plus vivement : il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie 
extrême qu’après avoir marché, ou plutôt couru pendant dix 
minutes, il s’aperçut que le corps d’infanterie, qui allait très-vite 
aussi , s’arrêtait comme pour prendre position. Quelques minutes 
plus tard , il se trouvait \u milieu des premiers soldats. 

— Camarades, pourr tz-vous me vendre un morceau de pain? 

— Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers ! 

Ce mot dur et le ricanement général qui le suivit accablèrent 
Fabrice. La guerre n’était donc plus ce noble et commun élan 
d’âmes amrntes de la gloire qu’il s’était figuré d’après les pro- 
clamations de Napoléon! 11 s’assit, ou piutût se laissa tomber 
sur le gazon ; il devint très-pâle. Le soldat qui lui avait parlé, et 
qui s’était arrêté à dix pas pour nettoyer la batterie de sou fusil 
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avec son mouchoir , s’approcha et lui jeta un morceau de pain ; 
puis voyant qu’il ne le ramassait pas , le soldat lui mit un mor- 
ceau de ce pain dans la houche. Fabrice ouvrit les yeux, et man- 
gea ce pain .sans avoir la force de parler. Quand enfln il chercha 
des yeux le soldat pour le payer, il se trouva seul ; les soldats les 
plus voisins de lui étaient éloignés de cent pas et marchaient. Il 
je leva machinalement et les suivit. Il entra dans un bois; il 
illait tomber de fatigue, et cherchait déjà de l’œil une pince > 

jommode ; mais quelle ne fut pas sa joie en reconnaissant d’abord 
le cheval , puis la voiture , et enfin la cantinière du matin ! Elle 
accourut à lui et fut effrayée de sa mine.’ • i 

' — Marche encore, mon petit , lui dit-elle. Tu es donc blessé?... ; 

Et ton beau cheval ? En parlant ainsi elle le conduisait vers sa 
voiture , où elle le fit monter , en le soutenant par-dessous les j 

bras. A peine dans la voiture , notre héros , excédé de fatigue « , 

s’endormit profondément |l 

( 

J 

é 

IV 



Rien ne put le réveiller, ni les coups de fusil tirés fort près de 
* ? fVL la petite charrette, ni le trot du cheval que la cantinière fouettait 
à tour de bras_. Le régiment, attaqué à l’improviste par des nuées 
de cavalerie prussienne, après avoir cru à la victoire toute la 
journée, battait en retraite, ou plutôt s’enfuyait du côté de la 
France. 

Le colonel , beau jeune homme, bien ficelé, qui venait de suc- 
céder à Maçon, fut sabré; le chef de bataillon qui le remplaça 
dans le commandement, vieillard à cheveux blancs, fit faire halte 
au régiment. — F... . ! dit-il aux soldats, du temps de la répu- ^ 

bliqiie, on attendait pour filer d’y être forcé par l’eimemi. . . Dé- 
fendez chaque pouce de terrain, et faites- vous tuer! s’écriait-il 
en jurant : c’est maintenant le sol de la patrie que ces Prussiens 
veulent envahir I r 

La petite charrette s arrêta , Fabrice se réveilla tout à coup. Le 

> <. Para v. P. y fi. J5 x. 38. 
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soleil était couché depuis longtemps ; il fut tout étonné de voir 
qu’il était presque nuit. Les soldats couraient de côté et d’autre 
dans une confusion qui surprit fort notre héros ; il trouva qu’ils 
avaient l’air jjen^d.. ^ a- x 

^ — Qu’est-ce donc? dit-il à la cantinière. 

— Rien du tout. C’est que nous sommes flaipbés, mon petit; 
c’est la cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rien que ça. Le 
bêta dégénéra! a d’abord cru que c’était la nôtre. Allons, 

ment , aide-moi à réparer le Jurait de Cocotte qui s’est cassé.^^ . 

Quelques coups de fusil partirent à dix pas de distance. Notre- 
héros, frais et dispos, se dit : Mais réellement, pendant toute la 
journée, je ne me suis pas battu ; j’ai seulement escorté un géné- 
ral. — Il faut que je me batte, dit-il à la cantinière. 

— Sois tranquille, tu te battras, et plus que tu ne voudras! 

Nous sommes perdus. 

— Aubry, mon garçon, cria-t-elle à un caporal qui passait, 
regarde toujours de temps en temps où en est la petite voiture. 

— Vous allez vous battre? dit Fabrice à Aubry. 

— Non, je vais mettre mes escarpins pour aller à la danse! 

— Je vous suis. 

— Je te recommande le petit hussard ! cria la cantinière ; le 
jeune bourgeois a du cœur. Le caporal 4ubry marchait sans dire 
mot. Huit ou dix soldats le rejoignirent en courant ; il les con- 
duisit derrière un gros chêne entouré de ronces. Arrivé là, il les 
plaça au bord du bois, toujours sans mot dire, sur une ligne fort 
étendue; chacun était au moins à dix pas de son voisin. 

— Ah çà ! vous autres, dit le caporal , et c’était la première fois 
qu’il parlait, n’allez pas faire feu avant l’ordre : songez que vous 
n’avez plus que trois cartouches. 

Mais que se passe-t-il donc? se demandait Fabrice. Enfin, 
quand il se trouva seul avec le caporal , il lui dit : 

— Je n’ai pas de fusil. 

— Tais-toi d’abord ! Avance-toi là : à cinquante pas en avant 
du bois, tu trouveras quelqu’un des pauvres soldats du régiment 
^i viennent d’être sabrés ; tu lui prendras sa giberne et son fu- 
sil. Ne va pas dépouiller un blessé, au moins ; prends le fusil et la 
giberne d’un qui soit bien mort, et dépêche-toi , pour ne pas re- 
cevoir les coups de fusil de nos gens. Fabrice partit en courant, ' 
et revint bien vite avec un fusil et une giberne. 

— Charge ton fusil et mets-toi là derrière cet arbre, et surtout 
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ne va pas tirer avant l’ordre qoe je t’en donnerai. .. Dieu deDi<« ! 
dit le caporal en s’interrompant , il ne sait pas même diarger 
son arme!... Il aida Fabrice en continuant son discours : Si un 
cavalier ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne autour de 
ton arbre, et ne lâche ton coup qu’à bout portant , quand tou 
cavalier sera à trois pas de tqi : il fout presque que ta ûiïonnette 
touche son uniforme. < 

— Jette donc ton grand sabre ! s’écria 1« caporal : veux-tu qu’il 
te fasse tomber, nom de D...< Quels soldats on nous donne 
maintenant! En parlant ainsi . il prit lui-méme le sabre qu’il jeta 
au loin avec colère. 

— Toi , essuie la pierre de ton fusil avec ton mouchoir. Mais 

as-tu jamais tiré un coup de fusil ? . ^ 

— Je suis chasseur. 

— Dieu soit loué ! reprit le caporal avec uu gros soupir. Sur^ 
tout ne tire pas avant l’ordre que je te donnerai. Et il s’en alla. 

Fabrice était tout joyeux. Enfin je vais me battre réellement, 
se disait-il , tuer un ennemi ! Ce matin , ils nous envoyaient des 
boulets, et moi je ne faisais rien que m’exposer à être tué : métier 
de dupe. 11 regardait de tous côtés avec une extrême curiosité. 
Au bout d’un moment , il entendit partir sept à huit coups de 
fusil tout près de lui. Mais ne recevant point l’ordre de tirer, il 
se tenait tranquille derrière son arbre. Il était presque nuit; il 
lui semblait être à V espère, à la chasse de l’ours, dans la mon- 
tagne de la Tramezzina , au-dessus de Grianta. Il lui vint une 
idée de chasseur ; il prit une cartouche dans sa giberne et en dé- 
tacha la balle. Si je le vois, dit-il , il ne faut pas que je le man- 
que; et il fit couler cette seconde balle dans le canon de son fusil. 
Il entendit tirer deux coups de feu tout à côté de son arbre; en 
même temps, il vit un cavalier vêtu de bleu qui passait au galop 
devant lui , se dirigeant de sa droite à sa gauche. Il n’est pas à 
trois pas, se dit-il, mais à cette distance je suis sûr de mon coup. 
Il suivit bien le cavalier du bout de son fusil , et «»fin pressa la 
détente ; le cavalier tomba avec son cheval. Notre héros se croyait 
à la chasse il courut tout joyeux sur la pièce qu’iJ^ venait d’a- 
battre. Il touchait déjà l’homme, qui lui s«nblait mourant, lors- 
que, avec une rapidité incroyable, deux cavaliers prossicns arri- 
vèrent sur lui pour le sabrer. Fabrice se sauva à toutes jambes 
vers le bois; pour mieux ciurir il jeta son fusil. Les cavaliers 
prussiens n’étaient plus qu'j trois pas de lui lorsqu’il atteignit 
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renouvelle plantation de petits chênes gros comme le bras et 
bien droits qui bordaient le bois. Ces petits chênes arrêtèrent un 
instant les cavaliers, mais ils passèrent et se remirent à pour- 
^lyre Fabrice dans une clairière. De nouveau ils étaient près de 
atteiudre, lorsqu’il se glissa entre sept à huit gros arbres. A ce 
moment, il eut presque la figure brûlée par la flamme de cinq 
ou SIX coups de lusil qui partirent en avant de la:. Il baissa la 
tête; comme il la relevait, il se trouva vis-à-vis du caporal. •’ 

— Tu as tué le tien? lui dit le caporal Aubry. 

— Oui, mais j’ai perdu mon fusil: 

— Ce n’est pas les fusils qui nous manquent. Tu es un bon u 
^iSi^îon* tu as bien gagné ta Journée, et ^ 
èes soldats-tu viennent de manquer ces deux qui te poursuivaient 
veiwient droit a eux ; moi , je ne les voyais pas. Il s’agit main- 

«>*er rondenient; le régiment doit être à un demi-quart/- 
de lieue, et, de plus, il y a un petit bout de prairie où nous^u-^ 
vons etre ramasses au demi-cercle. 

Tout en parlant , le caporal marchait rapidement à la tête de 
ses dix hommes. A deux cents pas de là, en entrant dans la petite 
prairie dont il avait parlé, on rencontra un général blessé qui 
était porte par son aide-de-camp et par un domestique. 

dw dit-il au caporal 

‘ ^ J’=i 

rail^ Va!.! r"” ' tous les géné- ^ 

• ous avez tous trahi l’empereur aujourd’hui. 

ordres ?Tvp?’ méconnaissez mes 

dlnf J® généra* comte B..., comman- 

mlïï *® régi- 

étr^ti r P'tisieurs rues fort 

à’ remarqua que le caporal Aubry évitait de 

îîS Tûuür Impossible d’avancer! s’écria le ca- 

ces rues étaient encombrées d’infanterie, de cava- 
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lerie et surtout de caissons d'artillerie et de fourgons. Le caporal 
se présenta à l’issue de trois de ces rues ; après avoir fait vingt 
pas, il fallait s’arrêter. Tout le monde jurait et se fâchait. 

Encore quelque traître qui commande ! s’écria le caporal : si 
l’ennemi a l’esprit de tourner le village, nous sommes tous pri? 
sonniers comme des chiens. Suivez-moi , vous autres. Fabrice re 
garda ; il n’y avait plus que six soldats avec le caporal. Par un 
grande porte ouverte ils entrèrent dans une vaste basse-cour; d,-' 
ia basse^iour ils passèrent dans une écurie, dont la petite porU. 
leur donna entrée dans un jardin. Ils s’y perdirent un moment, 
errant de côté et d’autre. Mais enfin, en passant une haie, ils se 
trouvèrent dans une vaste pièce de blé noir. En moins d’une 
demi-heure, guidés par les cris et le bruit confus, ils eurent re- 
gagné la grande route au delà du village. I.es fossés de cette route 
étaient remplis de fusils abandonnés; Fabrice en choisit un. Mais 
la route, quoique fort large, était tellement encombrée de fuyards 
et de charrettes, qu’en une demi-heure de temps, à peine si le 
caporal et Fabrice avaient avancé de cinq cents pas. On disait 
que cette route conduisait à Charieroi. Comme onze heures son- 
naient à l’horloge du village : 

— Prenons de nouveau à travers champ, s’écria le caporal. 
La petite troupe n’était plus composée que de trois soldats, le 
caporal et Fabrice. Quand on fut à un quart de lieue de la grande 
route : 

— Je n’en puis plus, dit un des soldats. 

— Et moi itou , dit un autre. 

— Belle nouvelle! Nous en sommes tous logés là, dit le capo- 
ral ; mais obéissez-moi , et vous vous en trouverez bien II vit cinq 
ou six arbres le long d’un petit fossé au milieu d’une immense 
pièce de blé. Aux arbres! dit-il à ses hommes; couchez-vous là, 
ajouta-t-il quand on y fut arrivé, et surtout pas de bruit. Mais, 
avant de s’endormir, qui est-ce qui a du pain ? 

— Moi , dit un des soldats. 

— Donne, dit le caporal d’un air magistral. Il divisa le pain 
en cinq morceau.\ et prit le plus petit. 

— Un quart d’heure avant le point du jour, dit-il en man- 
geant, vous allez avoir sur le dos la cavalerie ennemie. Il s’agit 
de ne pas se laisser sabrer. Un seul est flambé, avec de la cava- 
lerie sur le dos, dans ces grandes plaines, cinq au contraire peu- 
vent se sauver : restez avec moi bien unis, ne tirez qu’à bottt 
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portant, et demain soir je me fais fort de vous rendre à Ltiarleroi. 
Le caporal les eveilla une heure avant le jour; il leur fit renou- 
veler la charge de leurs armes. Le tapage sur la grande route 
continuait; il avait duré toute la nuit : c’était comme le bruit 
d’un torrent entendu dans le lointain. 

— Ce sont comme des moutons qui se sauvent , dit Fabrice au 
caporal d’un air naïf. 

— Veux-tu bien te taire, blanc-bec ! dit le caporal indigné. Et 
les trois soldats qui composaient toute son armée avec Fabrice 
regardèrent celui-ci d’un air de colère, comme s’il eût blasphémé. 
11 avait insulté la nation. 

<r Voilà qui est fort! pensa notre héros; j’ai déjà remarqué cela 
cïiez le vice-roi à^Iilan ; ils ne fuient pas, non ! Avec ces Français i 
il n’est pas permis de dire la vérité quand elle choque leur vanité. ! 
7dais, quant à leur air méchant, je m’en moque, et il faut que je ' 
le leur fasse comprendre. On marchait toujours à cinq cents pas 
de ce torrent de fuyards qui couvraient la grande route. A une 
lieue de là, le caporal et sa troupe traversèrent un chemin qui 
allait rejoindre la route et où beaucoup de soldats étaient cou- 
chés. Fabrice acheta un cheval assez bon qui lui coûta 40 francs, 
et parmi tous les sabres jetés de côté et d’autre, il choisit avec 
soin un grand sabre droit. Puisqu’on dit qu’il faut piquer, pensa- 
t-il, celui-ci est le meilleur. Ainsi équipé, il mit son cheval au 
galop, et rejoignit bientôt le caporal , qui avait pris les devants. 

Il s’affermit sur ses étriers, prit de la main gauche le fourreau de 
son sabre droit, et dit aux quatre Français: 

— Ces gens qui se sauvent sur la grande route ont l’air d’un 
troupeau de moutons... ils marchent comme des moutons ef- 
frayés... 

Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton , ses camarades 
ne se souvenaient plus d’avoir été fâchés par ce mot une heure 
auparavant. Ici se trahit un des contrastes des caractères italien 
et français; le Français est sans doute le plus heureux, il glisse 
sur les événements de la vie et ne garde pas rancune. • 

Nous ne cacherons point que Fabrice fut très-satisfait de sa 
personne après avoir parlé des moutons. On marchait en faisant 
la petite conversation. A deux lieues de là, le caporal, toujours 
fort étonné de ne point voir la cavalerie ennemie, dit à Fabrice • 

— Vous êtes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur ce 
petit tertre ; demandez au paysan s’il veut nous vendre à d^eu- 
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uer : dites bien que nous ne sommes que cinq. S'il hésite, donnez- 
lui 5 francs d’avance de votre argent^ mais soyez tranquille, nous 
reprendrons la pièce blanche après le déjeuner. 

Fabrice regarda le caporal, il vit en lui une gravité impertur- 
bable, et vraiment l'air de la supériorité morale; il obéit. Tout se 
passa comme l'avait prévu le commandant en chef; seulement 
Fabrice insista popr qu'on ne reprît pas de vive force les 5 francs 
qu’il avait donnés au paysan. 

— L’argent est à moi , dit-il à ses camarades ; je ne paie pas 
pour vous, je paie pour l’avoine qu'il a donnée à mon cheval. 

Fabrice prononçait si mal le français, que ses camarades cru- 
rent voir dans ses paroles un tou de supériorité; ils furent vive- 
ment choqués, et dès lors dans leur esprit UD»duei se prépara 
pour la fln de la journée. Ils le trouvaient fort diflérent d’eux- 
niémes, ce qui les choquait; Fabrice, au contraire, commençait T 
à se sentir beaucoup d'amitié pour eux. 

Ou marcliait sans rien dire depuis deux heures, lorsque le ca- 
poral , r^rdant la grande route, s’écria avec un transport de 
joie : Voici le régiment ! On fut bientôt sur la route; mais, hélas ! 
autour de l’aigle il n’y avait pas deux cents hommes. L’oeil de 
Fabrice eut bientôt aperçu la vivandière : elle marchait à pied , 
avait les yeux rouges et pleurait de temps à autre. Ce fut en vain 
que Fabrice cherdia la petite charrette et Cocotte. 

— Pillés, perdus, volés! s’écria la vivandière, répondant aux 
regards de notre héros. Ceiui-ei, sans mot dire, descendit de son 
cheval , le prit par la bride, et dit à la vivandière ; Aloutez. Elle 
ne se le fit pas dire deux fois. 

— Raccourcis-moi les étriers, fit-elle, /'/■-cr 

Une fois bien établie à çheval , elle se mit à raconter à Fabrice 
tous les désastres de la nuit. Après un récit d’une longueur infi- 
nie, mais avidement écouté par notre litros, qui, à dire vrai, ne 
comprenait rien à rien , mais avait une tendre amitié pour la vi- 
vandière, celle-ci ajouta : 

— Et dire que ce sont des Français qui m'ont pillée, battue, 
abîmée... 

— Comment ! ce ne sont pas les ennemis ? dit Fabrice d’un air 
naïf, qui rendait charmante sa belle figure grave et pâle. • 

— Que tu es bêle, mon pauvre petit! dit la vivandière souriant 
au milieu de ses larmes; et quoique ça, tu e( '»ien gentil. 

— • Et tel que vous le voyez , il a fort bien a«:;ccndu son Prur 
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sien , dit le caporal Aubry, qui , au milieu de la cohue générale, 
se trouvait par hasard de l’autre cdté du cheval monté par la can- 
tinière. Mais il est fier, continua le caporal... Fabrice fit un 
mouvement. Et comment t’appelles-tu? continua le caporal; car 
oïdn, s’il y a un rapport, je veux te nommer. * 

— Je m’appelle Vasi , répondit Fabrice, faisant une mine sin- 
golière, c’est-à-dire Bmtlot, ajouta-t-il se reprenant vivement. 

Boulot avait été le nom du propriétaire de la feuille de route 
que la geôlière de R... lui avait remise; Tavant-veille il l’avait 
étudiée avec soin, tout en marchant , car il commençait à réflé- 
chir quelque peu et n’était plus si étonné des choses. Outre la 
, feuille de route du hussard Boulot , il conservait précieusement 
le passe-port italien d’après lequel il pouvait prétendre au noble 
nom de Vasi, marchand de baromètres. Quand le caporal lui 
avait reproché d’être fier, il avait été sur le point de répondre ; 
Moi fler ! moi Fabrice Valserra, marcitesino dcl Dongo, qui con- 
sens à porter le nom d’un Vasi , marchand de baromètres! 

Pendant qu'il faisait des réflexions et qu’il se disait : Il faut 
bien me rappeler que je m’appelle Boulot , ou gare la prison dont 
le sort me menace, le caporal et la cantinière avaient échangé 
plusieurs mots sur son compte. 

— Ne m’accusez pas d’être une curieuse, lui dît la cantinière 
en cessant de le tutoyer ; c’est pour votre bien que je vous fais 
des questions. Qui êtes-vous, là, réellement? 

Fabrice ne répondit pas d’abord; il considérait que jamais il 
ne pourrait trouver d’amis plus dévoués pour leur demander con- 
seil , et il avait un pressant besoin de conseils. Nous allons en- 
trer dans une place de guerre , le gouverneur voudra savoir qui 
je suis, et gare la prison si je fais voir par mes réponses que je 
ne connais personne au 4* régiment de hussards dont je porte 
Tuniforrae ! Eu sa qualité de sujet de l’Autriche, Fabrice savait 
toute l’importance qu’il faut attacher h un passe -port. Les 
membres de sa famille, quoique nobles et dévots, quoique appar- 
tenant au parti vainqueur, avaient été vexés plus de vingt fois à 
l’occasion de leurs passe-ports; il ne fut donc nullement choqué 
de la question que lui adressait la cantinière. Mais comme, avant 
que de répondre, il cherchait les mots français les plus clairs, la 
cantinière, piquée d’une vive curiosité , ajouta pour l’engager à 
parler : Le caporal Aubry et moi nous allons vous donner de bons 
avis pour vous conduire. 
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Je o’ea doute pas, répondit Fabrice. Je m’appelle Vasi et 
je suis de Gênes; ma sœur, célèbre par sa beauté, a épousé uu 
capitaine. Comme je n’ai que dix-sept ans , elle me faisait venir 
auprès d’elle pour me faire voir la France, et me former un peu; 
ne la trouvant pas à Paris, et sachant qu’elle était à cette arm^, 
j’y suis venu , je l’ai cherchée de tous les côtés sans pouvoir la 
trouver. Les soldats, étonnés de mon accent , m’ont fait arrêter. 

J’avais de l’argent alors , j’en ai donné au gendarme, qui m’a 
remis une feuille de route, un uniforme, et m’a dit : File, et 
jure-moi de ne jamais prononcer mon nom. 

— Comment s’appelait-il ? dit la cantinière. 

— J’ai donné ma parole , dit Fabrice. . 

— 11 a raison, reprit le caporal , le gendarme est un gredin, 
mais le camarade ne doit pas le nommer. Et comment s’appelle- 
t-il , ce capitaine , mari de votre sœur? Si nous savons son nom 
nous .pourrons le chercher. 

— Teulier, capitaine au 4* de hussards , répondit notre héros. 

— Ainsi , dit le caporal avec assez de finesse, à votre accent 
étranger, les soldats vous prirent pour un espion? 

— C’est là le mot infâme ! s’écria Fabrice , les yeux brillants. | 

Moi qui aime tant l’empereur et les Français l Et c’est par cette 
insulte que je suis le plus vexé. 

— Il n’y a pas d’insulte, voilà ce qui vous trompe; l’erreur 
des soldats était fort naturelle, reprit gravement le caporal 
Aubry. 

Alors il lui expliqua avec beaucoup de pédanterie qu’à l’armée 
il faut appartenir à un corps et porter un uniforme , faute de quoi 
il est tout simple qu’on vous prenne pour un espion. L’ennemi 
nous en lâche beaucoup ; tout le monde trahit dans cette guerre. 

Les écailles tombèrent des yeux de Fabrice ; il comprit pour la 
première fois qu’il avait tort dans tout ce qui lui arrivait depuis 
deux mois. 

— Mais il faut que le petit nous raconte tout, dit la cantinière, 

dont la curiosité était de plus en plus excitée. Fabrice obéit. ■' 

Quand il eut fini : * I 

— Aüiait , dit la cantinière parlant d’un air grave au caporal, 
cet enfant n’est point militaire; nous allons faire une vilaine 
guerre maintenant que nous sommes battus et trahis. Pourquoi, 
se ferait-il casser les os gratis pro Deol 

— Et même, dit le caporal , qu’il ne sait pas charger son fusil. 
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ni en douze temps , ni à volonté. C’est moi gui ai chargé le coup 
qui a descendu le Prussien. 

ÿ — De plus , il montre son argent à tout le monde , ajouta la 
cantinière ; il sera volé de tout dès qu’il ne sera plus avec nous. 

— Le premier sous-oflicier de cavalerie qu’il reneontie, dit le 
caporal, le couflsque à son profit pour se faire payer la goutte, et 
peut-être ou le recrute pour l’ennemi , car tout le monde trahit. 
Le premier venu va< lui ordonner de le suivre , et il le suivra ; il 
ferait mieux d’entrer dans notre régiment. 

— Non pas, s’il vous plaît , cajioral ! s'écria vivement Fabrice; 
il est plus commode d'aller à cheval. Et d’ailleurs je ne sais pas 
charger un fusil , et vous avez vu que je manie un cheval. 

Fabrice fut très-fier de ce petit discours. Nous ne rendrons pas 
compte de la longue discussion sur sa destinée future , qui eut 
lieu entre le caporal et la cantinière. Fabrice remarqua qu’en 
discutant ces gens répétaient trois ou quatre fois toutes les cir- 
constances de sou histoire : les soupçons des soldats, le gend&rme 
lui vendant une feuille de route et un uniforme, la façon dont la 
veille il s’était trouvé faire partie de l’escorte du maréchal , l’em- 
pereur vu au galop, le cheval escofié, etc., etc. 

Avec une curiosité de femme, la cantinière revenait sans cesse 
sur la façon dont ou l’avait dépossédé du bon chevàl qu’elle loi 
avait fait acheter. 

— Tu t’es senti saisir par les pieds , on t’a fait passer douce- 
ment par-dessus la queue de ton cheval , et l’on t’a assis par 
terre! Pourquoi répéter si souvent, se disait Fabrice, ce que nous 
connaissons tous trois parfaitement bien ? Il ne savait pas encore 
que c’est ainsi qu’en France les gens du peuple vont à la re- 
cherche des idées. 

i — Combien as-tu d’argent ? lui dit tout à coup la cantinière. 
Fabrice n’hésita pas à répondre; il était sûr de la noblesse d’âme 
de cette femme : c’est là le beau côté de la France. 

— En tout , il peut me rester trente napoléons en or et huit 
ou dix écus de ô l^rancs. 

— En ce cas, tu as le champ libre! s’écria la cantinière; tire- 
toi du milieu de cette armée en déroute; jette-toi de côté, prends 
la première route un peu frayée que tu trouveras là sur ta droite; 
pousse ton cheval ferme, toujours t’éloignant de l’armée. A la 
première occasion achète des habits de pékin. Quant tu seras à 
huit ou dix lieues, et que tu ne verras plus de soldats, prends la 
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poste , et va te reposer huit jours et manger des biftecks dans 
quelque bonne ville. Ne dis jamais à personne que tu as été è 
l’année, les gendarmes te ramasseraient comme déserteur; et, 
quoique tu sois bien gentil , mon petit , tu n’es pas encore assez 
lüté pour répondre à des gendarmes. Dès que tu auras sur le dos 
des habits de bourgeois , déchire ta feuille de route en mille 
morceaux et reprends tou nom véritable : dis que tu es Vasi. Et 
d’où devra-t-il dire qu’il vient ? fit-elle au caporal. 

— De Cambrai sur l'Escaut : c’est une bonne ville toute pe- 
tite, entends-tu et où il y a une cathédrale et Fénelon. 

— C’est ça , dit la cantinière; ne dis jamais que tu as été à la 
bataille, ne souffle mot de B..., ni du gendarme qui t’a vendu la 
feuille de roule. Quand tu voudras rentrer à Paris, rends-toi 
d’abord à Versailles, et passe la barrière de Paris de ce côté-là 
en flânant , en marchant a pied comme un promeneur. Couds tes 
napoléons dans ton pantalon ; et surtout quand iu as à payer 
quelque chose, ne montre tout juste que l’argent qu’il faut pour 
payer. Ce qui me chagrine , c’est qu’on va t’empaumer , on va te 
chiper tout ce que tu as. Et que feras-tu une fois sans argent, 
toi qui ne sais pas te conduire? etc... 

La bonne cantinière paria longtemps encore; le caporal ap- 
puyait ses avis par des signes de tête, ne pouvant trouver jour à 
saisir la parole. Tout à coup cette foule qui couvrait la grande 
route , d’abord doubla le pas ; puis , en un clin d'œil , passa le 
petit fossé qui bordait la route à gauche, et se mit à fuir à toutes 
jambes. — Les Cosaques ! les Cosaques ! criait-on de tous les 
côtés. 

— Reprends ton cheval ! s’écria la cantinière. 

— Dieu m’en garde! dit Fabrice. Galopez! fuyez! je vous le 
donne. Voulez-vous de quoi racheter une petite voiture? La moi- 
tié de ce que j'ai est à vous. 

— Reprends ton cheval , te dis-je ! s’écria la cantinière en 
eolère ; et elle se mettait en devoir de descendre. Fabrice tira 
son sabre : — Tenez-vous bien ! lui' cria-t-il , et il donna deux ou 
trois coups de plat de sabre au cheval , qui prit le galop et suivit 
les fuyards. 

Notre héros regarda la grande route; naguère trois ou quatre 
tnilie individus s’y pressaient , serrés comme des paysans à la 
suite d’une procession. Après le mot cosaques, il n’y vit exacte- 
aient plus personne; les fuyards avaient abandonné des shakos , 




LA CHARTREUSE DE PARME. L9 

des fusils, des sabres, etc. Fabrice, étonné, monta dans un champ 
à droite du chemin, et qui était élevé de vingt ou trente p eds; il 
regarda la grande route des deux cdtés et la plaine , il ne vit pas 
trace des c<^aques. ürdies de gens , que ces Français ! se dit>ii. 
Puisque je dois aller sur la droite, pensa^t-il , autant vaut mar- 
cher tout de suite; il est possible que ces gens aient pour courir 
une raison que je ne connais pas . 11 ramassa un rüsil , vérifia 
qu’il était chargé, remua la poudre de l’aanorce, nettoya la pierre, 
puis choisit une giberne , bien garnie et regarda encore de tous 
ks côtés-, il était absolument seul au milieu de cette plaine na- 
guère si couverte de nwnde. Dans l’extrême lointain , il voyait 
les fuyards qui contmençaient à disparaître derrière les arbres, 
et couraient toujours. Voilà qui est bien singulier! se dit-il. Et, 
se rappelant la manœuvre employée la veille par le caporal , il 
alla s’asseoir au milieu d'un champ de blé. Il ne s'éloignait pas , 
pm-ce qu’il désirait revoir ses bons amis, la cantinière et le capo- 
ral Aubry. 

Dans ce blé, il vérifia qu'il n’avait plus que dix-huit napo- 
léons, au lieu de trente comme il le pensait; mais il lui restait de 
petits diamants qu'il avait placés dans la doublure des bottes du 
hussard, le matin, dans la chambre de la geôlière, à B... Il 
cacha ses napoléons du mieux qu’il put, tout en réfléchissant 
profondément à cette disparition si soudaine. Cela est-il d’tîh * 
mauvais présage pour moi.!* se disait-il. Son principal chagrin 
était de ne pas avoir adressé cette question au caporal Aubry : 
Ai-je réellement assisté à une bataille? 11 lui semblait que oui , 
et il eût été au comble du bonheur s'il en eût été certain. 

Toutefois, se dit-il , j’y ai assisté portant le nom d’un prison- 
nier, j’avais la feuille de route d’un prisonnier dans ma poche, 
et, bien plus, son habit sur moi ! Voilà qui est fatal pour l’ave- 
nir : qu’en eût dit l’abbé Blanés? Et ce malheureux Boulot est 
mort en prison ! Tout cela est de sinistre augure; le destin me 
conduira en prison. Fabrice eût donné tout au monde pour sa- 
voir si le hussard Boulot était réellement coupable; en rappelant 
ses souvenirs, il lui semblait que la geôlière de R... fui avait dit 
qne le hussard avait été ramassé non-seulement pour des couverts 
d’argent, mais encore pour avoir volé la vache d’un paysan , et 
battu le paysan à toute outrance : Fabrice ne doutait pas qu'il ne 
fût mis un jour en prison pour une faute qui aurait quelque 
rapport avec celle du hussard Boulot. Il pensait à son ami le curé 
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Blanës : que n’eût-il pas donné pour pouvoir le consulter ! Puis 
il se rappela qu’il n’avait pas écrit à sa tante depuis qu’il avait 
quitté Paris. Pauvre Gina! se dit-il. Et il avait les larmes aux 
yeux , lorsque tout à coup il entendit un petit bruit tout près de 
lui : c’était un soldat qui faisait manger le blé par trois chevaux 
auxquels il avait ôté la bride, et qui semblaient morts de faim. 
Il les tenait par l e br idon. Fabrice se leva comme un perdreau , 
le soldat eut peur. Notre héros le remarqua , et céda au plaisir 
de jouer un instant le rôle de hussard. 

' — Un de ces chevaux m’appartient, f.... ! s’écria-t-il, mais je 
veux bien te donner 5 francs pour la peine que tu as prise de me 
l’amener ici. 

— Est-ce que tu te fiches de moi? dit le soldat. Fabrice le mit 
en joue à six pas de distance. 

— Lâche le cheval, ou je te brûle ! 

Le soldat avait son fusil en bandoulière , il donna un tour 
d’épaule pour le reprendre. 

— Si tu fais le plus petit mouvement tu es mort! s’écria Fa- 
brice en lui courant dessus. 

— Eh bien, donnez les 5 francs et prenez un des chevaux, dit 
le soldat confus , après avoir jeté un regard de regret sur la 
grande route où il n’y avait absolument personne. Fabrice, te- 
nant son fusil haut de la main gauche, de la droite lui jeta trais 
pièces de 5 francs. 

— Descends, ou tu es mort... Bride le noir, et va-t’en plus loin 
^ avec les deux autres... Je te brûle si tu remues. 

Le soldat obéit eu rechignanL Fabrice s’approcha du cheval et 
passa la bride dans sou bras gauche, sans perdre de vue le sol- 
dat qui s’éloignait lentement; quand Fabrice le vit à une cin- 
quantaine de pas, il sauta lestement sur le cheval. Il y était à 
peiue et cherchait l’étrier de droite avec le pied, lorsqu’il enten- 
dit siffler une balle de fort près : c’était le soldat qui lui lâchait 
son coup de fusil. Fabrice, transporté de colère, se mit à galoper 
sur le soldat qui s’enfuit a toutes jambes , et bientôt Fabrice le 
vit n.uaté sur un de ses deux chevaux en galopant. Bon , le voilà 
hors de portée, se dit-il. Le cheval qu’il venait d’acheter était 
magnifique , mais paraissait mourant de faim. Fabrice revint sur 
la grande route, où il n’y avait toujours âme qui vive; il la tra- 
versa et mit son cheval au trot pour atteindre un petit pli de ter- 
rain sur la gauche, où il espérait retrouver la cantinière; mais 
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quand il fut au sommet de la petite montée il n’aperçut , à plug 
(l'une lieue de distance , (jue quelques soldats isolés. Il est écrit 
que je ne la reverrai plus, se dit-il avec un soupir, brave et bonne 
femme ! Il gagna une ferme qu’il apercevait dans le lointain et 
sur la droite de la route. Sans descendre de cheval , et après 
avoir payé d’avance, il fit donner de l’avoine à son pauvre 
cheval , tellement affamé , qu’il mordait la mangeoire. Une 
heure plus tard, Fabrice trottait sur la grande route, toujours 
dans le vague espoir de retrouver la cantinière , ou du moins 
le caporal Aubry. Allant toujours et regardant de tous les côtés , 
il arriva à une rivière marécageuse traversée par un pont en 
bois assez étroit. Avant le pont, sur la droite de la route, était 
une maison isolée po^nt l’enseigne du Cheval blanc. Là , je vais 
dîner , se dit Fabrice. Un officier de cavalerie avec le bras en 
écharpe se trouvait à l’entrée du pont ; il était à cheval et avait 
l’air fort triste ; à dix pas de lui , trois cavaliers à pied arran- 
geaient leurs pipes. 

— Voilà des gens, se dit Fabrice, qui m’ont bien la mine de 
vouloir m’acheter mon cheval encore moins cher qu’il ne m’a 
coûté. L’officier blessé et les trois pétons le regardaient venir et ^ " 
semblaient l’attendre. Je devrais bien ne pas passer sur ce pont,^'t^ ' 
et suivre le bord de la rivière à droite ; ce serait la route conseillée 

par la cantinière pour sertir d'embarras... Oui, se dit notre hé- 
ros ; mais si je prends la fuite, demain j’en serai tout honteux : 
d’ailleurs mon cheval a de bonnes jambes, celui de l’officier est 
probablement fatigué; s’il entreprend de me démonter je galo- 
perai. En faisant ces raisonnements, Fabrice rassemblait son 
cheval et s’avançait au plus petit pas possible. 

— Avancez donc, hussard ! lui cria l’officier d’un air d’auto- 
rité. 

Fabrice avança quelques pas et s’arrêta. 

— Voulez-vous me prendre mon cheval? cfia-t-il. 

— Pas le moins du monde; avancez. 

Fabrice regarda l’officier : il avait des moustaches blanches, 
et l’air le plus honnête du monde; le mouchoir qui soutenait son 
bras gauche était plein de sang, et sa main droite aussi était 
enveloppée d’un linge sanglant. Ce sont les piétons qui vont sau- 
ter à la bride mon cheval, se dit Fabrice; mais, en y regardant 
de près, il vit que les piétons aussi étaient blessés. 

— Au nom de l’honneur, lui dit l’officier qui portait les épau- 
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lettes de colonel, restez ici en vedette, et dites à tous les dragons, 
chasseurs et hussards que vous verrez, que le colonel le Baron 
est dans l’auberge que voilà, et que je leur ordonne de venir 
me joindre. Le vieux eolonel avait l’air navré de douleur ; dès le 
premier mot il avait fait la conquête de notre héros, qui lui ré- 
pondit avee bon sens : 

— Je suis bien jeune, monsieur, pour que l’on veuille m’écou- 
ter; il faudrait un ordre écrit de votre main. 

— Il a raison, dit le colonel en le regardant beaucoup; écris 
l'ordre, la Rose, toi qui as une main droite. 

Sans rien dire, la Rose tira de sa poche un petit livre de par- 
chemin, écrivit quelques ligues, et, déchirant une feuille, la re- 
mit à Fabrice; le colonel répéta l’ordre a ctlui-ci, ajoutant qu’a- 
près deux heures de faction il serait relevé, comme de juste, par 
luxdes trois cavaliers blessés qui étaient avec lui. Cela dit, il en- 
tra dans l’auberge avec ses hommes. Fabrice les regardait mar- 
cher et restait immobile au bout de son pont de bois, tant il avait 
été frappé par la douleur morne et silencieuse de ces trois per- 
sonnages. On dirait des génies enchantés, se dit-il. Enfin il ouvrit 
le papier plié et lut l’ordre ainsi conçu : 

« Le colonel le Baron, du 6* dragons, commandant la seconde 
«r brigade de la première division de cavalerie du 14' corps , 
a ordonne à tous cavaliers, dragons, chasseurs et hussards de 
a ne point passer le pont, et de le rejoindre à' l’auberge du Cbe- 
«r val blanc, près le pont, où est son^ quartier général. 

« Au quartier général,- près le pont de la Sainte, le 19 juin 
« 1815. 

« Pour le colonel le Baron, blessé au bras 
droit, etpar son ordre,. le maréclial des logis. 

« La. Rose. » 

Il y avait à peine une dfemi-heure que Fabrice était en senti- 
nelle au pont, quand il vit arriver six chasseurs montés et trois 
à pied; il leur communique l’ordre du colonel. — Nous allons 
revenir, disent quatre des chasseurs montés, et ils passent le 
pont au grand trot. Fabrice parlait alors aux deux autres. Durant 
la discussion qui s’animait, les trois hommes- à pied passent le 
pont. Un des deux chasseurs montés qui restaient finit par deman- 
der à revoir l’ordre, et l’emporte en disant : 

— Je vais le porter à mes camarades, qui ne manqueront pas 
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de leirenir; aOends-Ies ferme. Et il part au galop; son oamarode 
le suit. Tout cela fiit fait en un clin d'œil. 

Fabrice, furieux, appela un des soldats blasés, <pii parut à 
uue des fenêtres du Clwval blanc. Ce soldat, ^ni^uel Fabrice vit 
des galons de marédial des logis, desoendit ét lui cria en s'ap- 
{MToehaut : 

— Sabre à la main donc ! v4M1s êtes en faction. Fabrice obéit, 
puis lui dit : — Ils «ut enporté l’ordre. 

— Ils ont de l’ëuuieur de l’affaire d’hier, refU'it l’autre d'un 
air morue. Je vais vous dcumer un de mes pistol^; si Ton foi<ee 
de nouveau la eonsigne, tirez-le eu l’air, je viendrai, ou le colo- 
nel hii-méine paraîtra. 

Fabrice avait fort biai vu un geste de surprise chez le mai'é- 
cbal des logis, à l'aunonoe de l’ordre enlevé; il comprit que 
c’étak uue insulte personnelle qu’on lui avait faite, et se promit 
bien de ne plus ee laisser jouer. 

Armé du pistolet d'an^’on du maréchal des logis, Fabrice «v'adt 
i^ris fièremeut sa faction lorsqu’il vit arriver à lui sept tuissards 
montes, il s’était placé de faoou à barrer le pont ; ilJeur commu- 
nique l’ordre du colonel, ils en ont l'air fort contrariés ; le plus 
hardi cherche à passer. Fabrice, suivant le sage précepte de 
son amie la vivandière, d|ui, la veille au matin, lui disait qu’il 
fallait piquer et non sabrer, abaisse la pointe de sou grand sabre 
droit et fait mine d'^ porter un coup à celui qui veut forcer la 
cousigue. 

— Ah ! il veut nous tuer, le blanc-bec ! s’écrient les hussards, 
comme si nous n’avions pas été assez tués hier! Tous tirent leurs 
sabres à la fois et tombent sur Fabrice : il se crut mort ; mais il 
songea à la surprise du maréeliai des logis, et ne voulut pas être 
méprisé de nouveau. Tout en reculant sur son pont il tâchait de 
donner des coups de pointe. Il avait uue si drôle de mine eu 
maniant ce grand sabre droit de grosse cavalerie, beaucoup trop 
lourd pour lui, que les hussards virent bientôt à qui iis avaient 
affaire; ils cherchèrent alors, non pas à le blesser, mais à lui 
couper sou habit sur le corps. Fabrice reçut ainsi trois ou quatre 
petits coups de sabre sur les bras. Pour lui, toujours fidèle au 
précepte de la cantinière, il lançait de tout son cœur force coups de 
pointe. Par maliieur, un de ces coups de pointe blessa un hussard 
à la main : fort en colère d’étre touché par un tel soldat, il 
riposta par un coup de pointe à fond qui atteignit Fabrioe au 
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^ ii.ut de la cuisse. Ce qui fit porter le coup, (fest que le cheval 
Je notre héros, loin de fuir la. bagarre, semblait y prendre plai- 
sir et se j^er sur les assaillants. Ceux-ci voyant couler le sang 
de Fabrice le long de son bras droit, craignirent d’avoir poussé 
le jeu trop avant, et, le poussant vers le parapet gauche du pont, 
partirent au galop. Dès que Fabrice eut un moment de loisir il 
tira en l'air son coup de pistolet pour avertir le colonel. • 

» Quatre hussards montés et deux à pied, du même régiment 
que les autres, venaient vers le pont et en étaient encore à deux 
cents pas lorsque le coup de pistolet partit. Ils regardaient fort 
attentivement ce qui se passait sur le pont, et s’imaginant que 
Fabrice avait tiré sur leurs camarades, les quatre à cheval fon- 
dirent sur lui au galop et le sabre haut : c’était une véritable 
ciiarge. Le colonel le Baron, averti par le coup de pistolet, ouvrit 
la porte de l’auberge et se précipita sur le pont au moment où 
les hussards au galop y arrivaient , et il leur intima lui-même 
l’ordre de s’arrêter. 

— Il n’y a plus de colonel ici ! s’écria l’un d’eux, et il poussa 
son cheval. Le colonel exaspéré interrompit la remontrance qu’il 
leur adressait, et, de sa main droite blessée, saisit la rêne de ce 
cheval du côté hors du mpntoir. , t m < _ 

— Arrête! mauvais soldat, dit-il au hussard: je te connais, tu 
es de la compagnie du capitaine Henriet. 

— Eh bien, que le capitaine lui-même me donne l’ordre! Le 
capitaine Henriet a été tué hier, ajouta-t-il en ricanant, et va te 
faire f 

En disant ces paroles, il veut forcer le passage et pousse le 
vieux colonel qui tombe assis sur le pavé du pont. Fabrice, qui 
était à deux pas plus loin sur le pont, mais faisant face du côté 
de l’auberge, pousse son cheval, et tandis que le poitrail du che- 
val de l’assaillant jette par terre le colonel qui ne lâche point la 
rêne hors du montoir, Fabrice, indigné, porte au hussard un 
coup de pointe à fond. Par bonheur, le cheval du hussard, se 
sentant tiré vers la terre par la bride que tenait le colonel, fit un 
mouvement de côté, de façon que la longue lame du sabre de 
grosse cavalerie de Fabrice glissa le long du gilet du hussard et 
passa tout entière sous ses yeux. Furieux, le hussard se retourne 
et lance un coup de toutes ses forces, qui coupe la manche de 
Fabrice et entre profondément dans son bras : notre héros 
tombe. 
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Un des hussards démontés voyant les deux défenseurs du pont 
par terre, saisit l’à-propos, saute sur lecheval de Fabrice et veut 
s’en emparer en le lançant au galop sur le pont. 

Le maréchal des logis, en accourant de i’auberge, avait vu 
tomber son colonel, et le croyait gravement blessé. Il court après 
le cheval de Fabrice et plonge la pointe de son sabre dans les 
reins du voleur ; celui-ci tombe. Les hussards , ne voyant plus 
sur le pont que le maréchal des logis à pied, passent au galop et 
filent rapidement. Celui qui était à pied s’enfuit dans la cam- 
pagne. H 

Le maréchal des logis s’approcha des blessés. Fabrice s’était 

déjà relevé; il souffrait peu, mais perdait beaucoup de sang. Le 

colonel se releva plus lentement ; il était tout étourdi de sa chute, 

mais n’avait reçu aucune blessure. 

> 

— Je ne souffre, dit-il au maréchal des logis, que de mon an- 
cienne blessure à la main. 

Le hussard blessé par le maréchal des logis mourait. 

— Le diable l’emporte ! s’écria le colonel. Mais, dit-il au ma- 
réchal des logis et aux deux autres cavaliers qui accouraient, 
songez à ce petit jeune homme que j’ai exposé mal à propos. Je 
vais rester au pont moi-méme pour tâcher d’arrêter ces enragés. 
Conduisez le petit jeune homme à l’auberge et pansez son bras, 
prenez une de mes chemises. 



V 

•à 



Toute cette aventure n’avait pas duré une minute. Les bles- 
sures de Fabrice n’étaient rien; on lui serra le bras avec des 
bandes taillées dans la chemise du colonel. On voulait lui arran- 
ger un lit au premier étage de l’auberge. 

— Mais pendant que je serai ici bien choyé au premier étage, 
dit Fabrice au maréchal des logis, mon cheval, qui est à l’écurie, 
s’ennuiera tout seul et s’en ira avec un autre maître. 

— - Pas mal pour un conscrit! dit le maréchal des logis. Et ro-n 

4 , 



Digitized by Google 



66 



ŒUVRES DE STENDHAL. 



établit Fabrice sur de la paille bien fraîche, dans la mangeoire 
même à laquelle son cheval était attaché. 

Pui«, tomme Fabrice se sentait très-faible, le maréchal des 
logis lui apporta une écueile de vin chaud et fit un peu la con- 
versation avec lui. Quelques compliments inclus dans cette con- 
versation mirent notre héros au troisième ciel. 

Fabrice ne s'éveilla que le lendemain au point du jour; les 
chevaux poussaient de longs hennissements et faisaient un tapage 
affreux ; l’écurie se remplissait de fumée. D’abord Fabrice ne 
comprenait rien à tout ce bruit, et ne savait même où il était : 
enfin, à demi étouffé par la fumée, il eut l’idée que la maison 
brûlait : en un clin d'œil, il fut hors de l’écurie et à cheval. Il 
leva la tête; la fumée sortait avec violence par les deux fenêtres 
au-dessus de l’écurie ; et le toit était couvert d’une fumée noire 
qui tourbillonnait. Une centaine de fuyards étaient arrivés dans 
la nuit à l’auberge du Cheval blanc; tous criaient et juraient. 

Les cinq ou six que Fabrice put voir de près lui semblèrent com- 
plètement ivres ; l’un d’eux voulait l’arrêter et lui criait : Où . 
emmènes-tu mon cheval ? 

• Quand Fabrice fut à un quart de lieue, il tourna la tête ; per- 
sonne ne le suivait, la maison était eu flammes. Fabrice reconnut 
le pont, il pensa à sa blessure et sentit son bras serré par des 
bandes et fort chaud. Et le vieux colonel, que sera-t-il devenu ? 

Il a donné sa chemise pour panser mon bras. Notre héros était 
ce matin-là du plus beau sang-froid du monde; la quantité de 
sang qu’il avait perdue l’avait délivré de toute la partie romanes- 
que de son caractère. 

A droite! se dit-il, et filons. Il se mit tranquillement à suivre 
le cours de la rivière, qui, après avoir passé sous le pont, coulait 
a. vers la droite de la route. Il se rappelait les conseils de la bonne < 

cantinière. Quelle amitié! se disait-il, quel caractère ouvert ! 

Après une heure de marche, il se trouva très-faible. Ah çà ! 
vais-je m’évanouir ? se dit-il : si je m’évanouis, on me vole mon 
cheval, et peut-être mes habits, et avec les habits le trésor. Il 
n’avait plus la force de conduire son cheval, et il dierchait à se 
tenir en équilibre lorsqu’un paysan, qui bêchait dans un champ 
à côté de la grande route, vit se pâleur et vint lui offrir un verre 
de bière et du pain. 

— A vous voir si pâ!e, j’ai -pensé que vous étiez un des blessés 
ide la grande bataille, lui dU le paysan. Jamais secours ne vint 
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plus à propos. Au moment où Fabrice mâchait le morceau de pain 
noir, les yeux commençaient à lui faire mai quand il regardait • 
devant lui. Quand il fut un peu remis, il remercia. Et où suis-je? 
demanda-t-il. Le paysan lui apprit qu'à trois quarts de lieue plus 
loin se trouvait le bourg de Zonders, où il serait très-bien soigné. 
Fabrice arriva dans ce bourg, ne sachant pas trop ce qu’il fai.'ait, 
et ne songeant à chaque pas qu’à ne pas tomber dechevaÉ 11 vil 
une grande porte ouverte, il entra': c’était l’auberge de l’Étrilie. 
Aussitôt accourut la bonne maîtresse de la maison, femme énorme; 
elle appela du secours d’une voix altérée par la pitié. Deux jeunes 
Ailes aidèrent Fabrice à mettre pied à terre ; à |>eine descendu de 
cheval il s’évanouit complètement. Un chirurgien fut appelé; on' 



le saigna. Ce jour-ià et eeux qui suivirent, Fabrice ne savait pas 
trop ce qu'on lui faisait, il dormait presque sans cesse. 

Le coup de pointe à la cuisse menaçait d’un dépô t considérable, 
Quand il avait sa tête à lui, il recommandaît'qii’on prit soin de 
son cheval, et répétait souvent qu’il paierait tnen, ce qui offensait 
la bonite inatlresse de l’auberge et ses Ailes. Il y ffvait quinze ' 
jours qu’il était admirablement soigné, et il commençait à re- 
prendre un peu ses idées, lorsqu’il s’aperçut un soir que ses 
hôtesses avaient l’air fort troublé. Bientôt un ofAcier allemand 



entra dans sa citambre : .on se servait pour lui répondre d’une 
langue qu’il n’entendait pas; mais il vit bien qu’on parlait de lui; 
il feignit de dormir. Quelque temps après , quand il pensa que 
l’ofAcier pouvait être sorti, il appela ses hôtesses : 

— Cet oflicier ne vient il pas m’écrire sur une liste, et me faire 
prisonnier? L’hôtesse en convint les larmes aux yeux. 'Zv/4’ 

— *Eh bien, il y a de l’argent dans mon dolman ! s’écria-t il 
se relevant sur son lit; achetez-moi des habits bourgeois, et, cette 
nuit, je pars sur mon cheval. Vous m’avez déjà sauvé la vie une 
fois en me recevant au moment où j’allais tOk.:.‘'er mourant dans 
la rue; sauvez -la- moi encore en me donnanj les moyens de 
rejoindre ma mère. ^ 

Eu ce moment, les Ailes de l’hôtev'se se mirent à tondre en 



larmes; elles tremblaient pour Fabrice; et, comme elles compre- 
naient à peine le français, elles s’approchèrent de son lit pour 
lui faire des questions. Elles discutèrent en Aamand avee leur 
mère; mais, à chaque instant, des yeux attendris se tournaient 
vers notre héros : il crut comprendre que sa fuite pouvait les 
compromettre gravement, mais qu’elles voulaient bien en eeurir 
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la chance. Il les remercia avec effusion, et en joignant les mains. 
Un juif du pays fournit un habillement complet; mais, quand il 
rapporta vers les dix heures du soir, ces demoiselles reconnu- 
rent, en comparant l’habit avec le dolman de Fabrice, qu’il fallait 
le rétrécir in&niment. Aussitôt elles se mirent à l’ouvrage ; il n’y 
avait pas de temps à perdre. Fabrice indiqua quelques napoléons 
cachés dans ses habits, et pria ses hôtesses de les coudre dans 
les vêtements qu’on venait d’acheter. On avait apporté avec les 
habits une belle paire de bottes neuves. Fabrice n’hésita point à 
prier ces bonnes filles de couper les bottes à la hussarde à l’en* 
droit qu’il leur indiqua, et l’on cacha ses petits diamants dans la 
doublure des nouvelles bottes. * 

” Par un effet singulier de la perte du sang et de la faiblesse qui 
en était la suite, Fabrice avait presque tout à fait oublié le fran- 
çais ; il s’adressait en italien à ses hôtesses, qui parlaient un pa- 
tois flamand, de façon que l’on s’entendait presque uniquement 
par signes. Quand les jeunes filles, d’ailleurs parfaitement désin- 
téressées, virent les diamants, leur enthousiasme pour lui n’eut 
plus de homes ; elles le crurent un prince déguisé. Aniken , la 
cadette et la plus naïve, l’embrassa sans autre façon. Fabrice, de 
son côté, les trouvait charmantes; et vers minuit, lorsque le chi- 
rurgien lui eut permis un peu de vin, à cause de la route qu’il 
allait entreprendre, il avait presque envie de ne pas partir. Où 
pourrais-je être mieux qu’ici? disait-il. Toutefois, sur les deux 
heures du matin, il s’habilla. Au moment de sortir de sa cham- 
bre, la bonne hôtesse lui apprit que son cheval avait été emmené 
par l’officier qui, quelques heures auparavant, était venu faire la 
visite de la maison. « 

— Ab! canaille, s’écriait Fabrice en jurant, à un blessé! U 
n’était pas assez philosophe, ce jeune Italien, pour se rappeler à 
quel prix lui-même avait acheté ce cheval. « 

• Aniken lui apprit en pleurant qu’on avait loué un cheval pour 
lui ; elle eût voulu qu’il ne partit pai:. Les adieux furent tendres. 
Deux grands jeunes gens, parents de la bonne hôtesse, portèrent. 
Fabrice sur la selle ; pendant la route ils le soutenaient à cheval, 
tandis qu’un troisième, qui précédait le petit convoi de ^elquss 
' centaines de pas, examinait s’il n’y avait point de ja^uilje sus- 
sur les chemins. Après deux heures de marche, on s’arrêta 
chez une cousine de l’hôtesse de l’Étrille. Quoi que Fabrice pût 
"T leur dire, les jeunes gens qui l’accompagnaient ne voulurent ja- 
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mais le quitter; iis prétendaient qu’ils connaissaient mieux que 
personne les passages dans les bois. 

— Mais demain matin, quand on saura ma fuite, et qu’on ne 
vous verra pas dans le pays, votre absence vous compromettra, 
disait Fabrice. 

On se remit en marche. Par bonheur, quand le jour vint à 
paraître, la plaine était couverte d’un brouillard épais. Vers les 
huit heures du matin, l’on airiva près d’une petite ville. L’un des 
jeunes gens se détacha pour voir si les chevaiu de la poste avaient 
été volés. Le maître de poste avait eu le temps de les faire dis- 
paraître, et de recruter des rosses infâmes dont il avait garni ses 
écuries. On alla chercher deux chevaux dans les marécages où ils 
étaient cachés, et, trois heures après, Fabrice monta dans un petit 
cabriolet tout dé labré , mais attelé de deux bons chevaux de poste. 
11 avait repris des forces. Le moment de la séparation avec les 
jeunes gens, parents de l’hôtesse, fut du dernier pathétique; 
jamais, quelque prétexte aimable que Fabrice pût trouver, ils ne 
voulurent accepter d’argent. 

— Dans votre état, monsieur, vous en avez plus besoin que 
nous , répondaient toujours ces braves jeunes gens. Enfin ils 
partirent avec des lettres où Fabrice, on peu fortifié par l’agita- 
tion de la route , avait essayé de faire connaître à ses hôtesses 
tout ce qu’il sentait pour elles. Fabrice écrivait les larmes aux 
yeux, et il y avait certainement de l’amour dans la lettre adressée 
à la petite Aniken. 

Le reste du voyage n’eut rien que d’ordinaire. En arrivant à 
Amiens il souffrait beaucoup du coup de pointe qu’il avait reçu 
à la cuisse; le chirurgien de campagne n’avait pas songé à dé- 
brider la plaie, et, malgré les saignées, il s’y était formé un dé- 
pôt. Pendant les quinze jours que Fabrice passa dans l’auberge 
d’Amiens, tenue par une famille complimenteuse et avide , les 
alliés envahissaient la France, et Fabrice devint comme un autre 
homme, tant il fit de réflexions profondes sur les choses qui ve- 
naient de lui arriver. Il n’était resté enfant que sur un point : ce 
qu’il avait vu, était-ce une bataille? et en second lieu, cette ba- 
taille “tait-elle Waterloo? Pour la première fois de sa vie il 
trouva du plaisir à lire; il espérait toujours trouver dans les 
journaux, ou dans les récits de la bataille, quelque description 
qui lui permettrait de reconnaître les lieux qu’il avait parcourus 
à la suite du maréchal Ney, et plus tard avec l’autre générai. 



Digitized by Google 



70 



(EiüVIŒS DE STENDHAL. 

Peadant aou s^aur à Aioieos, il «crivit pi^sque tous las >oui:s à 
ses Uonacs amies de l Étrille. Dès qu’il fat guéri, il vint à Parià; 
il trouva à sou ancien Iwtel vingt lettres de sa mère et de sa 
taule qui le suppUaieat de revenir au plus vite Une dernière 
lettre de la comtesse Pietranera avait un certain tour énigmalûjue 
qni l’inquiéta fort; cette lettre lui enleva toutes ses rêvedes ten- 
dres. C’était un earactère auquel il ne fallait qu’un mot fMatr 
prévoir facilemeut les plus grands malheurs ; son imaginaiiou se 
chargeait ensuite de lui peindre malheurs avec les détails les 
plus horribles. 

O Garde-toi bien de signer les lettres que tu écris pour cUmner 
. de tes nouvelles, lui disait la comtesse. A tou retour tu ne dois 
^ t point venir d’emblée sur le lac de Coure : arrête-toi à Lugano, sur 

- le territoire suisse. » 11 4evait arriver dans cette petite ville ;<.us 
le nom de Cavi; il trouverait à la principale auberge le valet de 
chambre de la comtesse, qui lui indiquerait ce qu’il fallait £iire. 

Sa tante lluissait par ees mots : ^ Cache, par tous les moyens pos- 
sibles, la folie que tu as faite, et surtout ne conserve sur toi au- 
cun papier imprimé ou écrit; en Suisse tu seras environné des 
amis de Sainte-Marguerite*. Si j’ai assez d’argent, lui disait la 
comtesse, j’enverrai quelqu'un à Genève, à l’bôtel des Balances, 
et tu auras des détails que je ne puis écrire et qu’il faut pourtant 
que tu sadies avant d’arriver, biais, au nom de Dieu, pas un jour 
^ plus à Paris; tu y serais rectwnu par nos espions, u L’imagi- 
nation de Fabrice se mit à se figurer les choses les plus étranges, 
et il fut incapable de tout autre plaisir que celui de cherebei- à 
deviner ce que sa tante pouvait avoir à lui apprendre de si étrange. 
Deux fois, en traversant la France, il fut arrêté, mais il sut se 
dégager ; il dut ces désagréments à son passe-port italien et à 
cette étrange qualité de marchand de baromètres, qui n’était 
guère d'accoiù avec sa figure jeune et son bras en écliarpe. 

Enfin, dans Genève, il trouva un homme appartenant à la com- 
tesse qui lui racouta de sa part, que lui, Fabrice, avait été dé- 
noncé à la police de Milan comme étant allé porter à Napoléon ^ 
des propositions arrêtées par une vaste conspiration organisée 
dans le ci-devant royaume d’Italie. Si tel n’eût pas été le but de 
son voyage, disait la dénonciation, à quoi bon prendre un nom 

1. M. Fellico a randû ce nom enropéeo : c’eet celui do U rce de Uuac cû M tio» 
vont le palais el les prisons do la police. 
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nipposé ? Sa mère chercherait à prouver ce qui était vrai; c’est- 
r a diré : 1“ qu’il n’était jamais sorti de la Suisse. 

2“ Qu’il avait quitté le château à l’improviste à la suite d’une 
querelle avec r>on frère aîné. • 

A ce récit, '•’abrice eut un sentiment d’orgueil . J’aurais été une 
sorte d'amhasiiadeur auprès de Napoléon! se dit-il; j'aurai?’ eu 
l’honneur de parler a ce ^and homme : plût à Dieu ! Il se sou- 
vint que son septième aïeul, le petit-CIs de celui qui arriva à Mi- 
lan à la suite de Sforee, eut l’Ironneur d’avoir la tête tranchée 
par les ennemis du duc, qui le surprirent comme il allait en 
Suisse porter des propositions aux louables cantons et recruter ' 

dos soldats. Il voyait des, yeux de l’âme l’estampe relative à ce' w 
fait, placée dans la généalogie de la famille. Fabrice, en interro- , 
goant ce valet de chambre, le trouva outré d’un détail qui enfin- > > 
lui échappa, malgré l’ordre exprès de le lui taire, plusieurs fois- 
répété par la comtesse. C’était Ascagne, son frère aîné, qui l’avait 
dénoncé à la police de Milan. Ce mot cruel donna comme un 
accès de folie à notre héros. De Genève pour aller en Italie on 
passe par Lausanne; il voulut partir à pied sur-le-champ, et fair»‘ 
ainsi dix ou douze lieues, quoique la diligence de Genève à Lau- 
sanne dût partir deux heures plus tard. Avant de sortir de Ge- 
nève, il se prit de querelle dans un des tristes cafés du pays, 
avec un jeune homme qui le regardait, disait-il, d’une façon sin- 
gulière. Rien de plus vrai : le jeune Genevois flegmatique, raison- 
nable, et ne songeant qu’à l’argent, le croyait fou; Fabrice, er 
entrant, avait jeté des regards furibonds de tous les côtés, puis 
reuversé sur son pantalon la tasse de café qu’on lui servait. Dans 
cette querelle, le premier mouvement de Fabrice fut tout à' fait 
du XVI* siècle : au lieu de parler de duel au jeune Genevois , il- 
tira son poignard et se jeta sur lui pour l’en percer. En ce mo- 
ment de passion, Fabrice oubliait tout ce qu’il avait appris sur 
les règles de l’honneur, et revenait à l’instmct, ou, pour mieux 
dire, aux souvenirs de la première enfance. «v 
",« 4 ^ L’homme de confiance intime qu’il trouva daus Lugano aug- 
menta sa fureur en lui donnant de nouveaux détails. Comme 
Fabrice était aimé à Grianta, personne n’eût prononcé sou nom^. 

*t sans l’àimable procédé de son frère, tout le monde eût feint- 
ie croire qu’il était à Milan , et jamais l’attention de la police de 
(ette ville n’eût été appelée sur son absence. 

— Sans doute les douaniers ont votre signalement, lui ditl’ea* 
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voyé de sa tante, et si nous suivons la grande route, à la frontière 
du royaume lombardo-vénitien, vous serez arrêté. 

Fabrice et ses gens connaissaient les moindres sentiers de la 
montagne qui sépare Lugano du lac de Corne : ils se déguisèrent 
en chasseurs, c’est-à-dire en contrebandiers, et comme iis étaient . 
trois et porteurs de mines assez résolues , les douaniers qu’ils 
rencontrèrent ne songèrent qu’à les saluer. Fabrice s’arrangea de 
façon à n’arriver au château que vers minuit ; à cette heure, son 
père et tous les valets de chambre portant de la poudre étaient 
couchés depuis longtemps. Il descendit sans peine dans le fossé 
profond et pénétra dans le château par la petite fenêtre d’une 
cave : c’est là qu’il était attendu par sa mère et sa tante ; bientôt 
ses sœurs accoururent. Les transports de tendresse et les larmes 
se succédèrent pendant longtemps , et l’on commençait à peine 
à parler raison lorsque les premières lueurs de l’aube vinrent 
avertir ces êtres qui se croyaient malheureux, que le temps volait. 

— J’espère que ton frère ne se sera pas douté de ton arrivée, 
lui dit madame Pietranera ; je ne lui parlais guère depuis sa belle 
équipée, ce dont son amour-propre me faisait l’honneur d’être 
fort piqué. Ce soir, à souper, j’ai daigné lui adresser la parole : 
j’avais besoin de trouver un prétexte pour cacher la joie folle qui 
pouvait lui donner des soupçons Puis, lorsque je me suis aperçue 
qu’il était tout fier de cette prétendue réconciliation, j’ai profité 
de sa joie pour le faire boire d’une façon désordonnée, et certai- 
nement il n’aura pas songé à se mettre en embuscade pour con- 
tinuer son métier d’espion. 

— C’est dans ton appartement qu’il faut cacher notre hussard, 
dit la marquise, il ne peut partir tout de suite; dans ce premier 
moment, nous ne sommes pas assez maîtresses de notre raison, 
et il s’agit de choisir la meilleure façon de mettre en défaut cette 
terrible police de Milan. 

On suivit cette idée ; mais le marquis et son fils aîné remar- 
quèrent, le jour d’après, que la marquise était sans cesse dans la 
chambre de sa belle-sœur. Nous ne nous arrêterons pas à peindre 
les transports de tendresse et de joie qui, ce jour-là encore, agi- 
tèrent ces êtres si heureux. Les cœurs italiens sont, beaucoup p'us 
que les nôtres, tourmentés par les soupçons et par les idées folles 
que leur présente une imagination brûlante, mais en revanche 
leurs joies sont bien plus intense^ et durent plus longtemps Ce 
jour-là la comtesse et la marquise étaient absolument privées de 
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leur laison; Fabrice fut obligé de recommencer tous ses récits, 
enfin on résolut d’aller cacher la joie commune à Milan, tant il 
sembla difficile de se dérober plus longtemps à la police du mar- 
quis et de son fils Ascagne. 

On prit la barque ordinaire de la maison pour aller à Côine ; en 
agir autrement eiU été réveiller mille soupçons. Mais eu arrivant 
au port de Côme la marquise se souvint qu’elle avait oublié à 
Grianta des papiers de la dernière importance : elle se bâta d’y 
renvoyer les bateliers, et ces hommes ne purent faire aucune re- 
marque sur la manière dont ces deux dames employaient leur 
temps à Côme. A peine arrivées, elles louèrent au hasard une de 
ces voitures qui attendent pratique près de cette haute tour du 
moyen âge qui s’élève au-dessus de la porte de Milau. On partit 
à l'instant même sans que le cocher eût le temps de parler à per- 
sonne. A un quart de lieue de la ville, on trouva un jeune chas- 
seur de la connaissance de ces dames, et qui, par complaisance, 
comme elles n’avaient aucun homme avec elles, voulut bien leur 
.servir de chevalier jusqu’aux portes de Milan, où il se rendait en 
chassant. Tout allait bien, et ces dames faisaient la conversation 
la plus joyeuse avec le jeune voyageur, lorsqu’à un détour que 
fait la route pour tourner la charmante colline et le bois de San- 
Giovanni, trois gendarmes déguisés sautèrent à la bride des che- 
vaux. — \h! mou mari nous a trahis! s’écria la marquise, et 
et elle s’évanouit. Un maréchal des logis qui était resté un peu en 
arrière s’approcha de la voiture en trébuchant, et dit d’une voix 
qui avait l’air de sortir du cabaret : 

— Je suis fâché de la mission que j’ai à remplir, mais je’vous 
arrête, général Fabio Conti. 

Fabrice crut que le maréchal des logis lui faisait une mauvaise 
plaisanterie en l’appelant général. Tu me la paieras, se dit-il. Il 
regardait les gendarmes déguisés, et guettait le moment favorable 
pour sauter à bas de la voiture et se sauver à travers champs. 

La comtesse sourit à tout hasard, je crois, puis dit au maréchal 
des logis : 

— Mais, mon cher maréchal, est-ce donc cet enfant de seize 
ans que vous prenez pour le général Conti ? 

— N’étes-vous pas la fille du général ? dit le maréchal des 
logis. 

— Voyez mon père, dit la comtesse eu montrant Fabi>‘e. La 
gendarmes furent saisis d’un rire fou. 



5 



74 



ŒUVRES DE STENDHAL. 



— Montrez vos passe-ports sans raisonner, reprit le maréchal 
;des logis piqué de la gaieté générale. 

— Ces dames n’en prennent jamais pour aller à Milan , dit le 
le cocher d’un air froid et philosophique; elles viennent de leur 
château de Grianta. Celle-ci est madame la comtesse Pietranera, 
celle-là, madame la marquise del Dongo. 

Le maréchal des logis, tout déconcerté, passa à la tête des che- 
vaux, et là tint conseil avec ses hommes. La conférence durait 
bien depuis<cinq minutes , lorsque la comtesse Pietranera pria 
cés messieurs de permettre que la voiture fdt avancée de quelques 
•pas et placée à l’ombre; la chaleur était accablante, quoiqu’il ne 
fût que onze heures. du matin. Fabrice, qui regardait fort atten- 
tivement, de tous les côtés, cherchant le moyen de se sauver, vit 
déboucher d’un petit sentier à travers champs, et arriver sur la 
grande route, couverte de. poussière, une jeune fille de quatorze 
ài quinze ans qui .pleurait timidement sous son mouchoir. Elle 
.s’avançait à pied entre deux gendarmes en uniforme, et, à trois 
' pas derrière elle, aussi entre deux gendarmes, marchait un grand 
homme sec qui affectait des airs de dignité comme un préfet 
suivant uue procession. 

— Où les avez-vous donc trouvés? dit le maréchal des logis 
tout à fait ivre en ce moment. 

— Se sauvant à travers champs, et pas plus de passe-ports que 
• sur la. main. 

Le mm^échol des logis parut perdre, tout à fait la tête; il avait 
devant lui prisonniers au lieu de deux qu'il lui fallait. Il 
s’éloigne de .quelque pas,. ne laissant qu’un homme pour garder 
le prisonnier qui faisait de la majesté, et un autre pour empê- 
.cher les chevaux, d’avancer. 

— Reste,. ditla comtesse à Fabrice quidgà avnit sauté àterre, 
tout va s’arranger. 

On entendit un gendarme s’écrier : 

— «Qu’importe ! . s’ils u’ont pas de pasee^forts, ils sont de bonne 
prise tout de même. Le maréchal des logis semblait n’étre pas 
tout à fait aussi décidé; le nom > de. la comtesse Pietranera lui 
donnait de l’inquiétude; .il .avait connu le général, dont il ne 
savait* pas latmort. Le général n’est, pas homme à ne pas ven- 
ger, si j’arrête sa femme mal à propos, se disait-il. 

Pendant cette «délibération, qui fut longue, ,1a comtesse avait 
lié conversation avec la jeune fille qui était à pied sur la route et 
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dans la poussière à côté de la calèche; elle avait été frappee de 
sa beauté. 

— Le soleil va vous faire mal , mademoiselle. Ce brave soldat, 
.ajouta-t-elle en parlant au geudarme placé à la tête des chevaux, 
vous permettra bien de monter en calèche. 

Fabrice, qui rôdait autour de la voiturt, s’approcha pour aider 
la jeune ülle à monter. Celle-ci s’élançait déjà sur le marche- 
pied, le bras soutenu par Fabrice, lorsque l’homme imposant, 
qui était à six pas en arrière de la voiture, crê d’une voix grossie 
.par la volonté d’être digne : 

— Restez sur la route, ne montez pas dans une voiture qui ne 
vous appartient pas! 

Fabrice n’avait pas entendu cet ordre ; la jeune fille, au lieu de 
monter dans la calèche, voulut redescendre, et FabWee conti- 
nuant à la soutenir, elle tomba dans ses bras. Il sourit, ellcrou- 
git profondément; ils restèrent un ûnstant à se regarder après 
que la jeune fille se fut dégagée de ses bras. 

— Ce serait une charmante compagne de prison , se dit Fa- 
brice : quelle pensée profonde sous ce front ! elle saurait aimer. 

Le maréchal des logis s’approcha d’un air<d’autorité : — La- 
quelle de ces dames se nomme Clélia Conti. 

— Moi , dit la jeune fille. 

— Et moi, s’écria l'homme âgé, je suis le général Fabio Conti, 
chambellan de S. A. S. monseigneur le prince de Parme ; je 
trouve fort inconvenant qu’un homme de ma sorte soit’ hnqué 
comme un voleur. 

— Avant-hier, en vous embarquant au port de Corne, n’avez- 
vous pas envoyé promener l’inspecteur de police qui vous deman- 
dait votre passe-port? Eh bien! aujourd’hui il vous empêche de 
vous promener. 

— Je m’éloignais déjà avec ma barque, j’étais pressé, le temps 
étant à l’orage; un homme sans uniforme m’a crié du quai de 
rentrer au port, jelui aldit mon nom, et j’ai continué mon voyage. 

— Et ce matin vous vous êtes enfui de Côme. 

— 'Un homme comme moi ne prend pas de passe-port pour 
aller de Milan voir le lac. Ce matin , à Côme, ou m’a dit que je 
serais arrêté à la porte : jf* suis sorti à pied avec ma fille ; j’espé- 
rais trouver sur la route quelque voiture qui me conduirait jus- 
qu’à Milan, où certes ma première visite sera pour porter mes 
plaintes au général commandant la province. 
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Le maréchal des logis parut soulagé d’un grand poids. 

— Eh bien ! général , vous êtes arrêté, et je vais vous conduire 
à Milan. Et vous, qui êtes-v's? dit-il à Fabrice. 

- Mon fils, reprit la comtesse : Ascagne, fils du général de 
division Pietranera. 

— Sans passe-port, madame la comtesse? dit le maréchal des 
logis fort radouci. 

— A son âge il n’en a jamais pris; il ne voyage jamais seul, il 
est toujours avec moi. 

Pendant ce colloque, le général Conti faisait de la dignité de 
plus en plus offensée avec les gendarmes. 

— Pas tant de paroles, lui dit l’un d’eux, vous êtes arrêté, 
suffit! 

— Vous serez trop heureux , dit le maréchal des logis , que 
nous consentions à ce que vous louiez un clieval de quelque pay- 
san; autrement, malgré la poussière et la chaleur, et le grade de 
chambellan de Parme, vous marcherez fort bien à pied au milieu 
de nos chevaux. 

Le général se mit à jurer. 

— Veux-tu bien te taire! reprit le gendarme. Où est ton uni- 
forme de général? Le premier venu ne peut-il pas dire qu’il est 
général ? 

Le général se fâcha de plus belle. Pendant ce temps, les affai- 
res allaient beaucoup mieux dans la calèche. 

La comtesse faisait marcher les gendarmes cnmme s’ils eussent 
été ses gens. Elle venait de donner un écc à l’un d’eux pour 
aller chercher du vin, et surtout de l’eau fraîche, dans une cas- 
sine que l’on apercevait à deux cents pas. Elle avait trouvé le 
' temps de calmer Fabrice, qui, à toute force, voulait se sauver 
dans le bois qui couvrait la colline. J’ai de bons pistolets, disait- 
il. Elle obtint du général irrité qu’il laisserait monter sa fille 
dans la voiture. A cette occasion, le général , qui aimait à parler 
de lui et de sa famille, apprit à ces dames que sa fille n’avait 
que douze ans, étant née en 1803, le 27 octobre; mais tout le 
monde lui donnait quatorze ou quinze ans, tant elle avait de 
raison. 

Homme tout à fait commun, disaient les yeux de la comtesse 
à la marquise. Grâce à la comtesse, tout s’arrangea après un 
colloque d’une heure. Un gendarme, qui se trouva avoir affaire 
dans le village voisin , loua son cheval au général Conti , après 
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que la comtesse lui eut dit : Vous aurez 10 francs. Le maréchal 
des logis pal-tit seul avec le général ; les autres gendarmes res- 
tèrent sous un arbre en compagnie avec quatre énormes bou- 
teilles de vin, sorte de petites dames-jeannes, que le gendarme 
envoyé à la cassine avait rapportées, aidé par un paysan. Clélia 
Conti fut autorisée par le digne chambellan à accepter, pour re- 
venir à Milan , une place dans la voiture de ces dames, et per- 
sonne ne songea à arrêter le fils du brave général comte Pietra- 
nera. Après les premiers moments donnés à la politesse et aux 
commentaires sur le petit incident qui venait de se terminer, 
Clélia Conti remarqua la nuance d’entlrousiasme avec laquelle 
une aussi belle dame que la comtesse parlait à Fabrice; certai- 
nement elle n’était pas sa mère. Son attention fut surtout excitée 
par des allusions répétées à quelque chose d’béroique, de hardi , 
de dangereux au suprême degré, qu’il avait fait depuis peu; 
mais, malgré toute son intelligence, la jeune Clélia ne put deviner 
de quoi il s'agissait. 

Elle regardait avec étonnement ce jeune héros dont les yeux 
semblaient respirer encore tout le feu de l’action. Pour lui , il 
était un peu interdit de la beauté singulière de cette jeune fille 
de douze ans, et ses regards la faisaient rougir. 

Une lieue avant d’arriver à Milan, Fabrice dit qu’il allait voir 
son oncle, et prit congé des dames. 

— Si jamais je me tire d’affaire, dit-il à Clélia , j’irai voir les 
beaux tableaux de Parme, et alors daignerez-vous vous rappeler 
ce nom : Fabrice del Dongo ? 

— Bon! dit la comtesse, voilà comme tu sais garder l’inco- 
gnito ! Mademoiselle, daignez vous rappeler que ce mauvais su- 
jet est mon fils, et s’appelle Pietranera et non del Dongo. 

Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par la porte 
Itenza, qui conduit à une promenade à la mode. L’envoi des 
deux domestiques en Suisse avait épuisé les fort petites écono- 
mies de la marquise et de sa sœur; par bonheur, Fabrice avait 
encore quelques napoléons, et l’un des diamants , qu’on résolut 
de vendre. 

Ces dames étaient aimées et connaissaient toute la ville ; les 
personnages les plus considérables dans le parti autrichien et 
dévot allèrent parler en faveur de Fabrice au baron Binder, chef 
de la police. Ces messieurs ne concevaient pas, disaient-ils, 
comment Ton pouvait prendre au sérieux l’incartade d’un enfant 
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de seize ans qui se dispute arec un frère atné et déserte la maison 
paternelle. 

— Mon métier est de tout prendre au sérieux, répondait dou- 
eemeut le baron fiinder, homme sage et triste; il établissait alors 
cette fameuse police de Milan, et s’était engagé ù prévenir une 
révolution comme celle de 1746, qui chassa les Autrichiens de 
Gênes. Cette police de Milan, devenue depuis si célèbre par les 
aventures de MM. Peiiico et Andry'ane, ne fut pas précisément 
cruelle, elle exécutait raisonnablement et sans pitié des lois sé- 
vères. L’empereur Frantjois II voulait qu’on frappât de terreur 
ces imaginations italiennes si hardies. 

— Donnra-moi jour par jour, répétait le baron Binder aux 
protecteurs de Fabrice, l’indication proucée de ce qu’a fait le 
jeune marchesino del Dongo ; prcnons-le depuis le moment de 
son départ deGrianta, 8 mars, jusqu’à sou arrivée, hier soir, 
dans cette ville, où il est caché dans une des chambres de l’ap- ' 
parlement de sa mère, et je suis prêt à le traiter comme le plus 
aimable et le phis espiègle des jeunes gens de la ville. Si vous ne 
pouvez pas me fournir ritinéraire du jeune homme pendant 
toutes les journées qui’ ont suivi son départ de Grianta, quels 
que soient la grandeur de sa naissance et le respect que je porte 
auxamisde sa faaiiile, mon devoir n’est-il pas de le faire arrêter.^ 

Ne dois-je pas le retenir en prison jusqu’à ce qu’il m’ait donné 

la preuve qu’il n’est pas- allé porter des paroles à Napoléon de la 
part.de quelques mécontents qui peuvent exister en Lombardie 
parmi les sujets de Sa Majesté Impériale et Royale ? Remarquez 
encore, messieurs, qne^i’ le jeans del Dongo parvient à se justi- 
fier sur ce point , il restera coupable d’avoir passé à Fétranger 
sans passeport' régulièrement délivré,- et de plus en prenant un 
faux nom et faisant usage sciemment d’un passe-port délivré à 
un simple ouvrier, c’es^à-dire à un individu d’une classe telle- 
ment au-dessous de celle à laquelle il appartient. 

Cette déclaration, cruellement raisormable, était accompagnée 
de toutes les marques de déférence et de respect que le chef de 
la police devait à la haute position de la marquise del Dongo et 
à celle des personnages importants qui venaient s’entremettre 
pour elle. 

La marquise fut au désespoir quand elle apprit la réponse du 
baron Binder. 

— Fabrice va être arrêté ! s’écriait*elle en pleurant; a une fois 
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en prison, Dieu sait quand il en sortira ! Son père le reniera ! 

l\ïadame Pietranera et sa belle-sœur tinrenfconseil arec deu? 
outrais amis intimes, et, quoi qu’ils pussent direi la marquise 
voulut absolument faire partir son fils dès la nuit suivante. 

— Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que le baron Bin- 
dsr sait quë'ton fils est ici -, cet homme n’est point méchant. 

— Non, mais il veut plaire A-Pempereur François. 

— Mais, s’il croyait utile à son avancement de jeter Fabrice 
en prison, il'jr serait déjà ; et c’est lui marquer une défiance in- 
jurieuse que de le faire sauver'. 

— Mais nous avouer qu’il sait où estPabtice, c’est nous dire : 
Faites-!e partir 1 Kion -, je ne vivrai pas tant que je ne pourrai me 
répétée : Dànsun quart dlReure, mon fils peut être entre quatre 
murailles* Qüelle que soit l'ambition du baron Binder, ajoutait 
la marquise, il croit utile à sa position personnelle en ce pays 
> —'^"^d’afficlier des ménagements pour un homme du rang de mon 
j.i*V^'mâri , et j’en vois une preuve dans'cette ouverture de cœur sin- 
gulière avec laquelle il avoue qu’il' sait où prendre mon fils. Bien 
' plus, le baron détaille complaisamment les deux contraventions 
dont Fabrice est accusé, d’après la dénonciation de son indigne 
frère-, il explique que ces deux contraventions emportent la pri- 
son ; n’est-ce pas nous dire que, si nous aimons mieux l’exil , 
c’est à nous de choisir ? 

— Si tu choisis l’exil , répétait toujours la comtesse, de la vie 
nous ne le reverrons. Fabrice, présent à tout l’entretien , avec un 
des anciens amis de la marquise, maintenant conseiller au tri- 
bunal formé par l’Autriche, était grandement d’avis de prendre 
la clef des champs; et, en rffet, le soir même il sortit du palais, 
caché dans la voiture qui conduisait au théâtre de la Scala sa 
mère et sa tante. Le codicr, dont on se défiait, alla faire, comme 
d’habitude, une station au cabaret, et pendant que le laquais, 
homme sûr, gardait les chevaux, Fabrice, déguisé en paysan, sc 
glissa hors de la voiture et sortit de la ville. Le lendemain matin 
il passa la frontière avec le même bonheur, ei quelques heures 
plus tard il était installé dans une terre que sa mère avait en 
Piémont, près deNovare, précisément à Bamagnano, où Bayard 
fut tué. 

On peut penser avec quelle attention ces dames, arrivées dans 
leur loge à la < Scala, écoutèrent le spectacle. Elles n’y étaient 
allées que pour pouvoir consulter plusieurs de leurs amis appar- 
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tenant au parti libéral, et dont l’apparition au palais del Dori-o 
eût pu être mal interprétée par la police. Dans la loge il fut i-.> 
solu de faire une nouvelle démarche auprès du baron Binder. l! 
ne pouvait pas être question d’offrir une somme d’argent à ce 
magistrat parfaitement honnête homme; et d’ailleurs ces dames 
étaient fort pauvres : elles avaient forcé Fabrice à emporter tout 
ce qui restai su/ le produit du diamant. 

Il était fort important toutefois d’avoir le dernier mot du ba- 
ron. Les amis de la comtesse lui rappelèrent un certain chanoine 
Borda , jeune homme fort aimable, qui jadis avait voulu lui faire 
la cour, et avec d’assez vilaines façons; ne pouvant réussir, il 
avait dénoncé son amitié pour Limercati au général Pietranera , 
sur quoi il avait été chassé comme un vilain. Or, maintenant ce 
chanoine faisait tous les soirs la partie de tarots de la baronne 
Binder, et naturellement était l’ami intime du mari. La com- 
tesse se décida à la démarche horriblement pénible d’aller voir 
ce chanoine; et le lendemain matin de bonne heure, avant qu’il 
sortît de chez lui , elle se fit annoncer. 

Lorsque le domestique unique du chanoine prononça le nom 
de la comtesse Pietranera , cet homme fut ému au point d’en 
perdre la voix ; il ne chercha point à réparer le désordre d’un 
négligé fort simple. 

— Faites entrer, et allez-vous-en, dit-il d’une voix éteinte. La 
comtesse entra; Borda se jeta à genoux. 

— C’est dans cette position qu’un malheureux fou doit recevoir 
vos ordres, dit-il à la comtesse, qui, ce matin-là, dans son né- 
gligé à demi-déguisement, était d’un piquant irrésistible- Le 
profond chagrin de l’exil de Fabrice, la violence qu’elle se faisait 
pour paraître chez un homme q ii en avait agi traîtreusement 
avec elle, tout re réunissait pour donner à son regard un éclat 
incroyable. 

— C’est dans cette position que je veux recevoir vos ordres, 
s’écria le chanoine, car il est évident que vous avez quelque ser- 
vice à me demander, autrement vous n’auriez pas honoré de 
votre présence la pauvre maison d’un malheureux fou : jadis 
transporté d’amour et de jalousie, il se conduisit avec vous 
comme un lâche , une fois qu’il vit qu’il ne pouvait vous plaire. 

Ces paroles étaient sincères et d’autant plus belles que le cha- 
noine jouissait maintenant d’un grand pouvoir : la comtesse en 
fut touchée jusqu’aux larmes; l’humiliation, la crainte glaçaient 
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son âme, en un instant l’attendrissement et un peu d’espoir leur 
succédaient. D’un état fort malheureux elle passait en un clin 
d’oeil presque au bonheur. 

'V» — Baise ma main, dit-elle au chanoine en la lui présentant, et 
lève-toi. (11 faut savoir qu’en Italie le tutoiement indique la bonne 
et franche amitié tout aussi bien qu’un sentiment plus tendre.) 
Je viens te demander grâce pour mon neveu Fabrice. Voici la 
vérité complète et sans le moindre déguisenient comme on la dit 
à un vieil ami. A seize ans et demi il vient de faire une insigne 
folie; nous étions au château de Grianta, sur le lac de Corne. Un 
soir, à sept heures, nous avons appris, par un bateau de (^ûme, 
le débarquement de l’empereur au golfe de Juan. Le lendemain 
matin Fabrice est parti pour la France, après s'étre fait donner 
le passe-port d’un de ses amis du peuple, un marchand de haro- 
mètres, nommé Vasi. Comme il n’a pas l’air précisément d’un 
marchand debaromètres, à peine avait-il fait dix lieues en France, 
, que sur sa bonne mine on l’a arreté ; ses élans d’enthousiasme en 
mauvais français semblaient suspects. Au bout de quelque temps 
il s’est sauvé et a pu gagner Genève ; nous avons envoyé à sa ren- 
contre à Lugano... 

— C’est-à-dire à Genève, dit le chanoine en souriant. 

La comtesse acheva l’histoire. 

— Je ferai pour vous tout ce qui est humainement possible, 
reprit le chanoine avec effusion ; je me mets entièrement à vos 
ordres. Je ferai même des imprudences, ajouta-t-il. Dites, que 
dois-je faire au moment où ce pauvre salon sera privé de cette 
apparition céleste, et qui fait époque dans l’histoire de ma vie? 

— Il faut aller chez le baron Rinder lui dire que vous aimez 
Fabrice depuis sa naissance, que vous avez vu naître cet enfant 
quand vous veniez chez nous, et qu’enfin, au nom de l’amitié 
qu’il vous accorde, vous le suppliez d’employer tous ses espions 
à vériRer si, avant son départ pour la Suisse, Fabrice a eu la 
moindre entrevue avec aucun de ces libéraux qu’il surveille. Pour 
peu que le baron soit bien servi, il verra qu’il s’agit ici unique- 
ment d’une véritable étourderie de jeunesse. Vous savez que 
j’avais, dans mon bel appartement du palais Dugnani, les estampes 
des batailles gagnées par Napoléon : c’est en lisant les légendes 
de ces gravures que mon neveu apprit à lire. Dès l’âge de cinq 
ans, mon pauvre mari lui expliquait ces batailles ; nous lui met- 
tions sur la tête le casque de mon mari, l’enfant traînait son grand 
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sabre. Eh bien, toi beau jour, ii apprend que le diea^de'raonj 
mari, que l’empereur est de retour en France; il part pour le 
rejoindre, comme un étourdi, mais il n’y réussit pas. Demandez 
à votre baron de quelle peine il veut punir ce moment de folie. 

— J’oubliais une chose, s’écria le clianoine, vous allez voir que 
je ne suis pas tout à fait indigne du pardon que vous m’accordez. 
Voici, dit-il eu cherchant sqr la table parmi ses papiers, voici la 
dénonciation de cet iafâmevcp/-/or/o (hypocrite), voyez, signée 
^cAscanio l'alserra del Don go, qui a commencé toute cette af- 
faire; je l’ai prise hier soir dans Ifes bureaux de la police, et suis 
allé à la Scala, dans l’espoir de trouver quelqu’un allant d’Iiabi- 
tude dans votre loge, par lequel je ^urrais vous la taire commu- 
niquer. Copie de cette pièce est à Vienne depuis longtemps. Voilà 
l’ennemi que nous devons combattre. Le chanoine lut la dénon- 
ciation avec la comtesse, et il fut convenu que, dans la journée, 
il lui en ferait tenir une copie par une personne sûre. Ce fut la 
joie dans le cœur que la comtesse rentra au palais del Dougo. 

— Il est impossible d’être plus galant homme que cet ancien 
coquin, dit-elle à la marquise. Ce soir à la Scala, à dix heuresi 
trois quarts à l’horloge du théâtre, nous renverrons tout le monde 
de notre loge, nous éteindrons les bougies, nous fermerons notre 
porte, et à onze heures le chanoine lui-même viendra nous dire 
ce qu’il a pu faire. C’est ce que nous avons trouvé de moins com- 
promettant pour lui. 

Ce chanoine avait beaucoup d’esprit ; il n’eut garde de man- • 
quer au rendez-vous : il y montra une bonté complète et une ou- • 
verture de cœur sans réserve que l’on ne trouve guère que dana: 
les pays où la vanité ne domine pas tous les sentiments. Sa dénon- 
ciation de la comtesse au général Pietranera son mari, était un 
des grands remordside sa vie, et il trouvait un. moyen d’abolir < 
ce rcmordSi 

Le matin, quand la comtesse était sortie-.de chez lui : La voilà 
qui fait l’amour avec son neveu, s’était-il dit avee amertume, car 
il n’était point guéri. Altière comme elle l’est, être venue chez 
moi!... A la mort de ce pauvre Pietranera, elle repoussa avec 
horreur mes offres de service, quoique fort polies et très-bien pré- 
sentées par le colonel Scotti, son ancien amant. La belle Pietra- 
nera vivre avec 1 ,500 francs ! ajoutait le chanoine en se prome- 
nant avec action dans sa chambre ! Puis aller. habiter le château <. 
de Grianta avec un abominable si?fa/ore, ce marquis del Dongol.M 
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Tout s’explique maintenant! Au fait, ce jeune Fabrice est plein 
de grûces, grand, bien fait, une figure toujours riante... et mieux 
que cela, un certain regard chargé de douce volupté... une phy- 
îionomie à la Corrége, ajoutait le chanoine avec amertume. 

La différence d’âge... point trop grande... Fabrice né après 
i’eolrce des Français, vers 98, ce me semblé; la comtesse peut 
aroir nngt-sept ou vingt-huit ans : impossible d’être plus jolie, 
plus adorable. Dans ce pays fertile en beautés, elle les bat toutes ; 
la Marini, la Gherardi, la Ruga; PAresi, la Pietragrua, elle l’em- 
porte sur toutes ces femmes... Ils vivaient heureux, cachés sur 
ce beau lac de Corne quand’ le jeune homme a voulu rejoindre 
Napoléon... Il y a enooretdes âinee en Italie! et quoi qu’on fasse! 
Qière patrie l’Noü^ conîinuMïceoœur enflammé parla jalousie, 
impossible d’expliquer autrement cette résignation à végéter à la 
campagne avec ledégcflftt de voir tbus' les jours, à tous les repas, 
celle horriblo figure du- marquis fdel Dongo, plus cette infâme 
physionomie blafarde du qui sera pire que 

son père!... M Iwen^ je lai«e»virai frandiemeut. Au moins j’atfJ 
rai le plaisir de la voir autrennieitt qu’att berat de ma lorgneMè. 

Le chanoine: Borda expliqua fort' clatremeiit’ l’affaire à ces’ 
dames. Au fond Binder était on ne peut pas mieux disposé ; il était' 
charmé que Fabrice eût pris la clef des champs avant les ordres 
qui pouvaient arriver de Vienne; car le' baron Binder n’avait ' 
pouvoir de décider de rien, ii attendait dfes ordres pour cette' 
affaire comme pour toutes les autres; il envoyaifà Vienne chaque 
jour la copie exacte de'toutes les informations'; pttiS' il aîtendaif. 

Il fallait que dans son exil à Romagnan Fabrice, 

ir Ne manquât pas d’aller à la messe tous les jours, prît pour 
confesseur un homme d’esprit, dévoué à la cause de la monar- 
chie, et ne lui avouât, au tribunal de la pénitence, que des senti- 
ments fort irréprodrables ; 

2* Il ne devait fréquenter aucun homme passant pour avoir de 
l’esprit, et, dans l’occasion, il fallait parler c’ i la révolte avec hor- 
reur, et comme n’étant jamais permise; 

3" Il ne devait point se faire voir au café, il ne fallait jamais 
lire d’autres journaux que les gazettes offu iclles de Turin et de 
Milan ; en général, montrer du dégoût pour la lecture, ne jamais 
lire surtout aucun ouvrage imprimé après 1720; exception tout 
au plus pour les romans de Walter Scott ; 

4» Enfin, ajouta le chauoiae avec un peu de malice, il faut 
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surtout qu’il r,'.'3se ouvertement la cour à quelqu’une des jolies 
femmes du pays, de la classe noble, bien entendu ; cela montrera 
qu'il n’a pas le génie sombre et mécontent d’un conspirateur en 
herbe. 

Avant de se coucher, la comtesse et la marquise écrivirent à 
Fabrice deux lettres infinies dans lesquelles on lui expliquait 
avec une anxiété charmante tous les conseils donnés par Borda. 

Fabrice n’avait nulle envie de conspirer : il aimait Napoléon, 
et, en sa qualité de noble, se croyait fait pour être plus heureux 
qu'uu autre et trouvait les bourgeois ridicules. Jamais il n’avait 
ouvert un livTe depuis le collège, où il n’avait lu que des livres 
arrangés par les jésuites. Il s’établit à quelque distance de Ro- 
magnan, dans un palais magnifique, l’un des chefs-d’œuvre du 
fameux architecte Sau-Micheli ; mais depuis trente ans on ne 
l’avait pas habité, de sorte qu’il pleuvait dans toutes les pièces, et 
pas une fenêtre ne fermait. Il s’empara des chevaux de l’homme 
d’affaires, qu’il montait sans façon toute la journée; il ne parlait 
point, et réfléchissait Le conseil de prendre une maîtresse dans 
une famille ultra lui parut plaisant, et il le suivit à la lettre. Il 
dioisit pour confesseur un jeune prêtre intrigant qui voulait deve- 
nir évêque (comme le confesseur du Spielberg) (I) ; mais il fai- 
sait trois lieues à pied et s'enveloppait d’un mystère qu’il croyait 
impénétrable pour lire le Con.f£i^u/toRne/,qu'iltrouvait sublime: 
Cela est aussi beau qu’Alfieri et le Dante ! s’écriait-il souvent. 
Fabrice avait ceue ressemblance avec la jeunesse française, qu’il 
s’occupait beaucoup plus sérieusement de- son cheval et de son 
journal que de sa maîtresse bien pensante. Mais il n’y avait pas 
vncore de place pour Y imitation des autres dans cette âme naïve 
et ferme, et il ne fit pas d’amis dans la société du gros bourg de 
Romagnan ; sa simplicité passait pour de la hauteur ; on ne 
savait que dire de ce caractère. Cest un cadet mécontent de 
n'être pas ainé, dit le curé. 




1 . Voir les curieux Mémoires de M. Andrytne, amaunti com i » n* «ante, et qui 
resteroU comme Tacite. 
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Nous avouerons avec sincérité que la jalousie du chanoine Borda 
n’avait pas absolument tort ; à son retour de France, Fabrice 
parut aux yeux de la comtesse Pietranera comme un bel étranger 
qu’elle eût beaucoup connu jadis. S’il eût parlé d’amour, elle 
l’eût aimé -, n’avait-elle pas déjà pour sa conduite et sa personne 
une admiration passionnée, et pour ainsi dire sans bornes ? Mais 
Fabrice l’embrassait avec une telle effusion d’innocente recon- 
naissance et de bonne amitié, qu’elle se fût fait horreur à elle- 
même si elle eût cherché un autre sentiment dans cette amitié 
presque filiale. Au fond, se disait la comtesse, quelques al js qui 
m’ont connue il y a six ans, à la cour du prince Eugène, peuvent 
encore me trouver jolie et même jeune, mais pour lui je suis une 

femme respectable et, s’il faut tout dire sans nul ménagement 

pour mon amour-propre, une femme âgée. La comtesse se faisait 
illusion sur l’époque de la vie ou elle était arrivée, mais ce n’était 
pas à la façon des femmes vulgaires. A son âge d’ailleurs, ajou- 
tait-elle, on s’exagère un peu les ravages du temps ; un homme 
pins avancé dans la vie... 

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s’arrêta devant 
une glace, puis sourit. Il faut savoir que depuis quelques mois 
le cœur de madame Pietranera était attaqué d’une façon sérieuse, 
et par un singulier personnage. Peu après le départ de Fabrice 
pour la France, la comtesse qui, sans qu’elle se l’avouât tout à fait, 
commençait déjà à s’occuper beaucoup de lui, était tombée dans 
une profonde mélancolie. Toutes ses occupations lui semblaient 
sans plaisir, et, si l’on ose ainsi parler, sans saveur; elle se disait 
que Narpoléon, voulant s’attacher ses peuples d’Italie, prendrait 
Fabrice pour son aide de camp. — Il est perdu pour moi ! s’écriait- 
elle en pleurant, je ne le reverrai plus; il m’écrira, mais que serai» 
je pour lui dans dix ans ? 

Ce fut dans ces dispositions qu’elle fit un voyage à Milan ; elle 
espérait y trouver des nouvelles plus directes de Napoléon, et, qui 
sait, peut-être par contre-coup des nouvelles de Fabrice. Sans se 
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l’avouer, cette âme active commençait à ftre bien lasse de la vie 
monotone qu’elle menait à la campagne : C’est s’empêcher de 
mourir, se disait-elle, ce n’est pas vivre. Tous les jours voir ces 
figures poudrées, le frère, le neveu Aseagne, leurs valets de 
chambre ! Que seraient les promenades sur le lac sans Fabrice ? 
Son unique consolation était puisée dans l’amitié qui l’unissait à la 
marquise. Mais depuis quelque temps cette intimité avec la mère 
(le Fabrice, plus âgée qu’elle et désespérant de la vie, commen- 
çait à lui être moins agréable. 

Telle était la position singulière de nmdame Pietranera : Fa- 
brice parti , elle espérait peu de l’avenir; son cœur avait besoin 
de consolation et de nouveauté. Arrivée à Milan, elle se prit de 
passion pour l’opéra à la mode; elle allait s’enfermer toute seule, 
durant de longues heures, à la Scala, dans la loge du général 
Scotti, son ancien ami. Les hommes qu’elle cherchait à rencon- 
trer pour avoir des nouvelles de Napoléon et de son armée lui 
semblaient vulgaires et grossiers. Rentrée chez elle, elle impro- 
visait sur son piano Jusqu’à trois heures du matin. Un soir, à la 
Scala, dans la loge d’une de se.s amies, où elle allait chercher des 
nouvelles de France, on lui présenta le comte Mosca, ministre 
de Parme : c’était un homme aimable et qui parla de la France 
et de Napoléon de façon à donner à son cœur de nouvelles rai- 
sons pour espérer ou pour craindre. Elle retourna dans cette 
loge le lendemain : cet homme d’esprit revint, et tout le temps * 
du spectacle elle lui parla avec plaisir. Depuis le ciépart de Fa- 
brice, elle n’avait pas trouvé une soirée vivante comme celie-là. 
Cet homme qui l’amusait, le comte Mosca délia Rovere Sorezana, 
était alors ministre de la guerre, de la police et des finances de ce 
fameux prince de Parme, Ernest IV, célèbre par ses sévérités, 
que les libéraux de Milan appelaient des cruautés. Mosca pouvait 
avoir (juarante ou quarante-cinq ans ; il avait de grands traits, 
aucun vestige d’importance, et un air simple et gai (jui prévenait 
en sa faveur; il eût été fort bien encore, si une bizarrerie de son 
prince ne l’eût obligé à porter de la poudre dans les cheveux 
comme gage de bons sentiments politiques. Comme on craint peu 
de choquer la vanité, on arrive fort vite en Italie au ton de l’in- 
timité, et à dire des choses personnelles. Le correctif de cet usàge 
est de ne pas se revoir si l’on s’est blessé. 

— Pourquoi donc, comte, portez-vous de la poudre? lui dit 
madame Pietranera la troisième fois qu’elle le voyait. De la pou- 
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dre! un homme comme vous, aimable, encore jeune et qui a fail 
la guerre avec nous en Espagne ! 

— C’est que je n'ai rien volé dans cette Espagne, et qu’il faut 
vivre. J’étais fou* de la gloire; une parole flatteuse du général 
français* Gouvion-Saint-Cyr qui nous commandait, était alors 
tout pour moi. A la chute de Napoléon , il s’est trouve que, tan- 
dis que Je mangeais mon bien à son service, mon père, homme 
d'imagination, et qui me voyait déjà généra! , me bâtissait un pa- 
lais dans Parme. En >813, je me sois trouvé pour tout bien un 
grand palais à finir et une pension. 

— Une pension : 3,5G0 francs, comme mon mari ? 

— Le comte Pietranera était général de division. Ma pension , 
à moi, pauvre chef d’escadron , n’a jamais été que de 800 francs, 
et encore je n’en ai été payé que depuis que je suis ministre des 
finances. 

Comme il n’y avait dans la loge que la dame d’opinions fort 
libérales à laquelle elle appartenait, l’entretien continua avec la 
même franchise. Le comte Mosca, interrogé, parla de sa vie à 
Parme. En Espagne, sous le général Saint-Cyr, j’affrontais des 
coups de fusil pour arriver à la croix , et ensuite à un peu de 
gloire; maintenant je m’habille comme un personnage de co- 
médie pour gagner un grand état de maison et quelques milliers 
de francs. Une fois entré dans cette sorte de jeu d’échecs, choqué 
des insolences de mes supérieurs, j’ai voulu occuper une des pre- 
mières places; j’y suis arrivé. Mais mes jours les plus heureux 
sont toujours ceux que de temps à autre je puis venir passer à 
Milan ; là vit encore, ce me semble , le cœur de votre armée 
d’Italie. 

La franchise, la distnvoUwa avec laq'ielle parlait ce ministre 
d’un prince si redouté piqua la curiosité de la comtesse ; sur son 
titre elle avait cru trouver un ‘pédant plein d’importance, elle 
voyait un homlne qui avait honte de la gravité de sa place. Mosca 
lui avait promis de lui faire parvenir toutes les nouvelles de 
France qu’il pourrait recueillir : c’était une grande indiscrétion 
à Milan , dans le mois qui précéda Waterloo ; il s'agissait alors 
pour l’Italie d’être ou de n’être pas ; tout le monde avait la fièvre, 
à Milan , d’espérance ou de crainte. Au milieu de ce trouble uni- 
versel , la comtesse fit des questions sur le compte d’un homme 
qui parlait si lestement d’une place si enviée et qui était sa seule 
ressource. '■v* •'.''•-k 
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Des choses curieuses et d’une bizarrerie intéressante furent 
rapportées à madame Pietrauera. Le comte Mosca délia Rovere 
Sorezana , lui dit-on , est sur le point de devenir premier mi- 
nistre, et favori déclaré de Ranuce Ernest IV, souverain absolu 
de Parme, et , de plus, l’un des princes les plus riches de l’Eu- 
rope. Le comte serait déjà arrivé à ce poste suprême s’il eût voulu 
prendre une mine plus grave : on dit que le prince lui fait sou- 
vent la leçon à cet écard. 

— Qu’importent mes façons à Votre Altesse , répond-il libre- 
ment, si Je fais ses affaires? 

— Le bonheur de ce favori , ajoutait-on , n’est pas sans épines. 
Il faut plaire a un souverain , homme de sens et d’esprit sans 
doute, mais qui , depuis qu’il est monté sur un trône absolu , 
semble avoir perdu la tête et montre, par exemple, des soupçons 
dignes d’une femmelette. 

Ernest IV n’est brave qu’à la guerre. Sur les champs de ba- 
taille. on l’a vu vingt fois guider une colonne à l’attaque en brave 
général ; mais après la mort de son père Ernest III , de retour 
dans ses États, où , pour son malheur, il possède un pouvoir 
sans limites, il s’est mis à déclamer follement contre les libéraux 
et la liberté. Rientôt il s’est figuré qu’on le haïssait; enfin, dans 
un moment de mauvaise humeur, il a fait pendre deux libé- 
raux , peut-être peu coupables, conseillé à cela par un misérable 
nommé Rassi , sorte de ministre de la justice. 

Depuis ce moment fatal , la vie du prince a été changée ; on le 
voit tourmenté par les soupçons les plus bizarres. Il n’a pas cin- 
quante ans, et la peur l’a tellement amoindri , si l’on peut parler 
ainsi , que, dès qu’il parle des jacobins et des projets du comité 
directeur de Paris, on lui trouve la physionomie d’un vieillard 
de quatre-vingts ans ; il retombe dans les peurs chimériques de 
la première enfance. Son favori Rassi , fiscal général (ou grand 
juge), n’a d’influence que par la peur de son maître; et dès qu’il 
craint pour son crédit , il se hâte de découvrir quelque nouvelle 
conspiration des plus noires et des plus chimériques. Trente 
imprudents se véunissent-iis pour lire un numéro du Constitu- 
tionnel, Rassi fes déclare conspirateurs, et les envoie prisonniers 
dans cette fameuse citadelle de Parme, terreur de toute la Lom- 
bardie. Comme elle est fort élevée, cent quatre-vingts pieds, dit- 
on, on l’aperçoit de fort loin au milieu de cette plaine immense; 
«t la forme physique de cette prison, de laquelle on raconte des 
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choses horribles, la fait reine, de par la peur, de toute cette 
plaine, qui s’étend de Milan à Bologne. 

— Le croiriez-vous, disait à la comtesse un autre voyageur, la 
nuit, au troisième étage de sou palais, gardé par quatre-vingts 
sentinelles qui, tous les quarts d’heure, hurlent une phrase ea- 
tière, Ethest IV tremble dans sa chambre. Toutes les portes fer- 
mées à dix verrous, et les pièces voisines au-dessus, comme au- 
dessous, remplies de soldats, il a peur^es jacobins Si une feuille >'< 
du parquet vient à crier, il saute sur ses pistolets et croit à un 
libéral caché sous son lit. Aussitôt toutes les sonnettes du châ- 
teau sont en mouvement, et un aide de camp va réveiller le 
comte Mosca. Arrivé au château, ce ministre de la police se 
garde bien de nier la conspiration , au contraire ; seul avec le 
prince, et armé jusqu’aux dents, il visite tous les coins des appar- 
tements, regarde sous les lits, et, en un mot, se livre à une 
fouie d’actions ridicules dignes d’une vieille femme. Toutes ces 
précautions eussent semblé bien avilissantes au prince lui-méme 
dans les temps heureux où il faisait la guerre et n’avait tué per- 
somie qu’à coups de fusil. Comme c’est un homme d’infiniment 
d’esprit, il a honte de ces précautions; elles lui semblent ridi- 
cules, même au moment où il s’y livre, et la source de l’immense 
crédit du comte Mosca, c'est qu’il emploie toute son adresse à 
faire que le prince n’ait jamais à rougir en sa présence C’est lui , 
Mosca, qui , en sa qualité de ministre de la police, insiste pour 
regarder sous les meubles, et , dit-on à Parme, jusque dans les 
étuis des contre-basses. C’est le prince qui s’y oppose, et plai- 
sante son ministre sur sa ponctualité excessive. Ceci est un pari , 
lui répond le comte Mosca songez aux sonnets satiriques dont 
les jacobins nous accableraient si nous vous laissions tuer. Ce 
n’est pas seulement votre vie que nous défendons, c’est notre 
honneur : mais il parait que le prince n’est dupe qu’à demi , car 
si quelqu’un dans la ville s’avise de dire que la veille on a passé 
une nuit blanche au château , le grand fiscal Rassi envoie le mau- 
vais plaisant à la citadelle; et une fois dans cette demeure élevée 
et en bon air, comme on dit à Parme, il faut un miracle 
pour que l’on se souvienne du prisonnier. Cest parce qu’il est 
militaire, et qu’en Espagne il s’est sauvé vingt fois le pistolet à 
la main, au milieu des surprises, que le prince préfère le comte 
Mosca à Rassi , qui est bien plus flexible et plus bas. Ces mal- 
heureux prisonniers de la citadelle sont au secret le plus rigou- 
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reux, et l’on fait des histoires sur leur compte. Les liberaux 
prétendent que, par une invention de Rassi , les geôliers et con- 
fesseurs ont ordre de leur persuader que, tous les mois à peu 
près, l’un d’eux est conduit à la mort. Ce jour-là les prisonniers 
ont la permission de monter sur l’esjjlanade de l’immeçse tour, 
à cent quatre-vingts pieds d’élévation , et de là ils voient déOler 
un cortège avec un espion qui Joue lerôleVTun'pauvre diable qui 
marche à la mort. ’ 

Ces contes , et vingt autres dü même genre et d’une non 
moindre authenticité*, intéfessaicnt vivemwit madame Pietra- 
nera ; le lendemain elle' demandait des détails au comte Mosca , 
qu’elle plaisantait vivement. Ellede trouvait amusant, et lui sou- 
tenait qu’au fond'il'etait un monètre sans s’en douter. Un jour, 
en rentrant à son auberge, le comte se dit: Non-seulement cette 
comtesse Pietranera est une femme charmante; mais quand je 
passe la soirée dans sa loge , je parviens à oublier certaines 
choses- de Parme dont le souvenir me perce le cœur; « Ce 
« ministre, malgré son air léger et ses‘ façons brillantes, n’avait 
« p;sune àme'à* la' française; il ne savait pas ottôîteriès cha- 



« grins. Quand son chevet avait une épine, il était obligé de là 
« briser et de Tuser à force d'y piquer ses membres palpitants. » 
le demande pardon pour cette phrase, traduite de l’italien. Le 
lendemain de cette découverte, le comte trouva que, malgré les 
affaires qui l’appelaient à Milan , la jouméeôtait d’une longueur 
énorme; il ne pouvait tenir en place, il'fatigua les'chevaux de 
sa voiture. Vers les six heures, il monta -à' cheval pdtjr aller au 
Corso; il avait quelque esi^oir d’y rencontrer madaine Pielra- 
nera; ne l’y ayant pas vue, U se rappela qu’à huit heures le 
théâtre de la Scala ouvrait ; il y entra, et ne vit pas dix personnes 
dans cette salle immense. Il eut quelque pudeur de se trouver là. 
Est-il possible, se dit-il , qu’à*quarante^ânq‘ans sonnés je fasse 
des folies dont' rougirait un sous-lieutenant.’ Par bonheur per- 
sonne ne les soupçonne. 11 s’enfuit, et essaya d’user le temps en 
se j romenautdans ces rues si jolies qui entourent le théâtre de la 
Scala. Elles sont occupées par des cafés qui , à cette heure, regor- 
gent dCg monde; devant chacun de ces cafés, des foules de 
curieux établis sur des chaises, au milieu de la rue, prennent des 
glaces et critiquent' les passants. Le comte était un passai^t remar- 
quable; aussi eut-il le plaisir d’être reconnu et accosté. Trois ou 
quatre importuns de ceux qu’on ne peut brusquer , saisirent cette 
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oocasiou d'avoir audience d’un ministre si puissant. Deux-d’entre 
eux lui remirent des pétitions; le troisième se contenta de lui 
adresser des conseils fort longs sur sa conduite politique. 

Ou ne dort point , dit>il , quand on a tant d’esprit ; on ne se 
promèue point quand on est si puissant. 11 rentra au théâtre et 
eut l’idée de louer une loge au troisième rang ; de là son regard 
pourrait ^>longer, sans être remarqué de nersonne , sur la loge 
des secondes où il espérait voir arriver la ^mtesse. Deux grandes 
heures d’attente ne parurent point trop longues à cet amoureux ; 
sûr de n’être point vu , il se livrait aved bonheur à toute sa folie. 
La vieillesse, se disait-il , n’ est-ce pas , avant tout , n’être plus 
capable de ces enfantillages délicieux ? 

Enfin la comtesse parut*. Armé de su lorgnette, il l’examinait 
avec transporti: Jeune,. brillante,. légère comme un oiseau, se' 
disait-il , elle n’a pas vingt«einq ansi Sa* beauté est son moindre 
charme : où trouver-' ailleurs cette âme toujours sincère, qui 
jamais n'agit ancc prudence, qui se livre tout entière à l’impres- 
sion du moment; qui ne demande qu’à être entraînée par quelque 
objet nouveau? Je conçois les folies du comte Noni. 

J.e comte se donnait d’excellentes raisons pour ^re fou , tant 
qu’il ne songeait qu’à conquérir le bonboir qu’il voyait sous scs 
yeux. Il n’en trouvait plus d’aussi bonnes quand il venait à consi- 
dérer son âge et les soucis quelquefois fort tristes qui remplis- 
saient sa vie. Un homme habile à qui la’ peur ôte l'esprit me 
donne une grande existence et beaucoup d’argent’ pour être son 
ministre ; mais que demain il merenvoie, je reste vieux et'pauvre, 
c’est-à-diretout ce qu’il y a au monde de plus méprisé ;’voilà un 
aimable personnage à < offrir à la comtesse! Ces pensées étaient' 
trop noires, il revint à madame Pietranera: il ne pouvait, se las- 
ser de la regarder, et pour mieux p«iser à elle il ne dcsceudaitt 
pas dans sa loge. Elle n’avait pris Nani , vient-on de me dire, que 
pour faire pièce à cet imbécile do Limercati qui me voulut pas 
entendre à donner un coup d^péc ou'à faire donner un coup do- 
poignard à l’assassin du mari. Je me battrais vingt fois pour 
elle ! s’écria le comte avec transport. A chaque instant il consul- 
tait l’horloge du théâtre qui , par des chiffres éclatants de lumière 
et se détachant sur un fond noir, avertit les spectateurs, toutes 
les cinq minutes , de l’heure où il leur est permis d’arriver dans*^ 
une loge amie. Le comte se disait : Je ne saurais passer qu’une* 
demi-heure tout au plus dans sa loge , moi , connaissance de si 



« 



Digitized by Googli 




92 ŒUVRES DE STENDH4L. 

hti, ^ 

fraîche date; si j’y reste davantage, je m'affiche, et grâce à mon 
,,i , âge et plus encore à ces maudits cheveux poudrés, j’aurai l’air 
attrayant d’un Cassandre. Mais une réflexion le décida tout à 
fit' coup : Si elle allait quitter cette loge pour faire une visite, je se- 
. ‘i '.t rais bien récompensé de l’avarice avec laquelle je m’économise ce 
plaisir, li se levait pour descendre dans la loge où il voyait la 
V, 'Comtesse; tout à coup ü ne se sentit presque plus d’envie de s’y 
y.- présenter. Ah! voici ÿii est charmant, s’éeria-t-il en riant de 
soi-même, et s’arrêtant sur l’escalier ; c’est un mouvement de ti- 
midité véritable! voilà bien vingt-cinq ans que pareille aventure 
ne m’est arrivée. 

Il entra dans la loge en faisant presque effort sur lui-même ; et, 
profitant en homme d’esprit de l’accident qui lui arrivait , il ne 
chercha point du tout à montrer de l’aisance ou à faire de l’esprit 
en se jetant dans quelque récit plaisant; il eut le courage d’être 
timide, il employa son esprit à laisser entrevoir son trouble sans 
être ridicule. Si elle prend la chose de travers, se disait-il , je me 
perds à jamais. Quoi ! timide avec des cheveux couverts de poudre, 
et qui sans le secours de la poudre paraîtraient gris 1 Mais enfin 
la chose est vraie; donc elle ne peut être ridicule que si je l’exa- 
gère ou si j’en fais trophée, l a comtesse s’était si souvent en- 
nuyée au château de Grianta , vis-à-vis des figures poudrées de 
son frère , de son neveu et de quelques ennuyeux bien pensants 
du voisinage, qu’elle ne songea pas à s’occuper de la coiffure de 
son nouvel adorateir. 

L’esprit de la comtesse ayant un bouclier contre l’éclat de rire 
de l’entrée, elle ne fut attentive qu’aux nouvelles de France que 
Mosca avait toujours à lui donner en particulier , en arrivant 
dans la luge; sans doute il inventait. En les discutant avec lui, 
elle remarqua ce soir-là son regard , qui était beau et bienveil- 
lant. 

— Je m’imagine , lui dit-elle , qu’à Parme , au milieu de vos 
esclaves, vous n’allez pas avoir ce regard aimable; cela gâterait 
tout et leur donnerait quelque espoir de n’être pas pendus. 

L’absence totale d’importance chez un homme qui passait pour 
le premier diplomate de l’Italie parut singulière à la comtesse; 
elle trouva même qu’il avait de la grâce. Enfin, comme il parlait 
bien et avec feu, elle ne fut point choquée qu’il eût jugé à propos 
de prendre pour une soirée , et sans conséquence , le rôle d’at- 
tentif. 
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Ce fut un grand pas de fait, et bien dangereux ; par bonheur 
pour le ministre, qui, à Parme, ne trouvait pas de cruelles, 
c’était seulement depuis peu de jours que la comtesse arrivait de 
Grianta ; son esprit était encore tout raidi par l’ennui de la vie 
champêtre. Elle avait comme oublié la plaisanterie ; et toutes ces 
choses qui appartiennent à une façon de vivre élégante et légère 
avaient pris à ses yeux comme une teinte de nouveauté qui les 
rendait sacrées: elle n’était disposée à se moquer de rien, pas 
même d’un amoureux de quarante-cinq ans et timide. Huit jours 
plus tard , la témérité du comte eût pu recevoir un tout autre 
accueil. 

A la Scala , il est d'usage de ne faire durer qu’une vingtaine 
de minutes ces petites' visites que l’on fait dans les loges; le 
comte passa toute la soirée dans celle où il avait le bonheur de 
rencontrer madame Pietranera : c’est une femme , se disait-il , 
qui me rend toutes les folies de la jeunesse ! Mais il sentait bien 
le danger. Ma qualité de pacha tout-puissant à quarante lieues 
d’ici me fera-t-elle pardonner cette sottise ? je m’ennuie tant à 
Parme ! Toutefois , de quart d’heure en quart d’heure , il se pro- 
mettait de partir. 

— Il faut avouer, madame, dit-il en riant à la comtesse , qu’à 
Parme je meurs d’ennui , et il doit m’étre permis de m’enivrer 
de plaisir quand j’en trouve sur ma route. Ainsi , sans consé- 
quence et pour une soirée , permettez-moi de jouer auprès de 
vous le rôle d’amoureux. Hélas! dans peu de jours je serai bien 
loin de cette loge qui me fait oublier tous les chagrins et même, 
direz-vous, toutes les convenances. 

Huit jours après cette visite monstre dans la loge à la Scala , 
et à la suite de plusieurs petits incidents dont le récit semblerait 
long peut-être, le comte Mosca était absolument fou d’amour, et 
lacomtesse pensait déjà que l’ûge ne devait pas faire objection, 
si d’ailleurs on le trouvait aimable. On en était à ces pensées 
quand Mosca fut rappelé par un courrier de Parme. Ou eût dit 
que son prince avait peur tout seul. La comtesse retourna à 
Grianta; son imagination ne parant plus ce beau lieu , il lui pa- 
rut désert. Est-ce que je me serais attachée à cet homme ? se dit- 
elle. Mosca écrivit et n’eut rien à jouer, l’absence lui avait enlevé 
la source de toutes ses pensées ; ses lettres étaient amusantes, et, 
par une petite singularité qui ne fut pas mal prise , pour éviter 
les commentaires du marquis del Dougo qui n’aimait pas à payer 
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des ports de lettres , il envoyait des .courriers qui jetaient les 
siennes à la poste à C6me , à Lecco , à Varèse, ou dans quelque 
autre de ces petites villes charmantes des environs du lac. Geci 
tendait à obtenir que le courrier lui rapportât les réponses ; U y 
parvint. 

Bientôt les jours de courrier firent événement pour la com- 
tesse ; ces courriers apportaient des fieurs , des fruits , de petits 
cadeaux sans valeur, mais qui l’amusaient, :ainsi que sa belle- 
sœur. Le souvenir du comte se mêlait à l’idée de son grand pou- 
voir; la comtesse était devenue curieuse de tout ce qu^on disait 
de lui, les libéraux eux-mêmes rendaient hommage à^ses ta- 
lents. 

La principale. source de mauvaise réputation^pour le comte, 
c’est qu’il passait pour le ehef du parti ultra à la cour de 
Parme , et que le parti libéral avait à sa tête une intrigante 
capable de tout, et même de réussir, la marquise Raversi , im- 
mensément riche. Le prince était fort attentif à ne pas décourager 
celui des deux partis qui n’était pas au pouvoir; il savait bisi 
qu’il serait toujours le maître, même avec un ministère pris dans 
le salon de madame Raversi. On donnait à Grianta mille détails 
sur ces intrigues : l’absence de Mo:x» , que tout le monde pei- 
gnait oonune un ministre. du;premier talent et un homme d’ac- 
tion, permettait de ne plus songer aux cheveux poudrés, symbole 
de tout ce qui est lent et triste ; c’était un détail sans conséquence, 
une des obligations de la eour où il jouait d’ailleurs un si beau 
rôle. Une cour, c’est ridicule, disait la comtesse ù la marquise, 
mais c'est amusant ; c’est un jeu qui intéresse , mais dont il faut 
accepter les règles. Qui s’est jamais avisé de se récrier contre le 
ridicule des règles du piquet? Et pourtant, une fois qu’on s’est 
accoutumé aux règles, il eàt agréable de faire l’adversaire repic 
et capot. 

La comtesse pensait souvent à l’auteur de tant de lettres ai- 
mables ; le jour où elle les recevait était agréable pour elle; elle 
prenait sa barque et allait les lire dans les beaux sites du lac , à 
îa P/tnt'ana, à Bélan, au bois des SfonàratajCas lettres sem- 
blaient la consoler un peu de l’absenee de Fabrice. Elle ne pou- 
vait du moins refuser au comte dîêtre fort amoureux; un mois 
ne s’était pas écoulé, qu’elle songeait à lui avec une amitié tendre. 
De son côté, le comte Mosca était presque de bonne foi quand il 
loi offirait de donner sa démission, de çutter le ministère, et de 
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veair passer sa vie avec elle à Milan ou ailleurs. J’ai 400,000 fr., 
ajoutait-il , ce qui nous fera toujours 15,000 livres de rente. De 
nouveau une loge, des chevaux! etc., se disait la comtesse; 
c’étaient des rêves aimables. Les sublimes beautés des aspects du 
lac de Corne recommençaient à la charmer. Elle allait réver sur 
ses bords à ce retour de vie brillante et singulière qui , contre 
toute apparence, redevenait possible pour elle. Elle se voyait sur 
le Corso , à Milan, heureuse et gaie comme au temps du vice- 
roi; — la jeunesse, ou du moins la vie active recommencerait 
pour moi ! 

Quelquefois sou imagination ardente lui cachait les cho.ses , 
mais jamais avec elle il n’y avait de ces illusions volontaires que 
donne la lâcheté. C’était surtout une femme de bonne foi avec 
elle-même. Si je suis'tm peu trop âgée pour faire des folies , se 
disait-elle, l’envie, qui se fait des illusions comme l’amour, poit 
empoisonner pour moi le séjour de Milan. Après la mort de mon 
mari, ma pauvreté noble eut du*succès, ainsi que le refus de 
deux grandes fortunes. Slon, pauvre petit comte Mosea.n’a pasda 
vingtième partie de l’opulence que mettaient à mes .pieds ces 
deux nigauds Limercati et Nani. La chétive pension de veuve 
péniblement obtenue, les gens congédiés , ce qui eut- de. l’éclat, 
la petite chambre au cinquième qui amenait vingt carrosses à la 
porte, tout cela forma jadis un .spectacle singulier.. Mais j’aurai 
des moments désagréables, quelque adresse que j’y mette, si, ne 
jpossédanl toujours pour fortune que la pension de veuve, je 
reviens vivre à Milan avec la bonne petite aisance bourgeoise que 
peuvent nous donner les 15,000 livres qui resteront à Mosca 
après sa démission. Une puissante objection , dont l’envie se 
fera une arme terrible , c'est que le comte , quoique séparé de sa 
femme depuis longtemps, est marié. Cette séparation se sait à 
Parme, mais à Milan elle sera nouvelle , et on me rattribuena. 
Ainsi , mon beau théâtre de la Scala, mou divin lac de Cômo ..., 
adieu ! adieu ! 

Malgré toutes ces prévisions, si la comtesse avait eu la moin- 
dre fortune, elle eût accepté l’offre xie la démission de Mosca. 
Elle se croyait nne .femme âgée, et la .cour dui. faisait peur; 
mais, ce qui paraîtra de la dernière invraisemblanee de ce côté- 
ci des Alpes, c’est que le comte eût donné . cette. démission avec 
bonheur. C’est du moins ce qu’il parvint à per^aader à son amie. 
Dans toutes ses lettres , il sollicitait , avec une folie toujours 
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croissante, une seconde entrevue à Milan; on la lui accorda. 
Vous furer que j’ai pour vous une passion folle, lui disait la 
comtesse, un jour à Milan, ce serait mentir; je serais trop heu- 
reuse d’aimer aujourd’hui, à trente ans passés, comme jadis j’ai- 
mais à viugt-deux ! Mais j’ai vu tomber tant de choses que j’a- 
vais crues éternelles ! J’ai pour vous la plus tendre amitié, je 
vous accorde une confiance sans bornes, et de tous les hommes, 
vous êtes celui que je préfère. La comtesse se croyait parfaite- 
ment sincère-, pourtant, vers la fin, cette déclaration contenait 
un petit mensonge. Peut-être, si Fabrice l’eût voulu, il l’eût em- 
porté sur tout dans son cœur. Mais Fabrice n’était qu’un enfant 
aux yeux du comte Mosca : celui-ci arriva à Milan trois jours 
après le départ du jeune étourdi pour Novare, et il se hâta d’al- 
ler parler en sa faveur au baron Bind&. Le comte pensa que 
l’exil était une affaire sans remède. 

Il n’était point arrivé seul à Milan ; il avait dans sa voiture le 
duc Sanseverina-Taxis , joli petit vieillard de soixante-huit ans, 
gris pommelé, bien po<;, bien propre, immensément riche, mais 
pas assez noble. C’était son grand-père seulement qui avait 
amassé des millions par le métier de fermier général des reve- 
nus de l’État de Parme. Son père s’était fait nommer ambassa- 
deur du prince de Parme à la cour de ♦**, à la suite dû raison- 
nement que voici : — Votre Altesse accorde 30,000 francs à son 
envoyé à la cour de •**, lequel y fait une figure fort médiore. 
Si elle daigne me donner cette place, j’accepterai 6,000 francs, 
d ’appointements . Ma dépense à la cour de *** ne sera jamais 
au-dessous de 100,000 francs par an, et mon intendant remettra 
chaque année 20,000 francs à la caisse des affaires étrangères à 
Panne. Avec cette somme, l’on pourra placer auprès de moi tel 
secrétaire d’ambassade que l’on voudra, et je ne me montrerai 
nullement jaloux des secrets diplomatiques, s’il y en a. Mon but 
est de donner de l’éclat à ma maison, nouvelle encore, et de l’il- 
lustrer par une des grandes charges du pays. 

Le duc actuel, fils de cet ambassadeur, avait eu la gaucherie 
de se montrer à demi libéral, et, depuis deux ans, il était au 
désespoir. Ou temps de Napoléon , il avait perdu deax ou trois 
millions par son obstination à rester à l’étranger, et toutefois, 
depuis le rétablissement de l’ordre en Europe il n’avalt pu obte- 
nir un certain grand cordon qui ornait le portrait de son père; 
i’absence de ce cordon le faisait dépérir. 
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Au point d’intimité qui suit l'amour en Italie, il n’y avait plus 
d’objection de vanité entre les deux amants. Ce fut donc avec la 
plus parfaite simplicité que Mosca dit à la femme qu’il ado- 
rait : ' 

— J’ai deux ou trois plans de conduite à vous offrir, tous 
assez bien combinés ; je ne rêve qu’à cela depuis trois mois. 

1° Je donne ma démission, et nous vivons en bons bourgeois 
à Milan, à Florence, à Naples, où vous voudrez. Nous avons 
15,000 livres de rente, indépendamment des bienfaits du prince, 
qui dureront plus ou moins. 

2® Vous daignez venir dans le pays où je puis quelque chose, 
vous achetez une terre, Sacca, par exemple, maison charmante, 
au milieu d’une focêti dominant le cours du Pô; vous pouvez 
avoir le contrat de vente signé d’ici à huit jours. Le prince vous 
attache à sa cour. Mais ici se présente une immense objection. 
On vous recevra bien à cette cour *, personne ne s’aviserait de 
broncher devant moi ; d’ailleurs la princesse se croit malheu- 
reuse, et je viens de lui rendre des services à votre intention, 
mais je vous rappellerai une objection capitale : le prince est 
parfaitement dévot , et, comme vous le savez encore, la fatalité 
veut que je sois marié. De là un million de désagréments de 
détail. Vous êtes veuve, c’est un beau titre qu’il faudrait échan- 
ger contre un autre, et ceci fait l’objet de ma troisième propo- 
sition. 

On pourrait trouver un nouveau mari point gênant. Mais d’a- 
bord il le faudrait fort avancé en âge, car pourquoi me refuseriez- 
vous l’espoir de le remplacer un jour? Eh bien, j’ai conclu cette 
affaire singulière avec le duc Sanseverina - Taxis , qui , bien 
entendu, ne sait pas le nom de la future duchesse. Il sait seule- 
ment qu’elle le fera ambassadeur et lui donnera un grand cor- 
don qu'avait son père, et dont l’absence le rend le plus infor- 
tuné des mortels. A cela près, ce duc n’est point trop imbécile ; 
il fait venir de Paris ses habits et ses perruques. Ce n’est nulle- 
ment un homme à méchancetés pourpensées d’avance, il croit 
séi;^eusement que l’honneur eonsiste à avoir un cordon, et il a 
honte de son bien. Il vint, il y a un an, me proposer de fonder 
un hôpital pour gagner ce cordon ; je me moquai de'lui , mais il 
ne s’est point moqué de moi quand je lui ai proposé un ma- 
riage ; ma première condition a été, bien entendu, que jamais 
il ne remettrait le pied dans Parme. 
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— Mais savez-vous que ce que vous me proposez là est fort 
immoral ? dit la comtesse. 

— Pas plus immoral que tout ce qu’on a fait à notre cour 
et dans vingt autres. Le pouvoir absolu a cela de commode, qu’il 
sanctifie tout aux yeux des peuples; or, qu’est-ee qu’un ridicule 

^que personne n’aperçoit? Notre, politique, pendant vingt ans, va 
consister à avoir peur des jacobins, et quelle peur! Chaque année 
nous nous croirons à la veille de 93. Vous entendrez, j’espère, 
les phrases que je fais. là-dessus à mes réceptions! C’esttbeau! 
Tout ce qui pourra diminuer un peu cette peur sera souveraine- 
ment moral aux yau des. nobles et des dévots. Or, à Parme, 
tout ce qui n’est pas noble ou dévot est eniprison, ou &it ses 
paquets pour y entrer; soyez bien con^jncue<que ;ee mariage 
ne semblera singulier chez nous que du jour où je serai disgra- 
cié. Cet arrangement n’est, une ^friponnerie envers personne, voilà 
l’essentiel, ce me semble. Le prince, de da faveur duquel nous 
faisons métier et marchandise, m’a mis qu’une «(mdition à son 
consentement, c’est que la future duchesse fût née noble. L’an 
passé, ma place, tout calculé, m’a valu 107,000 francs; mon 
revenu a dû être au totaLde 122,000 ; j’en ai placé 20;0Ô0 à 
Lyon. Eh bien, choisissez : 1“ une grande existence basée sur 

122.000 francs à dépenser, qui, à Parme, font au moins comme 

400.000 à Milan;. mais. avec* ce mariage qui' vous donne le nom 
d’un homme passable et que vous ne verrez jamais qu’à l’autel ; 
2<* ou bien la petite vie bourgeoise avec 15,000 francs à Florence 
ou à Naples, car, je suis de votre avis, on vous a trop admirée à 
Milan; l’envie nous y persécuterait, et peut-^tre parviendrait» 
elle à nous donner .de l’humeur. La grande existence à Parme 
aura, je l’eqpère, quelques nuances de nouveauté, même à Vos 
yeux qui ont vu la cour du prince Eugène; il Kxrait sage de la 
connaître avant de s’en fermer • la jporte. Ne croyez pas ^e jè 
cherche à influencer votre opinion. Quant à moi, mon choix est 

^ien arrêté : j’aime mieux vivre dans un-^atrième étage avec 
vous que de continuer seul ^tte grande existence. 

La possibilité de oet étrange.mariage fut débattue chaqtwjour 
entre les deux amants. iLa comtesse vit au bal de la Seala le duc 
Sanseverina-Taxis qui lui sembla fort présentable. Dans une de 
leurs dernières conversations, Mosca résumait ainsi sa proposi- 
tion : il faut prendre un parti décisif, si nous voulons p^ser le 
reste de notre vie d’une fa^n allègie etin’êlxe pas .vieux avant 
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le temps. Le prince a donné son approbation ; Sansevcrina est 
un personnage plutôt bien que mal ; il possède le plus beau 
palais de Parme et une fortune sans bornes ; il a soixante-huit 
ans, '‘t une passion folle pour le grand cordon ; mais une grande 
taclie gâte sa vie, il acheta jadis 10,000 francs un buste de Na- 
poléon par Canova. Son second péché, qui le fera mourir si vous 
ne venez à son secours, c’est d’avoir prêté 25 napoléons à Fer- 
rante Palla, un fou de notre pays, mais quelque peu homme de 
génie, que depuis nous avons condamné à mort, heureusement 
par contumace. Ce Ferrante a fait deux cents vers dans sa vie, 
dont rien n’approche; je vous les rwîiterai, c’est aussi beau que 
(^)le Dante. Le prince envoie Sansevcrina à la cour de *♦*, il vous 
Tpouse le jour de sou départ, et la seconde année de son voyage, 
qu’il appellera une ambassade, il reçoit ce cordon de *•*. sans 
lequel il ne peut vivre. Vous aurez en lui un frère qui ne sera 
nullement désagréable; il signe d’avance tous les papiers que je 
veux, et d’ailleurs vous le verrez peu ou jamais, comme il vous 
conviendra. Il ne demande pas mieux que de ne point se mon- 
trer à Parme, où son grand-père fermier et son prétendu libéra- 
lisme le gênent. Rassi, notre bourreau, prétend que le duc a été 
abonné en secret au Constitutionnel par l’intermédiaire de Fer- 
rante Palla le poète, et cette calomnie a fait longtemps obstacle 
sérieux au consentement du prince. 

Pourquoi l’historien qui suit fidèlement les moindres détails 
du récit qu’on lui a fait serait-il coupable ? Est-ce sa faute si les 
personnages, séduits par des passions qu’il ne partage point, 
malheureusement pour lui, tombent dans des actions profondé- 
ment immorales? Il est vrai que des choses de cette sorte ne se 
font plus dans un pays où l’unique passion survivante à toutes 
les autres est l’argent, moyen de vanité. 

Trois mois après les événements racontés jusqu’ici, la duchesse 
Sanseverina-Taxis étonnait la cour de Parme par son amabilité 
facile et par la noble sérénité de son esprit ; sa maison fut sans 
comparaison la plus agréable de la ville. C’est ce que le comte 
Mosca avait promis à son maître. Ranuce-Ernest IV’, le prince 
régnant, et la princesse sa femme, auxquels elle fut présentée 
par deux des plus grandes dames du pays, lui Qri^t un accueil 
fort distingué. La duchesse était curieuse de voir ce prince, 
maître du sort de l’homme qu’elle aimait, elle voulait lui plaire, 
et y réussit trop. Elle trouva un homme d’une taille élevée , 
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mais un peu épaisse; ses cheveux, ses moustaches, ses éuormes 
favoris étaient d’un beau blond selon ses courtisans; ailleurs ils 
eussent provoqué, par leur couleur effacée, le mot ignoble de 
filasse. Au milieu d’un gros visage s’élevait fort peu ut. tout 
petit nez presque féminin. Mais la duchesse remarqua que, pour 
apercevoir tous ces motifs de laideur, il fallait chercher à détail- 
ler les traits du prince. Au total, il avait l’air d’un homme d’es- 
prit et d’un caractère ferme. Le port du prince, sa manière de se 
tenir n’étaient point sans majesté, mais souvent il voulait impo- 
ser à son interlocuteur; alors il s’embarrassait lui-méine, et 
tombait dans un balancement d’une jambe à l'autre presque con- 
tinuel. Du reste, Ernest IV avai;, un regard pénétrant et domi- 
nateur; les gestes de ses bras avaient de la noblesse, et ses 
paroles étaient à la fois mesurées et concises. X 

Mosca avait prévenu la duchesse que le prince avait, dans le 
grand cabinet où il recevait en audience, un portrait en pied de 
Louis XIV, et une table fort belle de Scagliola de Florence. Elle 
trouva que l’imitation était frappante; évidemment il cherchait 
le regard et la parole noble de Louis XIV, et il s’appuyait sur la 
table de Scagliola^ de façon à se donner la tournure de Joseph IL 
Il s'assit aussitôt après les premières paroles adressées par lui à 
la duchesse, aOn de lui donner l’occasion de faire usage du ta- 
bouret qui appartenait à son rang. A cette cour, les duchesses, 
les princesses et les femmes des grands d’Espagne s’asseoient 
seules ; les autres femmes attendent que le prince ou la princesse 
les y engagent; et, pour marquer la différence des rangs, ces 
personnes augustes ont toujours soin de laisser passer un petit 
intervalle avant de convier les dames non duchesses à s’asseoir. 
La duchesse trouva qu’en de certains moments l’imitation de 
Louis XJV était un peu trop marquée chez le prince; par exem- 
ple, dans sa façon de sourire avec bonté tout en renversant la 
tête. 

Ernest IV portait un frac à la mode arrivant de Paris; on lui 
envoyait tous les mois de cette ville, qu’il abhorrait, un frac, une 
redingote et un chapeau. Mais, par un bizarre mélange de cos- 
tfmes, le jour où la duchesse fut reçue il avait pris une culotte 
r.mge, des bas de soie et des souliers fort couverts, dont on peut 
trouver les modèles dans les portraits de Joseph IL 

Il reçut madame Sanseverina avec grâce ; il lui dit des choses 
spirituelles et fines; mais elle remarqua fort bien qu’il n’y avait 
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pas excès dans la bonne réception. — Savez-vous pourquoi? lui 
dit le comte Mosca au retour de l’audience, c’est que IMilau est 
une ville pIUc grande et plus belle que Parme. Il eût craint, eu 
vous faisant l’accueil auquel je m’attendais et qu’il m’avait fait 
espérer, d’avoir l’air d’un provincial en extase devant les g/üees 
d’une belle dame arrivant de la capitale. Sans doute aussi il est 
encore contrarié d’une particularité que je n’ose vous dire : le 
prince ne voit à sa cour aucune femme qui puisse vous le dispu- 
ter en beauté. Tel a été hier soir, à son petit coucher, l’unique 
sujet de son entretien avec Pernice, son premier valet de chambre, 
qui a des bontés pour moi. Je prévois une petite révolution dans 
l’étiquette; mon plus grand ennemi à cette cour est un sot qu’on 
appelle le général Fabio Conti. Figurez-vous un original qui a 
été à la guerre un jour peut-être en sa vie, et qui part de là pour 
imiter la tenue de Frédéric le Grand. De plus, il tient aussi à 
reproduire l’affabilité noble du général Lafayetto, et cela, parce 
qu’il est ici le chef du parti libéral (Dieu sait quels libéraux!). 

2 — Je connais (je) Fabio Conti, dit la duchesse; j’en ai eu la 
vision près de Corne; il se disputait avec la gendarmerie. Elle 
raconta la petite aventure dont le lecteur se souvient peut-être. 

— Vous saurez un jour, madame, si votre esprit parvient 
jamais à se péijétrer des profondeurs de notre étiquette, que les 
demoiselles ne paraissent à la cour qu après leur mariage. Eh 
bien, le prince a pour la supériorité de sa ville de Parme sur 
toutes les autres un patriotisme tellement brûlant, que je parie- 
rais qu’il va trouver un moyen de se faire présenter la petite 
Clélia Conti, tille de notre Lafayette. Elle est ma foi charmante, 
et passait encore, il y a huit jours, pour la plus belle personne 
des États du prince. 

• Je ne sais, continua ie comte, si les horreurs que les ennemis 
du souverain ont publiées sur son compte sont arrivées jusqu’au 
château de Grianta; on en a fait un monstre, un ogre. Le fait 
est qu’Ernest IV avait tout plein de bonnes petites vertus, et l’on 
peut ajouter que, s’il eût été invulnérable comme Achille, il eût 
continué à être le modèle des potentats. Mais dans un moment 
d’ennui et de colère, et aussi un peu pour imiter Louis XIV fai- 
sant couper la tête à je ne sais quel héros de la Fronde que l’on 
découvrit vivant tranquillement et insolemment dans une terre 
à côté de Versailles, cinquante ans après la Fronde, Ernest IV a 
fait pendre un jour deux libéraux. Il parait que ces imprudents 
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se réuaissaieut à jour fixe pour dire du mal du prince et adree^.- 
ser au ciel des vœux ardents, afin que la peste pût venir à Parme,- 
et les délivrer du tyran. Le mot tyran a été prouvé. Rassi appela 
cela conspirer; il les fit condamner à mort, et l’exécution de l’un 
d’eux, le comte L..., fut atroce. Ceci se passait avant, moi. De- 
puis ce moment fatal, ajouta le comte en baissant la voix, le 
prince est sujet à des accès de peur indignes d'un homme, mais 
qui sont la source unique de la faveur dont je jouis..Saus la peur 
souveraine, j’aurais un genre de mérite trop brusque, trop âpre 
pour cette cour, où l’imbécile foisonne. Croiriez-vous que le 
prince regarde sous les lits de son appartement avant de se cou- 
cher, et dépense un million, ce qui à Parme est comme quatre 
millions à .^lilan, pour avoir une bonne police, et vous voyez 
devant vous, madame la duchesse, le chef de cette teirible po- 
lice. Par la police, c’est-à-dire par la peur, je suis devenu minis- 
tre de la guerre et des finances ; et comme le ministre de l’inté- 
rieur est mon chef nonnnal, en tant qu'il a la police dans ses 
attributions , j’ai fait donner ce portefeuille au comte Zurla- 
Coutarini, un imbécile bourreau de travail, qui se donne le 
plaisir d’écrire quatre-vingts lettres cliaque jour. Je viens d’en 
recevoir une ce matin sur laquelle le comte Zurla-Contarini a 
eu ia satisfaction d’écrire de sa propre main le n” 20,715. 

La duchesse Sanseverina fut présentée à la triste* princesse dt 
Parme, Clara-Paolina, qui, parce que sou mari avait une maî- 
tresse (une assez jolie femme, la marquise Balbi), se. croyait la 
plus malheureuse personne de l'univers, ce qui l’ec avait rendue 
peut-être la plus ennuyeuse. La duchesse trouva unn femme fort 
grande et fort maigre, qui n’avait pas trente-six- ans et.en parais-- 
sait cinquante. Une figure régulière et noble eût pu passer pour 
belle, quoique un peu déparée, par de gros yeux ronds qui n’y 
voyaient guère, si la princesse ne se fûtpas abandonnée elle-même. 
Elle reçut la duchesse avec une timidité si marquée, que quel- 
ques courtisans ennemis du comte Mosca osèrent dire que la. 
princesse avait l’air de la femme qu’on présente, et la duchesscv 
de la souveraine. La duchesse, surprisè et presque déconcertée, 
ne savait où trouver des termes pour se mettre à unb*place iufé» 
rieure à celle que la princesse se doimait à elle-même. Pour 
rendre quelque sang-froid à cette pauvre princesse, .qui au fond 
ne manquait pas d’esprit, la duchesse ne trouva rien de mieux 
que d'eutamer et de faire durer une. longue dissertation sur la. 
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botanique. La princesse était réellenaent savante en ce genre ; 
elle avait de fort belles serres avec force plantes des tropiques. 
La duchesse, en cherchant tout sinspleraent à se tirer d’embarras. 
Gt à jamais la conquête de la princesse Clara-Paolina, qui, d( 
timide et d’interdite qu’elle avait été au commencement de l’au- 
dience, se trouva vers -la 6n tellement à son aise , que, contre 
toutes les règles de l’étiquette, cette première audience ne dura 
pas moins de cinq quarts d'heure. Le lendemain, la duchesse Gt 
acheter des plantes exotiques, et se porta pour grand amateur de 
botanique. 

La princesse passait sa vie avec le vénérable père Landriani, 
archevêque de Parme, homme de science, homme d’esprit même, 
et parfaitement honnête homme, mais qui offrait un singulier 
spectacle quand il était assis dans sa chaise de velours cramoisi 
(c’était le droit de sa place), vis-à-vis le fauteuil de la princesse, 
entourée de ses dames d’honneur et de ses deux dames pour 
accompagner. Le vieux prélat en longs cheveux blancs était en- 
core plus timide, s’il se peut, que la princesse; ils se voyaient 
tous les jours , et toutes les audiences commençaient par un 
silence d’un gros quart d’heure. C’est au point que la comtesse 
Aivizi, une des dames pour accompagner, était devenue une 
sorte de favorite, parce qu’elle avait l’art de les encourager à se 
parler et de les faire rompre le silence. 

Pour terminer le cours de ses présentations, la duchesse fut 
admise chez S. A. S. le prince héréditaire, personnage d’une plus 
haute taille que son père, et plus timide que sa mère. 11 était fort, 
en minéralogie, et avait seize ans. 11 rougit excessivement en 
voyant entrer la dueliesse, et fut tellement désorienté, que jamais; 
' il ne put inventer un mot à dire à cette belle dame. 11 était fort 
'bel homme, et passait sa vie dans les bois un marteau à la main. 
Au moment où la duchesse se levait pour mettre Gn à cette au- 
dience silencieuse ! 

— Mon Dieui madame, que vous êtes jolie ! s’écria. le prince- 
héréditaire; ce qui ne fut pas trouvé de trop, mauvais goQt par la 
dame présentée. 

La marquise Balbi, jeune femme de vingt-cinq ans, pouvait 
encore passer pour le plus parfait modèle du joli italien, deux 
r-a trois ans avant l’arrivée de la duchesse Sanseverina à Parme. 
Maintenant c’étaient toujours, les plus beaux yeux du. monde et 
les petites mines les plus gracieuses; mais,, vue de-.près,.sa jieau; 
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était parsemée d’un nombre infini de petites rides fines, qui fai* 
saient de la marquise comme une jeune vieille. Aperçue à une 
certaine distance, par exemple au théâtre, dans sa loge, c’était 
encore une beauté; et les gens du parterre trouvaient le prince 
de fcrt bon goût. Il passait toutes les soirées chez la m.irquise 
Baibi, mais souvent sans ouvrir la bouche, et l’ennui où elle 
voyait le prince avait fait tomber cette pauvre femme dans une 
maigreur extraordinaire. Elle prétendait à une finesse sans bo^ 
nés, et toujouis souriait avec, malice; elle avait les plus belles 
dents du monde, et à tout hasard n’ayant guère de sens, elle 
voulait, par un sourire malin, faire entendre autre chose que cc 
que disaient ses paroles. Le comte Mosca disait que c’étaient ces 
sourires continuels, tandis qu’elle bâillait intérieurement, qri 
lui donnaient tant de rides. La Baibi entrait dans toutes 
affaires, et l’État ne faisait pas un marché de 1 ,000 francs, sans 
qu’il y eût un souvenir pour la marquise (c’était le mot honnête 
à Parme). Le bruit public voulait qu’elle eût placé six millions 
de francs en Angleterre, mais sa fortune, à la vérité de fraîche 
date, ne s’élevait pas en réalité à 1,500,000 francs. C’était pour 
être à l’abri de ses finesses, et pour l’avoir dans sa dépendance, 
que le comte Mosca s’était fait ministre des finances La seule 
passion de la marquise était la peur déguisée en avarice sordide : 
Je mourrai sur la paille, disait-elle quelquefois au prince que 
ce propos outrait. La duchesse remarqua que l’antichambre, res- 
plendissante de dorures, du palais de la Baibi, était éclairée par 
une seule chandelle coulant sur une table de marbre précieux, 
et les portes de son salon étaient noircies par les doigts des 
laquais. 

Elle m’a reçue, dit la duchesse à son ami, comme si elle eût 
attendu de moi une gratification de 50 francs. 

Le cours des succès de la duchesse fut un peu interrompu par 
la réception que lui fit la femme la plus adroite delà cour, la 
célèbre marquise Raversi, intrigante consommée qui se trouvait à 
la tète du parti opposé à celui du comte Mosca. Elle voulait le 
renverser, et d’autant plus depuis quelques mois, qu’elle était 
nièce du duc Sanseverina, et craignait de voir attaquer l’héritage 
par les grâces de la nouvelle duchesse. La Raversi n’est point une 
femme à mépriser, disait le comte à son amie; je la tiens pour 
tellement capable de tout, que je me suis séparé de ma femme 
uniquement parce qu’elle s’obstinait à prendre pour amant le 
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chevalier Bentivoglio, l’un des amis de la Raversi. Cette dame, 
grande virago aux cheveux fort noirs, remarquable par les dia- 
mants qu’elle portait dès le matin, et par le rouge dont elle cou- 
vrait ses joues, s’éiait déclarée d'avance rennemie de la duchesse, 
et eu la recevant chez elle elle prit à tâche de commencer la 
guerre. Le duc Sauseverina, dans les lettres qu’il écrivait de ***, 
paraissait '.ellement enchanté de sou ambassade, et surtout de 
l’espoir du grand cordon, que sa famille craignait qu’il ne laissât 
une partie de sa fortune à sa femme qu’il accablait de petits ca- 
deaux. La Raversi , quoique régulièrement laide , avait pour 
amant le comte Balbi, le plus joli homme de la cour : eu général 
elle réussissait à tout ce qu’elle entreprenait. 

I.Æ duchesse tenait le plus grand état de maison. Le palais 
Sanseveriua avait toujours été un des plus magnifiques de la 
ville de Parme, et le duc, à l’occasion de son ambassade et de 
sou futur grand cordon, dépensait de fort, grosses sommes pour 
l’embellir : la duchesse dirigeait les réparations. 

- l>e comte avait deviné juste : peu de jours après la présenta- 
tion de la duchesse, la jeune Clélia Conti vint à la cour; on l’avait 
faite chanoinesse. Afin de parer le coup que cette faveur pouvait 
avoir fair de porter au crédit du comte, la duchesse donna une 
fête sous prétexte d’inaugurer le jardin de son palais, et, par ses 
façons pleines de grâces, elle lit de Clélia, qu’elle appelait sa jeune 
amie du lac de Côme , la reine de la soirée. Son chiffre se trouva 
comme par hasard sur les principaux transparents. La jeune 
Clélia, quoique un peu pensive, fut aimable dans ses façons de 
parler de la petite aventure près du lac, et de sa vive reconnais- 
sance. On la disait fort dévote et fort amie de la solitude. Je 
parierais, disait le comte, qu’elle a assez d’esprit pour avoir 
honte de sou père. La duchesse lit son amie de cette jeune fille; 
elle se sentait de l’inclination pour elle, elle ne voulait pas pa- 
raître jalouse, et la mettait de toutes ses parties de plaisir; 
enfin son système était de chercher à diminuer toutes les haiiicE 
dont le comte était l’objet. 

Tout souriait à la duchesse ; elle s'amusait de cette existence 
de coUr où la tempête est toujours à craindre; il lui semblait 
recommencer la vie. Elle était tendrement attachée au comte, 
qui littéralement était fou de bonheur. Cette aimable situation 
lui avait procuré un sang-freid parfait pour tout ce qui ne re- 
gardait que ses intérêts d’ambition. Aussi, deux mois à peine 
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après l'arrivée de la duchesse, il obtint la patente et les hon- 
neurs de premier ministre, lesquels approchent fort de ceux que 
Ton rend au souverain lui-méme. Le comte pouvait tout sur 
l’esprit de son maître, on en eut à Parme une preuve qui frappa 
tous les esprits. 

Au sud-est, et à dix minutes de la ville, s’élève cette fameuse 
citadelle si renommée en Italie, et dont la grosse tour a cent 
quatre-vingts pieds de haut et s’aperçoit de si loin. Cette tour 
bâtie sur le modèle du mausolée d'Adrien, à Rome, par les Far- 
nèse, petit-fils de Paul III, vers le commencement du xvi' siè- 
cle, est tellement épaisse, que sur l’esplanade qui la termine on 
a pu bâtir un palais pour le gouverneur de la citadelle et une 
nouvelle prison appelée la tour Faruèse. Cette prison, construite 
en l’honneur du fils aîné de Ranuce Ernest II, lequel était de- 
venu l’amant aimé de sa belle-mère, passe pour belle et singu- 
lière dans le pays. La duchesse eut la curiosité de la voir; le 
jour de sa visite, la chaleur était accablante à Parme, et là-haut, 
dans cette position élevée, elle trouva de l’air, ce dont elle fut 
tellement ravie, qu’elle y passa plusieurs heures. On s’empressa^ 
de lui ouvrir les salles de la tour Farnèse. 

La duchesse rencontra sur l’esplanade de la grosse tour uni 
pauvre libéral prisonnier, qui était venu jouir de la demi-heure 
de promenade qu’on lui accordait tous les trois jours. Redescen- 
due à Parme, et n’ayant pas encore la discrétion nécessaire dans . 
une cour absolue, elle parla dey:et homme qui lui avait raconté - 
toute son histoire. Le parti de la marquise Raversi s’empara de 
ces propos de la duchesse et les répéta beaucoup, espérant fort.- 
qu’ils choqueraient le prince. En effet, Ernest IV répétait souvent 
que l’essentiel était surtout de frapper les imaginations. Toujours 
est un grand mot, disait-il, et plus terrible eu Italie qu'ailleurs : 
en conséquence, de sa vie il u'avait accordé de grâce. Huit jours 
après sa visite à la forteresse, la duchesse reçut une lettre de 
commutation de peine, signée du.prince et du ministre, avec le 
nom en blanc. Le prisonnier dont elle écrirait le nom devait 
obtenir la restitution de sc.s biens, et la permission d’aller passer 
en Amérique le reste de ses jours. La duchesse écrivit le nom 
de l’homme qui lui avait parlé. Par malheur, cet homme se 
trouva uu demi-coquin, une âme faible ; c’était sur se» aveux que 
le fameux Ferrante Palla avait été condamné à mort. 

La.siugularité de cette ^ce mit le comble à l’agrémiHtt de. la.. 
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positiou de madame Sansevemna. Le comte Mosca était fou de 
bouheur; ce fut une belle époque de sa vie, et elle eut une in- 
fluence décisive sur les destinées de Fabrice. Celui-ci était tou- 
jours à Romagnano, près de Plovare, se confessant, chassant, ne 
lisant point, et faisant la cour à une femme noble, comme le por- 
taient ses instructions. La duchesse était toujours un peu cho- 
quée de cette dernière nécessité. Un autre signe qui ne valait 
rien pour le comte, c’est qu’étaut avec lui de la dernière franchise 
pour tout au monde, et pensant tout haut- en sa > présence, elle ne 
lui pariait Jamais de Fabrice qu'après avoir songé à la tournure 
de sa phrase. 

— Si vous voulez , lui disait un jour le comte, j’écrirai à cet 
aimable frère que vous- avez sur le lac de Corne, et je forcerai 
bien ee^raarquis del Dongo, avec un peu de peine pour moi et 
mes amis de***, à demander la grâce de votre aimable Fabrice. 

S’il est vrai, comme je me garderais bien d’en douter, que Fa- 
brice soit un peu au-dessus des jeunes .gens qui promènent leurs 
chevaux anglais dans les rues de Milan, quelle vie que celle qui ' 
à dix-huit ans ne fait rien et a la perspective de jamais rien faire! 

Si le ciel lui avait accordé une vraie passion pour quoi que ce 
soit, fût-ce pour la pèche à la ligue, je la respecterais ; mais que 
fera-t-il à Milan, même après sa grâce obtenue? Il montera un 
cheval qu’il aura fait venir d’Angleterre, à une certaine heure; à 
une autre, le désœuvrement le conduira diez sa maîtresse, qu’il 
aimera moins que son cheval... Mais, «i vousim’^n donnez l’or- 
dre, je tâcherai de procurer ce genre de vie à votre neveu. 

— Je le voudrais officier, dit la duchesse. 

— Conseilleriez-vous à un souverain de confier un poste qui, 
dans un jour donné, peut être de quelque importance, à un jeune 
homme : 1” aisceptible d'enthousiasme ; 2“ quia montré de l'en- 
thousiasme pour Napoléon auspoint d’aller le rqoiiçdre à Water- 
loo ? .Songez à ce que nous serions tous si Napoléon eût vaincu à 
Waterloo ! Nous n’aurions point de libéraux à craindre, il est 
vrai, mais les souverains des anciennes familles ne pourraient 
régner qu’en épousant les filles de ses' maréchaux. Ainsi, la car- 
rière militaire pour Fabrice, c’est la vie de l’écureuil dans la 
cage qui tourne : beaucoup de mouvement pour n’avancer en 
rien. Il aura le -chagrin de se voir primer par tous les dévoue- 
ments plébéiens. La première qualité chez un jeune homme au- 
jourd’hui , c’est-à-dire pendanticbquante aiBipeut-étre, tanbque 
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nous aurons peur et que la religion ne sera point rétablie, c’est 
de n’être pas susceptible d’enthousiasme et de n’avoir pas d’es- 
prit. 

J’ai pensé à une chose, mais qui va vous faire jeter les hauts 
cris d’abord, et qui me donnera à moi des peines infinies et pen- 
dant plus d'un jour ; c’est une folie que Je veux faire pour vous. 
Mais dites-moi, si vous le savez, quelle folie je ne ferais pas 
pour obtenir un sourire. 

— Eh bien ? dit la duchesse. 

— Eh bien ! nous avons eu pour archevêque à Parme trois 
membres de votre famille: Ascagne del Dongo qui a écrit en 
16.., Fabrice en 1699, et un second Ascagne en 1740. Si Fabrice 
veut entrer dans la prélature et marquer par des vertus du pre- 
mier ordre, je le fais évêque quelque part, puis archevêque ici , 
si toutefois mon influence dure. L’objection réelle est celle-ci : 
resterai-je ministre assez longtemps pour réaliser ce beau plan 
(}ui exige plusieurs années ? Le prince peut mourir, il peut avoir 
le mauvais goût de me renvoyer. Riais enfin c’est le seul moyen 
que j’aie de faire pour Fabrice quelque chose qui soit digne de 
vous. 

On discuta longtemps : cette idée répugnait fort à la du- 
chesse. 

— Reprouvez-moi , dit-elle au comte, que toute autre carrière 
est impossible pour Fabrice. Le comte prouva. — Vous regret- 
tez, ajouta-t-H, le brillant uniforme; mais à cela je ne sais que 
faire. 

Après un mois que la duchesse avait demandé pour réfléchir, 
elle se rendit en soupirant aux vues sages du ministre. — RIonter 
d’un air empesé un cheval anglais dans quelque grande ville, 
répétait le comte, ou prendre un état qui ne jure pas avec sa 
naissance ; je ne vois pas de milieu. Par malheur, un gentil- 
homme ne peut se faire ni médecin, ni avocat, et le siècle est 
aux avocats. 

Rappelez-vous toujours, madame, répétait le comte, que vous 
faites à votre neveu, sur le pavé de Rlilan, le sort dont jouissent 
les jeunes gens de son âge qui passent pour les plus fortunés. 
Sa grâce obtenue, vous lui donnez quinze, vingt, trente mille 
franc.-'; peu vous importe, ni vous ni moi ne prétendons faire des 
économ^-'s. 

La duch:\sse était ^C!^8ible à la gloire; elle ne voulait pas que 
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Fabrice fût un simple mangeur d'argent; elle revint au plan de 
son amant. 

— Remarquez , lui disait le comte, que je ne prétends pas faire 
de Fabrice un prêtre exemplaire comme vous en voyez tant. Non; 
c’est un grand seigneur avant tout; il pourra rester parfaitement 
ignorant si bon lui semble, et n’en deviendra pas moins évêque 
et archevêque, si le prince continue à me regarder comme un 
homme utile. 

Si vos ordres daignent changer ma proposition en décret im- 
muable, ajouta le comte , il ne faut point que Parme voie notre 
protégé dans une petite fortune. La sienne choquera , si on l’a 
vu ici simple prêtre ; il ne doit paraître à Parme qu’avec les bas 
violets (I) et dans un équipage convenable. Tout le monde devi- 
nera que votre neveu doit être évêque, et personne ne sera choqué. 

Si vous m’en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa théologie, 
et passer trois ann^s à Naples. Pendant les vacances de l’acadé- 
mie ecclésiastique, il ira, s’il veut, voir Paris et Londres, mais 
il ne se montrera jamais à Parme. Ce mot donna comme un 
frisson à la duchesse. 

Elle envoya un courrier à son neveu , et lui donna rendez-vous 
à Plaisance. Faut-il dire que ce courrier était porteur de tous les 
moyens d’argent et de tous les passe-ports nécessaires.^ 

Arrivé le premier à Plaisance, Fabrice courut au-devant de la 
^duchesse, et l’embrassa avec des transports qui la (Vrent fondre 
en larmes. Elle fut heureuse que le comte ne fût pas présent; 
depuis leurs amours, c’était la première fois quelle éprouvait 
cette sensation. 

Fabrice fut profondément touché, et ensuite affligé des plans 
que la duchesse avait faits pour lui; son espoir avait toujours été 
que, son affaire de Waterloo arrangée, il flnirait par être mili- 
taire. Une chose frappa la duchesse et augmenta encore l’opi- 
nion romanesque qu’elle s’était formée de son neveu ; il refusa 
absolument de mener la vie de café dans une des grandes villes 
d’Italie. 

— Te vois-tu au Corso de Florence ou de Naples, disait la 
duchesse, avec des chevaux anglais de pur sang! Pour le soir, 
une voiture, un joli appartement, etc. Elle insistait avec délices 

1 . En Italie les jeunes gens protégés on savants deviennent montignor et préUi, 
ce qui na vent pas dire évêque; on porte alors des tas violets. On ne fait pas de 
▼œm pour être montignor, on peut quitter les bas violets et se marier. 

7 
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Bur la description de ce bonheur vulgaire qu'elle voyait Fabrice 
repousser avec dédain. Cest un héros, pensait-elle. 

— Et après dix ans de cette vie agréable', qu’aurai‘-je“ fait? 
disait Fabrice; que serai-je? Uu jeune homme mûr qui' doit cé- 
dfer le haut du' pavé air premier bel adolescent qui débute dans le 
inonde, lui aussi', sur un cheval anglais. 

Fabrice rejeta d'abord bien loin le parti de l’Eglise; il parlait 
d’aller à New-York, de se faire citoyen et soldat républicaia enf 
Amérique. 

— Quelle erreur est la tienne! Tu n’auras pas la guerre, et tu 
retombes dans la vie dfecafé, seulement sans élégance, sans mu- 
sique, sans amours, répliqua la duchesse. Crois-moi', pour toi 
comme pour moi , ce serait une triste vie que celle d’Aniéiâque. 
Elle lui expliqua le culte du dieu dollar, et ce respect qu’il fônt 
avoir pour les artisans delà rue, qur par leurs 1*0168 décident de 
tbut. On revint au parti dë'l’Église. 

— Avant de te genil 3 fr;:cr, llii dit la duchesse, comprends 
dbnc ce que le comte te demande : il ne s’agit pas du tout d’étru 
un pauvre prêtre plus ou moins exemplaire et vertueux , comme 
l’àbbé Blaiiès. Kappelle-toi ce que furent tes oncles les archevê- 
ques de Parme; relis u g notices sur leurs vies, dans le supplé'- 
. lient à la généalogie. Avant tout, il convient à un homme dë 
iTum d’être un grand seigneur, noble; généreux-, protecteur de la 
ruy’îce, dëstiné d’avù'jce à se trouver à’ la’ tète de’ son- ordre..., et ’ 
. ms toute sa vie ne laisant qu’une coquinerie, mais ceile-là'-foït 

■ üc: 

— Ainsi , voilà toutes mes illusions à vau-l’eau , disait Fabrice 
(>a soupirant profondément; lë sacrifice esteraeli! Je l'avowe, je 
•l’avais pas réfléchi’ à cette honreur pour' l’enthoosiasme et l’ës>- 
•rit , même exercée à- Irtir profit, qui désormais va régner parmi 
U’.sf souverains absolue. 

— Songe qu’une proclamation , qu’un- oapric.e du coeur préci^- 
pite' l'homme euthousiastedans le parti contraire à celui qa’iLa 
servi toute la vie! 

— Mbi enthousiaste! répéta Fabrice; étrange- accusation ! je 
ne puis pas même être’ amoureux!’ 

— Comment ? s’écria la duchesse. 

— Quand j’ai l’honneur de faire la cour à une beauté, ménae 
de bonne, naissance et dévote, je ne puis penser à elle quaquaud 
je la voii. 
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Cet aveu’ fit une étrange impression sur la duchesse; 

— Je te demande un mois, reprit Fabrice, pour prendre’ congé 
de madame C. de Novare et, ce qui est encore plus difficile, des 
châteaux en Espagne de toute ma vie. J’écrirai à ma mèie, qui 
sera assez bonne pour venir me voir à Belgirate, sur la rive 
piémontaise du lac Majeur, et , le trente et unième jour après 
celui-ci , je serai incognito dans Parme. 

— Garde-t’en bien ! s'écria la duchesse. Elle ne voulait pas 
que le comte Mosca la vît parler à Fabrice. 

Les mêmes personnages se revirent à Plaisance. La duchesse, 
cette fois, était fort agitée : un orage s’était élevé à la cour; le 
parti de la marquise Raversi touchait au triomphe; il était possi- 
ble que le comte Mosca fût remplacé par le général Fabio Conli, 
chef de ce qu’on appelait à Parme le parti libéral. Excepté le 
nom du rival qui croissait dans la faveur du prince, la duchesse 
dit tout à Fabrice. Elle discuta de nouveau les chances de son 
avenir, même avec la perspective de manquer de la toute-puis- 
sante protection du comte. 

— Je vais passer trois ans à l’académie ecclésiastique de Na- 
pies! s’écria Fabrice; mais, puisque je dois être avant tout un 
jeune gentilhomme, et que tu ne m’astreins pas à mener la vie 
sévère d’un séminariste vertueux , ce séjour à Naples ne m’ef- 
fraie nullement, cette vie-là vaudra bien celle de Romagnano: 
la bonne compagnie de l’endroit commençait à me trouver jaco- 
bin. Dans mou exil j’ai découvert qne je *e sais rien, pas même 
le lutin, pas même l’orthographe. J’avais le projet de retaire 
mon éducation à Novare, j’étudierai volontiers la tliéologie à 
Naples : c'est une science compliquée. La duchesse fut ravie. Si 
nous sommes chassés, lui dit-elle, nous irons te voir à Naples. 
Mais, puisque tu acceptes jusqu’à nouvel ordre le parti des bas 
violets, le comte, qui connaît bien l’Italie actuelle, m’a chargé 
d’une idée pour toi. Crois ou ne crois pas à ce qu’on t’enseignera, 
mais na fais jamais aucrtnr objection. Figure-toi qu’on t'en- 
seigne les règles du jeu de whist ; est-ce que tu ferais des objec- 
tions aux règles du whist? J’ai dit au comte que tu croyais, et il 
s'en est félicité; cela est utile dans ce monde et dans l'autre. 
Mais si tu crois, ne tombe point dans la vulgarité de parler avec 
horreur de 'Voltaire, Diderot , Raynal , et de tons ces écervelés 
dé Français précurseurs des deux chambres Que ces noms^à se 
trouvent rarement dans ta bouche ; mais enfito. , il le faut , 
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parle de ces messieurs avec une ironie calme : ce sont gens de- 
puis longtemps réfutés et dont les attaques ne sont plus d'aucune 
conséquence. Crois aveuglément tout ce que l'on te dira à l’aca- 
démie. Songe qu’il y a des gens qui tiendront note Adèle de tes 
moindres objections; on te pardonnera une petite intrigue ga- 
lante si elle est bien menée, et non pas un doute : l’âge supprime 
l’intrigue et augmente le doute. Agis sur ce principe au tribunal 
de la pénitence. Tu auras une lettre de recommandation pour un 
évêque factotum du cardinal archevêque de Naples; à lui seul tu 
dois avouer ton escapade en France, et ta présence, le 18 juin, 
dans les environs de Waterloo. Du reste, abrège beaucoup, di- 
minue cette aventure, avoue-la seulement pour qu’on ne puisse 
pas te reprocher de l’avoir cachée. Tu étais si jeune alors ! 

La seconde idée que le comte t’envoie est celle-ci : S’il te vient 
une raison brillante, une réplique victorieuse qui change le 
cours de la conversation , ne cède point à la tentation de briller, 
garde le silence : les gens Ans verront ton esprit dans tes yeux. 

11 sera temps d’avoir de l’esprit quand tu seras évêque. 

Fabrice débuta à Naples avec une voiture modeste et quatre 
domestiqûes, bons Milanais, que sa tante lui avait envoyés. 
Après une année d’étude, personne ne disait que c’était im 
homme d'esprit ; on le regardait comme un grand seigneur ap- 
pliqué, fort généreux , mais un peu bbertin. 

Celte année, assez amusante pour Fabrice, fut terrible pour la 
duchesse. Le comte fut trois ou quatre fois à deux doigts de sa 
perte; le prince, plus peureux que jamais, parce qu’il était ma- 
lade cette année-là, croyait, en le renvoyant, se débarrasser de 
l’odieux des exécutions faites avant l’entrée du comte au minis- 
tère. Le Rassi était le favori du cœur qu’on voulait garder avant 
tout. Les périls du comte lui attachèrent passionnément la du- 
chesse; elle ne songeait plus à Fabrice. Pour donner une couleur 
à leur retraite possible, il se trouva que l’air de Parme, un peu 
humide en effet, comme celui de toute la Lombardie, ne conve- 
nait nullement à sa santé. EnAn, après des intervalles de disgrâce 
qui allèrent pour le comte, premier ministre, jusqu’à passer 
quelquefois vingt jours entiers sans voir son maître en particu- 
lier, Mosca l’emporta; il At nommer le général Fabio Conti, le 
prétendu libéral , gouverneur de la citadelle où l’on enfermait les 
libéraux jugés par Rassi. Si Conti use d’indulgence envers ses 
prisonniers, disait Mosca à son amie, on le disgracie comme un 
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jacobin auquel ses idées politiques font oublier ses devoirs de 
général ; s’il se montre sévère et impitoyable, et c’est, ce me 
semble, de ce côté-là qu’il inclinera , il cesse d’étre le chef de son 
propre parti et s’aliène toutes les f^amilles qui ont un des leurs 
à la citadelle. Ce pauvre homme sait prendre un air tout confit 
de respect à l’approche du prince ; au besoin il change de cos< 
tume quatre fois en un jour ; il peut discuter une question d’étk 
quette, mais ce n’est point une tète capable de suivre le chemin 
difficile par lequel seulement il peut se sauver; et, dans tous les 
cas, je suis là. 

Le lendemain de la nomination du général Fabio Conti, qui 
terminait la crise ministérielle , on apprit que Parme aurait un 
journal ultra-monarchique. 

— Que de querelles ce journal va faire naître ! disait la du- 
ehesse. 

— Ce journal, dont l’idée est peut-être mon chef-d’œuvre, ré- 
pondait le comte en riant, peu à peu je m’en laisserai bien malgré 
moi ôter la direction par les ultra-furiboi:ds. J’ai fait attacher de 
beaux appointements aux places de rédacteur. De tous côtés on 
va solliciter ces places : cette affaire va nous faire passer un mois 
ou deux, et l’on oubliera les périls que je viens de courir. Les 
graves personnages P. et D. sont déjà sur les rangs. 

— Mais ce journal sera d’une absurdité révoltante. 

— J’y compte bien, répliquait le comte. Le prince le lira tous 
les matins, et admirera ma doctrine à moi qui l’ai fondé. Pour 
les détails, il approuvera ou sera choqué ; des heures qu’il con- 
sacre au travail en voilà deux de prises. Le journal se fera des 
affaires, mais à l’époque où arriveront les plaintes sérieuses, dans 
huit ou dix mois , il sera entièrement dans les mains des ultra- 
furibonds. Ce sera ce parti qui me gêne qui devra répondre, moi 
j’élèverai des objections contre le journal ; au fond, j’aime mieux 
cent absurdités atroces qu’un seul pendu. Qui se souvient d’une 
absurdité deux ans après le numéro du journal ofliciel ? Au lien 
que les fils et la famille du pendu me vouent une haine qui du- 
rera autant que moi et qui peut-être abrégera ma vie. 

La duchesse, toujours passionnée pour quelque chose, toujours 
agissante, jamais oisive, avait plus d’esprit que toute la cour de 
Parme ; mais elle manquait de patience et d’impassibilité pour 
réussir dans les intrigues. Toutefois, elle était parvenue à suivre 
avec passion les intérêts des diverses coteries, elle commençait 
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même à avoir un crédit personnel auprès du prince. Clara-Pao- 
üna, la princesse régnante, environné d’honneurs, mais empri- 
sonnée dans l’étiquette la plus surànnee, se regardait comme la 
plus malheureuse des femmes. La duchesse Sanseverina lui ût la 
cour, et entreprit de lui prouver qu’elle n’était point si malheu- 
reuse. 11 faut savoir que le prince ne voyait sa femme qu’à dîner : 
ce repas dorait trente minutes, et le prince passait des semaines 
entières sans adresser la parole à Clara-Paolina. Madame Sanse- 
verina essaya de changer tout cela ; elle amusait le prince, et 
d’autant plus qu’elle avait su conserver toute son indépendance. 
Quand elle l'eüt voulu, elle n’edt pas pu ne jamais blesser aucun 
des sets qui pullulaient à cette cour. C’était cette parfaite inha- 
bileté de sa part qui la faisait exécrer du vulgaire des courtisans, 
tous comtes ou marquis, jouissant en général de 5,0Ô0 livres de 
rente. Elle comprit ce malheur dès les premiers jours, et s’atta- 
cha exclusivement à plaire au souverain et à sa femme, laquelle 
dominait absolument le prince héréditaire. La duchesse savait 
amuser le souverain et profitait de l’extrfene atteitiflai'qü'il ac- 
cordait à ses moindres paroles pour donner de beus ridicules aux 
courtisans qui la haïssaient. Depuis les sottises que Rassi (ai 
avait fah faire, et les sottises de sang ne se réparent pas, le prince 
avait peur quelquefois, et s’ennuyait souvent, ce qui l’avait con- 
duit à la triste envie; il sentait qu’il ne s’amusait guère, et -de- 
venait sombre quand il cropit voir que d'autres s’amuaiient ; 
l'aspect du bonheur le rendait furieux. U faut cacher nos amours, 
dit la duchesse à son ami; et elle laissa deviner au prince qu’eiie 
n’était plus que fort médiocrement éprise du comte, homme 
d’ailleurs si-estimable. 

Cette découverte avait donné un jour - heureux à -Son Altesse. 
De temps à autre, la duchesse laissait tomber quelques mots du 
projet qu’elle aurait de se donner chaque année un congé de 
quelques mois qu’elle emploierait à voir l’Italie qu’elie ne con- 
naissait point relie irait visiter Naples, Florence, Rome. Or, rien 
au monde ne pouvait faire plus de peine au prince qu’un* telle 
apparence de désertion : c'était là une de ses faiblesses les plus 
marquées, les démarches qui pouvaient être imputées à mépris 
pour sa ville capitale lui perçaient le cœur. H -sentait qu’il n’avait 
aucun moyen de retenir madame Sanseverina, et madame-San- 
severina était de bien loin la ‘femme la plus brillante de Parore. 
Chose unique avec ïa paresse^ italienne, on révérait des campa- 
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.gnes environnantes pour assistèr à ses jeudis; c’étaient de véri- 
tables fêtes ; presque toujours la duchesse y avait quelque chose 
de neuf et de piquant. Le prince mourait d’envie de voir un de 
ces jeudis; mais comment s’y prendre? Aikr chez i un simple 
particulier ! c’était une chose que mi: son ’pèremi lui m’avaient ja- 
.mais faite ! 

Un certain jeudi, il pleuvait, il faisait iiroid ; à^chaque instant 
ie la soirée le duc entendait des voitures qui ébranlaient le pavé 
ie la place du palais, en allant chez madame &tnseverina.dl eut 
in mouvement d’impatience : d’autres s’amusaient, et lui, prince 
souverain, maître absolu, qui devait's’amuser>plusque personne 
au monde, il connaissait l’ennui ! Il sonna son aide de camp, il 
fallut le temps de placer une douzaine de gens affidés dans la rue 
qui conduisait du palais de Son Altesse an palais Sanseverina. 
Enfin, après une heure qui parut un siècle au prince, et pendant 
laquelle il fut vingt fois tenté de braver les peigna rds^et de sortir à 
l’étourdie et sans nulle précaution, il parut dans le premier salon 
de madame Sanseverina. iLa foudre serait tombée dans ce salon 
qu’elle n’eût pas produit une pareille surprise. Eu un clin d’œil, 
et à mesure que le prince s’avançait, s’établissait dans ces salons 
si bruyants et si gais un silence de stupeur; tous des yeux, fixés 
sur le prince, s’ouvraient outre mesure. Les courtisans parais- 
saient déconcertés ;■ la duchesse elle seule n’eut point l’air étonné. 
Quand enfin l’on eut retrouvé la force de parler,da grande préoc- 
cupation de toutes les personnes présentes fut de décider cette 
importante question : La duchesse avait-elle été avertie de cette 
visite, ou bien a-t-elle été surprise comme tout le monde? 

^Le prince s’amusa, et l'on va juger du caractère tout de pre- 
mier mouvement de la duchesse, et du pouvoir infini que d^ 
idées vagues de départ adroitement jetées lui avaient laissé 
prendre. 

En reconduisant le prince qui kii adressait des mots fort 
aimables, il lui vint une idée singulière et qu’elle osa bien 
lui dire tout simplement, et comme une chose des plus ordi- 
naires. * 

— Si Votre Altesse Sérénissime voulait adresser à la princesse 
trois ou quatre de ces phrases charmantes qu’elle me prodigue, 
elle ferait mon bonheur bien plus sûrement qu’en me disant ici 
que je suis jolie. C’est que je ne voudrais pas pour tout au monde 
que la princesse pût voir de ntiauvais œil l’insigne marque de fa- 
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veur dont Votre Altesse vient de m’honorer. Le prince la regarda 
fixement et répliqua d’un air sec : 

Apparemment que je suis le maître d’aller où il me plaît. 

La duchesse rougit. 

— Je voulais seulement, reprit-elle à l’instant, ne pas exposer 
Son Altesse à faire une course inutile, car ce jeudi sera le dernier; 
je vais aller passer quelques jours à Bologne ou à Florence 

Comme elle rentrait dans ses salons, tout le monde la croyait 
au comble de la faveur, et elle venait de hasarder ce que de mé- 
moire d’homme personne n’avait osé à Parme. Elle lit un signe 
au comte, qui quitta sa table de whist et la suivit dans un petit 
salon éclairé, mais solitaire. 

— Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit-il ; je ne vous 
l’aurais pas conseillé; mais àans les cœurs bien épris, ajouta-t-il 
en riant, le bonhe r augmente l’amour, et si vous partez demain 
matin, je vous suis demain soir. Je ne serai retardé que par cette 
corvée du ministère des finances dont j’ai eu la sottise de me 
charger; mais en quatre heures de temps bien employées on peut 
faire la remise de bien des caisses. Reutrons, chère amie, et fai- 
sons de la fatuité ministérielle en toute liberté, et saus nulle re- 
tenue ; c'est peut-être la dernière représentation que nous don- 
nons en cette ville. S’il se croit bravé, l’homme est capable de 
tout ; il appellera cela faire un exemple. Quand ce monde sera 
parti, nous aviserons aux moyens de vous barricader pour cette 
nuit ; le mieux serait peut-être de partir sans délai pour votre 
maison de Sacca, près du Pô, qui a l’avantage de n’être qu’à une 
demi-heure de distance des États autrichiens. 

L'amour et l’amour-propre de la duchesse eurent un moment 
délicieux; elle regarda le comte, et ses yeux se mouillèrent de 
larmes. Un ministre si puissant, environné de cette foule de 
courtisans qui l’accablaient d’hommages égaux à ceux qu'ils 
adressaient au prince lui-même, tout quitter pour elle et avec 
cette aisance ! 

En rentrant dans les salons , elle était folle de joie, ’^ut le 
monde se prosternait devant elle. ^ 

Comme le bonheur change la duchessel disaient de toutes parts 
les courtisans, c'est à ne pas la reconnaître. Enfin cette âme ro- 
maine et au-dessus de tout daigne pourtant apprécier la faveur 
exorbitante dont elle vient d’être l’objet de la part du souverain ! 

Vers la fin de la soirée, le comte vi;:t à elle : — 11 faut que je 
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TOUS dise des nouvelles. Aussitôt les personnes qui se trouvaient 
auprès de la duchesse s’éloignèrent. 

— Le prince, en rentrant au palais, continua le comte, s’est 
fait annoncer chez sa femme. Jugez de la surprise ! Je viens vous 
rendre compte, lui a-t-il dit, d’une soirée fort aimable, en vérité, 
que j’ai passée chez la Sanseverina. C’est elle qui m’a prié de 
TOUS faire le détail de la façon dont elle a arrangé ce vieux palais 
enfumé. Alors le prince, après s’étre assis, s’est mis à faire la 
description de chacun de vos salons. 

Il a passé plus de vingt-cinq minutes chez sa femme qui pleu- 
rait de Joie ; malgré son esprit, elle n’a pas pu trouver un mot 
pour soutenir la conversation sur le ton léger que Son Altesse 
voulait bien lui donner. 

Ce prince n’était point un méchant homme, quoi qu’en pussent 
dire les libéraux d’Italie. A la vérité, il avait fait jeter dans les 
prisons un assez bon nombre d’entre eux , mais c’était par peur, 
et U répétait quelquefois comme pour se cousoler de certains 
souvenirs : 11 vaut mieux tuer le diable qne si le diable nous tue. 
Le lendemain de la soirée dont nous venons de parler, il était 
tout joyeux, il avait fait deux belles actions : aller au jeudi et 
parler à sa femme. A dîner, il lui adressa la parole ; en un mot, 
ce jeudi de madame Sanseverina amena une révolution d’inté- 
rieur dont tout Parme retentit; la Raversi fut consternée, et la 
duchesse eut double joie : elle avait pu être utile à son amant et 
l’avait trouvé plus épris que jamais. 

Tout cela à cause d’une idée bien imprudente qui m’est venue ! 
disait-elle au comte. Je serais plus libre sans doute à Rome ou à 
Naples, mais y trouverais-je un jeu aussi attachant ? Non, 
vérité, mon cher comte, et vous faites mon bonheur. 



f 
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C’est de petits détails de cour aussi insignifiants que celui que 
nous venons de raconter qu’il faudrait remplir l’histoire des 
quatre années qui suivirent. Chaque printemps, la marquise ve- 
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nait a»«j scs fiHes passer deux mois au palais Sansererina ou à 
la lerre de Sacca, aux bords du Pô; il y avait des moments bien 
doux, et l’on parlait de Fabrice ; mais le comte ne voulut jamais 
lui permettre une seule visite à Parme. La duchesse et le ministre 
eurent bien à réparer quelques étourderies , mais en général Fa- 
brice suivait assez sagement la ligne de conduite qu'on lui avait 
indiquée /un graud seigneur qui étudie la théologie et qui ne 
compte point absolument sur sa vertu pour faire son avaneemoit. 
A Naples, il s’était pris d’un goût très-vif pour l’étude de l’anti- 
quité, ‘il faisait des fouilles; cette passion avait presque remplacé 
celle des chevaux. II avait vendu ses chevaux anglais pouroonti- 
nuer des fouilles à Mitène, où il avait trouvé «m buste-de Tibère, 
jeune encore, qui avait pris rang parmi les plus beaux restes de 
l’antiquité. La découverte de ce buste fut presque le plaisir le 
plus vif qu’il eût rencontré à Naples. Il avait Tiime trop haute 
pour chercher à imiter les antres jeunes gens, et, par exen>pie, 
pour vouloir jouer avec un certain sérieux le rôle d'amom-eux. 
Sans doute il ne manquait point de maîtresses, mais elles n’étaimt 
pour lui d’aucune conséquence, et, malgré son âge, on pouvait 
dire de lui qu’il ne ooniiais.sait point l’amour; il n’en était que 
plus aimé. Rien ne l’empécliait d’agir avec le plus beau sang- 
froid, car pour lui une femme jeune et jolie était toujours l’égale 
d’une autre femme jeune et jolie; seulement la dernière connue 
lui semblait la plus piquante. Une des dames les plus admirées 
à Naples avait fait des folies en son honneur pendant la dernière 
année de son séjour, ce qui d’abord l’avait amusé, et avait fini 
par l’excéder d’enuui, tellement, qu’un des bonheurs de son dé- 
part fut d’être délivré des attentions de la charmante duelresee 
d’A... Ce fut en 1821, qu'ayant subi passablement tous ses'exft- 
mens, son directeur d'études ou gouverneur eut une croix et un 
cadeau, et lui pniit pour voir enfin cette ville de Parme, à la- 
quelle il songeait souvent, il était Afo/isignore , et il avait quatre 
chevaux à sa voilure; à la poste avant Parme, il n’en prit que 
deux, et dans la \ iile fit airêler devant l’église de Saint-Jeaf . Là 
se trouvait le riche tombeau del’aichevêque Ascagne del Dongo, 
son arrière-grand-oncle, l’auteur de la Généalogie latine. II pria 
auprès du tombeau, puis arriva à pied au palais de la duchesse 
qui ne l’attendait que quelques jours plus tard. Elle avait .grand 
monde daos sou salon ; bientôt on la laissa seule. 

£h bien, <es-tu contente .de moi.i* lui dif.-il «a sejetautfdans 
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ses bras- grâce à toi, j’ai passé quatre années assez heureuses à 
Naples, au lieu de m’ennuyer à Novare avec ma maîtresse auto- 
risée parla police. 

La duchesse ne revenait pas de son éton: ement , elle ne l’eiU 
pas reconnu à le voir passer dans la rue; elle le trouvait ce (ju’il 
était en effet, l’un des plus jolis hommes de ritalie; il avait sur- 
tout une physionomie charmante. Elle l’avait envoyé à Naples 
avec la tournure d’t n hardi casse-cou; la cravache qu’il portait 
toujours alors semblait faire partie inhérente de son e'tre ; main- 
tenant il avait l’air le plus noble et le plus mesuré devant les 
étrangers, et dans le particulier, elle lui trouvait tout le feu de 
sa première jeunesse. C’était un diamant qui n’avait rien perdu 
à être poli. Il n’y avait pas une heure que Fabrice était arrivé, 
lorsque le comte Mosca survint ; il arriva un peu trop tôt. Le 
jeune homme lui parla en si bons termes de la croix de Parme 
accordée à son gouverneur, et il exprima sa vive reconnaissance 
pour d’autres bienfaits dont il n’osait parler d’une façon aussi 
claire, avec une mesure si parfaite, que du premier coup d’œil le 
ministre le jugea convenablement. Ce neveu, dit-il tout bas à la 
duchesse, est fait pour orner toutes les dignités auxquelles vous 
voudrez l’élever par la suite. Tout allait à merveille jusque-là, 
mais quand le ministre, fort contentée Fabrice, et jusque-là 
attentif uniquement à ses faits et gestes, regarda la duchesse, il 
lui trouva des yeux singuliers. Ce jeune homme fait ici une 
étrange impression, se dit-il. Cette réflexion fut amère; le comte 
avait atteint la cinquantaine^ c’est un mot bien cruel et dont 
peut-être un homme éperdument amoureux peut seul sentir tout 
le retentissement. Il était fort bon , fort digne d’être aimé, à ses 
sévérités près comme ministre. Mais à ses yeux, ce mot cruel la 
cinquantaine jetait du noir sur toute sa vie et eût été capable de 
le faire cruel pour son propre compte. Depuis cinq années quMl 
avait décidé la duchesse à venir à Parme, elle avait souvent ex- 
cité sa jalousie, surtout dans les premiers temps, mais jamais elle 
ne lui avait donné de sujet de plainte réel. Il croyait même, et 11 
aviit raison, que c’était dans le dessein de mieux s’assurer de 
son cœur que la ducltesse avait eu recours à ces apparences de 
distinction en faveur de quelques jeunes beaux de la cour. H était 
sûr, par exemple, qu’elle avait refusé les hommages du prince, 
qui même, à cette occasion, avait dit un mot instructif. 

— Mais si j’acceptais les hommages de Votre Altesse , 'kli 
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disait la duchesse en riant, de quel front oser reparaître devant 
le comte? • 

— Je serais presque aussi décontenancé que vous. Le cher 
comte ! mou ami ! Mais c’est un embarras bien facile à tourner 
et auquel j’ai songé : le comte serait mis à la citadelle pour le 
reste de ses Jours. 

Au moment de l’arrivée de Fabrice, la duchesse fut tellement 
transportée de bonheur, qu’elle ne songea pas du tout aux idées 
que ses yeux pourraient donner au comte. L’effet fut profond et 
les soupçons sans remède. 

Fabrice fut reçu par le prince deux heures après son arrivée; 
la duchesse, prévoyant le bon effet que cette audience impromptu 
devait produire dans le public, la sollicitait depuis deux mois : 
cette faveur mettait Fabrice hors de pair dès le premier instant ; 
le prétexte avait été qu’il ne faisait que passer à Parme pour 
aller voir sa mère en Piémont. Au moment où un petit billet 
charmant de la duchesse vint dire au {urince que Fabrice atten- 
dait ses ordres, Son Altesse s’ennuyait. Je vais voir, se dit-elle, 
un petit saint bien niais, une mine plate ou sournoise. Le com- 
mandant de la place avait déjà rendu compte de la première 
visite au tombeau de l’oncle archevêque. Le prince vit entrer un 
grand jeune homme, que, sans ses bas violets, il eût pris pour 
quelque jeune officier. 

Cette petite surprise chassa l’ennui : voilà un gaillard, se 
dit-il, pour lequel on va me demander Dieu sait quelles faveurs, 
toutes celles dont je puis disposer. Il arrive, il doit être ému : 
je m’en vais faire de la politique jacobine; nous verrons un peu 
comment il répondra. 

Après les premiers mots gracieux de la part du prince : 

— Eh bien, Monsignore, dit-il à Fabrice, les peuples de Na- 
ples sont-ils heureux ? Le roi est-il aimé ? 

— Altesse Sérénissime, répondit Fabrice sans hésiter un in- 
stant, j’admirais, en passant dans la rue, l’excellente tenue des 
soldats des divers régiments de S. M. le roi; la bonne compa- 
gnie est respectueuse envers ses maîtres comme elle doit l’être; 
mais j’avouerai que de la vie je n’ai souffert que les gens des 
basses classes me parlassent d’autre chose que du travail pout 
lequel je les paie. 

— Peste ! dit le prince, quel sacre ! voici un oiseau bien 
stylé, c’est l’esprit de la Saaseveriua. Piqué au jeu, le prince 
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employa beaucoup d’adresse à faire parler Fabrice sur ce sujet si 
scabreux. Le jeune homme, animé par le danger, eut le bon- 
heur de trouver des réponses admirables : c’est presque de l'in- 
solence que d’affîcber de l’amour pour son roi, disait-il, c’est de 
l’obéissance aveugle qu'on lui doit. A la vue de tant de pru- 
dence, le prince eut presque de l’humeur; il parait que voici un 
homme d’esprit qui nous arrive de Naples, et je n’aime pas 
eett e engeance : un homme d’esprit a beau marcher dans les 
F meilleurs principes et même de bonne foi, toujours par quelque 
côté il est cousin germain de Voltaire et de Rousseau. 

Le prince se trouvait comme bravé par les manières si conve- 
nables et les réponses tellement inattaquables du jeune échappé 
de collège; ce qu’il avait prévu n’arrivait point : en un clin 
d’œil il prit le ton de la bonhomie, et, remontant, en quelques 
mots, jusqu’aux grands principes des sociétés et du gouverne- 
ment, il débita, en les adaptant à la circonstance, quelques 
phrases de Fénelon, qu’on lui avait fait apprendre par cœur dès 
l’enfance pour les audiences publiques. 

— Ces principes vous étonnent, jeune homme, dit-il à Fabrice 
(il l’avait appelé monsignore au commencement de l’audience, 
et il comptait lui donner du monsignore en le congédiant, mais 
dans le courant de la conversation il trouvait plus adroit, plus 
favorable aux tournures pathétiques, de l’interpeller par un petit 
nom d’amitié) ; ces principes vous étonnent, jeune homme, j’a- 
voue qu’ils ne ressemblent guère aux tartines d’absolutisme 
(ce fut le mot) que l’on peut lire tous les jours dans mon jour- 
nal officiel... Mais, grand DienI qu’est-ce que je vais vous citer 
^à? ces écrivains du journal sont pour vous bien inconnus. 

— Je demande pardon à Votre Altesse Sérénissime ; non-seu- 
lement je lis le journal de Parme, qui me semble assez bien écrit, 
mais encore je tiens, avec lui, que tout ce qui a été fait depuis la 
mort de Louis XIV, en 1715, est à la fois un crime et une sot- 
tise. Le plus grand intérêt de l’homme, c’est son salut, il ne 
peut pas y avoir deux façons de voir à ce sujet, et ce bonheur-là 
doit durer une éternité. Les mots liberté, justice, bonheur du 
plus grand nombre, sont infâmes et criminels : ils donnent 
aux esprits l’habitude de la discussion et de la méfiance. Une 
chambre des députés se défie de ce que ces gens-là appellent le 
ministère. Cette fatale habitude de la méfiance une fois con- 
tractée. la faiblesse humaine l’applique à tout, l’homme arrive 
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à se méfler de la Bible, des ordres de l’Église, de la-, tradi- 
tion, etc., etc.;4ès lors il est perdu. Quand bien méme,>oe.^i 
est horriblement faux et criminel à dire, cette méfiance envers • 
l’autorité des princes établis de 'Dieu donnerait le 'bonheur 
pendant les vingt ou trente années de vie que chacun ;de nous , 

peut prétendre, qu’est-ce qu’un demi-siècle ou un siècle tout i 

«ntier, comparé à une éternité de supplices } etc. 

•On voyait, à l’air dont Fabrice parlait, qu’il cherchait à arran- ^ 

ger ses idées de façon à les faire saisir le plus facilement possi- 
ble par son auditeur, il était clair qu’il ne récitait pas une 
leçon. 

Bientôt le prince ne se soucia plus de lutter avec ce jeune 
homme, dont les manières simples et graves le gênaient. 

Adieu, monsignore, lui dit-il brusquement, je vois qu’on 
donne une excellente éducation dans l’académie jecclésiastique 
de Jlaples, et il est tout simple que quand ces bons préceptes 
tbmbent sur un esprit aussi distingué, on,oldienue des résultats 
brillants. Adieu. Et il lui tournaMe dos. 

Je n’ai point plu à cet animal-là, se dit<Fabrice. 

Maintenant il nous reste à voir, dit le prince dès quiil > 

seul, si ce beau jéune homme est susceptible de passion pour * 

quelque chose; en ce cas il serait complet... Peut-on répéter 
'àVec plus d’esprit les leçons de ja tante? Il me senïbJait l'enten- 
dre pôrler;'s’n y avait une révolution che? moi, ce serait eUe 
'qui rédigerait le M’onîteur, comme jadis la San-Felice à Naples! 

"Mais la Sah-Felice, malgré ses vTngt-cinq ans et sa beauté, fqt 
un peu pendue! Avis aux femmes de trop d’esprit. En croyant 
Fabrice l’èlève de sa tante, le prince se trompait : les gens d’es- 
prit qui naissent sur le trône ou à côté perdent bientôt toute 
finesse de îactï ils' proscrivent, autour d’eux, la liberté dt con- 
•versatiôn, qui leur paraît grossièreté; ils ne veulent voir .que des 
masques et prétendent juger de la beauté .du .teint; le plaisant 
c’est qu’ils se c^oîeiit beaucoup 'de 'tact. Dans ce cas-ci, par ' 

exemple, Fabrice croyait à peu près tout ce que nous lui avons | 

entendu dire: il est vrai qu’il ne songeait pas deux fois par mois 
à tous" ces grands principes. 11 avait des goûts vifs, il avait de 
Tesprit.’tnais il'avkif la foi. ■ 

lÂ goût de la liberté, la mode et le culte du bonheur du plus 
grand nombre^ dont le dix-neuvième siècle s’est entiché , n’é- , 

‘laient a ses yeux qu’une hérésie qui passera comme les autres, I 
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mais après avoir tué beaucoup d’âmes, comme la peste taudis 
qu’elle règne dans une contrée tue beaucoup de corps. Et mal- 
gré tout cela Fabrice lisait avec-délices les journaux français, et 
faisait même des imprudences pour s’en procurer. * 

'“Comme Fabrice revenait tout é bour iffé de son audience a» . 

palais, et racontait à sa tante les diverses attaques du prince : , 

— Il faut, lui dit-elle, que tu ailles tout présentement cirez le 
père Landriani, notre excellent archevêque ; vas-y à pied, monte 
doucement l’escalier, fais peu de bruit dans les antichambres; 
si l’on te fait attendre, tant mieux, mille fois tant mieux! en un 
mot, sois apostolique ! 

— J’entends, dit Fabrice, notre homme est un -Tartufe. 

— Pas le moins du monde, c’est la vertu même. 

— Même après ce qu’il a fait, reprit Fabrice étonné, lors du 
supplice du comte Palanza ? 

— Oui, mon ami, après ce qu’il a fait : le père de notre 
archevê^e était un commis au ministère des Gnances, un petit 
bourgeois, voilà qui explique tout. Monseigneur Landriani est 
un homme d’un esprit vif, étendu, profond ; il est sincère, il 
aime la vertu : je suis convaincue que si un empereur Décius 
revenait au monde, il subirait le martjTe comme le Pol}eucte 
de l’Opéra qu’on nous donnait la semaine passée. cVoilà le beau 
côté de la médaille, voici le revers : dès qu’il est en présence du 
souverain, ou seulement du premier ministre, il est ébloui de 
tant de grandeur, il se trouble, il rougit; il lui est matérielle- 
ment impossible de dire non. De là les choses qu’il a faîtes, et 
qui lui ont valu cette cruelle réputation dans toute l’Italie; mais 
ce qu’oa ne sait pas, c’est que , lorsque l’opinion publique vint 
l’éclairer sur le procès du comte Palanza, il s’imposa pour péni- 
tence de vivre au pain et à l’eau pendant treize semaines,' aytant 
de semaines qu'il y a de lettres dans les noms Dàvidè Palanza. 

Nous avons à cette cour un coquin d’inGniment d’esprit, nommé 
Rassi, grand juge ou Gscal général, qui, lors de la mort du 
comte Palanza , ensorcela le père Landriani. A l’époque de la 
pénitence des treize semaines, le comte Mosca, par pitié et un 
peu par. malice, l’invitait à dîner urie et même deux fois par 
semaine : le bon archevêque, pour faire sa cour, dînait comme 

monde ; i| eût cru qu’il y avait rébellion et jacobinisme à 
arOcher une pénitence pour une action approuvée du souverain. 

Mais l’on savait que, pour chaque dîner où son devoir de ûdèle 
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SDjet l’avait obligé à manger comme tout le monde, il s’imposait ' 
une pénitence de deux journées de nourriture au pain et à l’eau. 

Monseigneur Landriani, esprit supérieur, savant du premier 
ordre, n’a qu’un faible, il veut être aimé : ainsi, attendris-toi 
en le regardant, et, à la troisième visite, aime-le tout à fait. 
Cela, Joint à ta naissance, te fera adorer tout de suite. Ne mar- 
que pas de surprise s’il te reconduit jusque sur l’escalier, aie 
l’air d’être accoutumé à ces façons : c’est un homme né à genoux 
devant la noblesse. Du reste, sois simple, apostolique, pas d’es- 
prit, pas de brillant, pas de repartie prompte; si lu ne l’effarou- 
ches point, il SC plaira avec toi ; songe qu’il faut que de son pro- 
pre mouvement il te fasse son grand vicaire. Le comte et moi 
nous serons surpris et même fâchés de ce trop rapide avance- 
ment : cela est essentiel vis-à-vis du souverain. 

Fabrice courut à l’archevêché : par un bonheur singulier, le 
valet de chambre du bon prélat, un peu sourde n’entendit pas le 
nom del Dongo; il annonça un jeune prêtre, nommé Fabrice; 
Varchevêque se trouvait avec on curé de mœurs peu exem- 
plaires, et qu’il avait fait venir pour le gronder. Il était eu train 
de faire une réprimande, chose très-pénible peur lui, et ne vou- 
lait pas avoir ce chagrin sur le cœur plus longtemps ; il fit donc 
attendré trois quarts d’heure le petit-neveu du grand arcl)evê- 
que Ascanio del Dongo. 

^ Comment peindre ses excuses et son désespoir quand, après 
avoir reconduit le curé jusqu’à la dernière antichambre, et lors- 
qu’il demandait, en repassant, à cet homme qui attendait en 
quoi il pouvait le servir, il aperçut les bas violets et entendit 
le nom Fabrice del Dongo? La chose parut si plaisante à notre 
héros, que, dès cette première visite, il hasarda de baiser la 
main du saint prélat , dans un transport de tendresse. Il fallait 
entendre l’archevêque répéter avec désespoir ; Un del Dongo 
attendre dans mon antichambre! U se crut obligé, en forme 
d’excuse, de lui raconter toute l’anecdote du curé, ses torts, ses 
réponsts, etc. 

Est-il bien possible, se disait Fabrice en revenant au palais 
Sanseverina, que ce soit là l’homme qui a fait hâter le supplice 
de ce pauvre comte Palanza ! 

— Que pense Votre Excellence ? lui dit en riant le comte Mosca 
en le voyant rentrer cliez la duchesse ( le comte ne voulait pas 
que Fabrice l’appelât Excellence.) 
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— Je tombe des nues; je ne connais rien au caractère des 
hommes : J’aurais parié, si Je n’avais pas su son nom, que celui- 
et ne peut voir saigner un poulet. 

— Et vous auriez gagné, reprit le comte; mais quand il est 
devant le prince, ou seulement devant moi, il ne peut dire non. 
A la vérité, pour que je produise tout mon effet, il faut que j’aie 
le grand cordon Jaune passé par-dessus l’habit; en frac il me 
contredirait, aussi je prends toujours un uniforme pour le rece- 
voir. Ce n’est pas à nous à détruire le prestige du pouvoir, les 
journaux français le démolissent bien assez vite; à peine si la 
manie respectante vivra autant que nous, et vous, mon neveu, 
vous survivrez au respect. Vous, vous serez bon homme! 

Fabrice se plaisait fort dans la société du comte : c’était le 
premier homme supérieur qui eût daigné lui parler sans comé- 
die; d'ailleurs ils avaient un goût commun, celui des antiquités 
et des fouilles. Le comte, de son côté, était flatté de l’extrême 
attention avec laquelle le Jeune homme l’écoutait; mais il j 
avait une objection capitale : Fabrice occupait un appartement 
dans le palais Sanseverina, passait sa vie avec la duchesse, lais- 
sait voir en toute innocence que cette intimité faisait son bon- 
heur, et Fabrice avait des yeux, un teint d’une fraîcheur déses- 
pérante. 

De longue main, Ranuce-Ernest lY, qui trouvait rarement des 
cruelles, était piqué de ce que la vertu de la duchesse, bien 
connue à la cour, n’avait pas fait une exception en sa faveur. 
Nous l’avons vu, l'esprit et la présence d’esprit de Fabrice l’a- 
vaient choqué dès le premier Jour. Il prit mal l’extrême amitié 
que sa tante et lui se montraient à l’étourdie; il prêta l’oreille 
avec une extrême attention aux propos de ses courtisans , qui 
furent infinis. L’arrivée de ce jeune homme et l’audience si 
extraordinaire qu’il avait obtenue firent pendant un mois la 
nouvelle et l’étonnement de la cour; sur quoi le prince eut une 
idée. 

Il avait dans sa garde un simple soldat qui supportait le vin 
d’une admirable façon ; cet homme passait sa vie au cabaret, et 
rendait compte de l’esprit du militaire directement au souverain. 
Carlone manquait d’éducation, sans quoi depuis longtemps il 
eût obtenu de l’avancement. Or, sa consigne était de se trouver 
dans le palais tous les Jours quand midi sonnait à la grande 
horloge. Le prince alla lui-même un peu avant midi disposer 
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d une certaine façon la persienne d’un entre-sol tenant à la pièce 
où Son Altesse s’habillait. Il retourna dans cet entre-sol un peu 
après que midi eut sonné, il y trouva le soldat; le prince avait 
dans sa poche une feuille de papier et une écritoire, il dicta au 
sol at le billet que voici : 

« Votre Excellence a beaucoup d’esprit, sans doute, et c'est 
" ^ràce à sa profonde sagacité que nous voyons cet État si bien 
» gouverné. Mais, mon cher comte, de si grands succès ne mar- 
« chent point sans un peu d’envie, et je crains fort qu’on ne rie 
O un peu à vos dépens, si votre sagacité ne devine pas qu’un 
« certain beau Jeune homme a eu le bonheur d’inspirer, mal- 
« gré lui peut-être, un amour des plus singuliers. Cet heureux 
« iportel n’a, dit-on, que vingt-trois ans, et, cher comte, ce qui 
« complique la question, c’est que vous et moi nous avons beau- 
« coup plus que le double de cet âge. Le soir, à une certaine 
« distance, le comte est charmant, sémillant, homme d’esprit, 
« aimable au possible; mais le matin, dans l’intimité, à bien 
« prendre les choses, le nouveau venu a peut-être plus d’agré- 

ments. Or, nous autres femmes, nous faisons grand cas de 
« cette fraîcheur de la jeunesse, surtout quand nous avons passé 
« la trentaine. Ne parle-t-on, pas déjà de fixer cet aimable ado- 
« lescent à notre cour, par quelque belle place ? Et quelle est 
« donc ia personne -qui <en.parle ICiplus-souvent A Votre Ëxcel- 
o lence? » 

Le prince prit la lettre et donna deux éeus au soldat. 

— Ceci outre vos appointements , lui ditril d’un air morne; le 
silence absolu envers tout le monde , ou bien la plus humide des 
basses. fosses à la citadelle. Le prince avait dans son bureau une 
cQllection d’enveloppes avec les adresses de la plupart des gens 
de sa cour, de la main de oe même soldat qui -passait pour oe pas 
savoir écrire , et n'écrivait jamais même ses . rapports de police : 
le prince choisit celle qu’il fallait. 

Quelques heures plus tard , le comte Mosca reçut une lettre 
-par la poste; on avait calculé l’heure où elle pourrait arriver, et 
au raomeut où le facteur , qu’on avait vu entrer tenant une petite 
lettre à la main , sortit du palais du ministère , Mosca fut appelé 
chez Son Altesse. Jamais le favori n’avait paru dominé par une 
nlus noire tristesse : pour en jouir plus à l’aise, le prince lui 
cria, «U le voyant : • 

— ü’ai besoin de me délasser, en jasant au hasard avec rapai et 
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non 'de travailler avec le ministre. Je jouis ce soir d'un mal 
à la tête fou , et de plus il me vient des idées noires. 

Faut-Il parler de l’humeur abominable qui agitait le premier 
ministre, comte Mosca de la Rovère, à l’instant où il lui fut 
permis de quitter son auguste maître ? Ranuce-Emest IV était 
parfaitement habile dans l’art de torturer un cœur, et Je pourrais 
faire ici sans trop d’injustice la comparaison du tigre qui aime è 
jouer avec sa proie. 

Le comte se fit reconduire <d»ez lui au galop; il cria en passant 
qu’on ne laissât monter âme qui vive , fit dire à V auditeur de 
service qu’il lui rendait la liberté (savoir un être humain à portée 
de sa voix lui était odieux), et courut s'enfermer dans la grande 
galerie de tableaux. Là, enfin il put se Rvrer à toute sa fureur; 
là il passa la soirée sans lumière à se promener au hasard comme 
un homme hors de lui. Il cherchait à imposer silence à son 
cœur, pour concentrer toute la 'force de son attention dans la 
discussion du parti à prendre. Plongé dans des angoisses qui 
eussent fait pitié à son' plus cruel ennemi , il se disait : . L'homme 
que j’abhorre loge chez la duchesse , passe tous ses moments 
avec elle. Dois-je tenter de faire parler une de ses femmes? Rien 
de plus dangereux; elle est si bonne; elle les paie bien! elle en 
est adorée! (Et de qui, grand Dieu, n’est-elle pas admrée?) 
Voici la question , reprenait-il avec rage : 

Faut-il laisser deviner la jalousie qui me dévore , ou ne' pas en 
■ parler? 

Si je me tais, on ne se cachera point de-moi. Je connais Gina, 
c’est une femme toute de premier mouvement; sa conduite est 
imprévue même pour elle ; si elle veut se tracer un rôle d’avance, 
elle s’embrouille ;' toujours , au moment de l’action, il lui vient 
•une nouvelle idée qu’elle suit avec transport comme étant ce 
qu’il y a de mieux au monde , et qui gâte tout. 

Ne disant mot de mon martyre, on ne se cache point de moi 
et je vois tout ce qui peut-se passw. .. 

Oui , mais en parlant , je fais naître d’autres circonstances; je 
fais faire des réflexions ; je préviens beaucoup de ces choses hor- 
ribles qui peuvent arriver... Peut-être on l'éloigne (le comte res- 
pira), alors j’ai presque partie gagnée; quand même on aurait 
un peu d’humeur dans le moment, je la calmerai... et cette hu- 
meur, quoi de plus naturel ?... elle l’aime comme un fils depuis 
quinze ans. Là git tout mon espoir : comme un JHs... mais elle 



128 



OEUVRES DE STENDHAL. 



a cessé de le voir depuis sa fuite pour Waterloo; mais en revenant 
de Naples , surtout pour elle , c’est un autre liomme. Un autre 
homme î répéta-t-il avec rage, et cet homme est charmant ; il a sur- 
tout cet air naïf et tendre et cet œil s .uriant qui promettent tant 
de bonheur ! et ces yeux-là la duchesse ne doit pas être accoutu- 
mée à les trouver à notre courl... Ils y sont remplacés par le 
regard morne ou sardonique. Moi -même, poursuivi par les 
affaires , ne régnant que par mon influence sur un homme qui 
voudrait me tourner en ridicule, quels regards dois-je avoir 
souvent? Ah! quelques soins que je prenne, c’est surtout mon 
regard qui doit être vieux en moi ! Ma gaieté n’est-elle pas tou- 
jours voisine de l’ironie?... Je dirai plus, ici il faut être sincère, 
ma gaieté ne laisse-t-elle pas entrevoir, comme chose toute 
proche, le pouvoir absolu... et la méchanceté? Est-ce que quel- 
quefois je ne me dis pas à moi-même, surtout quand on m’irrite : 
Je puis ce que je veux? et même j’ajoute une sottise : je dois être 
plus heureux qu’un autre, puisque je possède ce que les autres 
n’ont pas ; le pouvoir souverain -dans les trois quarts des choses... 
Eh bien , soyons juste! l’habitude de cette pensée doit gâter mon 
sourire .. doit me donner un air d’égoïsme... content... Et, comme 
son sourire à lui est charmant ! il respire le bonheur facile de la 
première jeunesse, et il le fait naître. 

Par malheur pour le comte, ce soir-là le temps était chaud, 
étouffé , annonçant la tempête; de ces temps, en un mot, qui , 
dans ces pays-là, portent aux résolutions extrêmes. Comment 
rapporter tous les raisonnements, toutes les façons de voir 
ce qui lui arrivait, qui, durant trois mortelles heures, mirent 
à la torture cet homme passionné? Enfin le parti de la pru- 
dence l’emporta , uniquement par suite de cette réflexion ; 
Je suis fou, probablement; en croyant raisonner, je ne rai- 
sonne pas, je me retourne seulement pour chercher une posi- 
tion moins cruelle, je passe sans la voir à côté de quelque 
raison décisive. Puisque je suis aveuglé par l’excessive douleur, 
suivons cette règle , approuvée de tous les gens sages, qu’on ap- 
pelle prudence. • 

D’ailleurs, une fois que j’ai prononcé le mot fatal jalousie, 
mon rôle est tracé à tout jamais. Au contraire, ne disant rien 
aujourd’hui , je puis parler demain, je reste maître de tout. La 
crise était trop forte, le comte serait devenu fou, si elle eût duré. 
Il fut soulagé pour quelques instants , son attention vint à s’ar- 
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fêter sur la lettre anonyme. De quelle part pouvait-elle venir? Il 
y eut là une recherche de noms , et un' jugement à propos de 
chacun d'eux, qui fit diversion. A la (In , le comte se rappela 
un éclair de malice qui avait Jailli de l'œil dû souverain , quand 
il en était venu à dire, vers la fin de l’audience : Oui, cher ami, 
convenons-en, les plaisirs et les soins de l’ambition la plus heu- 
reuse, même du pouvoir sans bornes, ne sont rien auprès du 
bonheur intime que donnent les relations de tendresse et d’amour. 
Je suis homme avant d’être prince , et , quand J’ai le bonheur 
d’aimer, ma maîtresse s'adresse à l'homme et non au prince. Le 
comte rapprocha ce moment de bonheur malin de cette phrase 
de la lettre : C'est grâce à votre profonde sagacité que nous 
voyons cet État si biengouverné.VMte phrase est du priuce! s’é- 
cria-t-il, chez un courtisan elle serait d’une imprudence gratuite ; 
la lettre vient de Son Altesse. 

Ce problème résolu , la petite Joie causée par le plaisir de de- 
viner fut bientôt effacée par la cruelle apparition des grâces 
diarmantes de Fabrice, qui revint de nouveau. Ce fut comme un 
poids énorme qui retomba sur le cœur du malheureux. Qu’im- 
porte de qui soit la lettre anonyme ! s’écria-t-il avec fureur, le 
fait qu’elle me dénonce en existe-t-il moins ? Ce caprice peut 
changer ma vie, dit-il, comme pour s’excuser d’être tellement 
fou. Au premier moment, si elle l’aime d’une certaine façon» 
elle part avec lui pour Belgirate , pour la Suisse , pour quelque 
coin du monde. Elle est riche, et d’ailleurs, dût-elle vivre avec 
quelques louis chaque année, que lui importe? Ne m’avouait-elle 
pas , il n’y a pas huit Jours, que son palais, si bien arrangé, si 
magnifique , l’ennuie? Il faut du nouveau à cette âme si Jeune! 
Et avec quelle simplicité se présente cette félicité nouvelle 1 Elle 
sera entraînée avant d’avoir songé au danger, avant d’avoir songé 
à me plaindre! Et Je suis pourtant si malheureux! s’écria le comte 
en fondant en larmes. 

Il s’était Juré de ne pas aller chez la duchesse ce soir-là , mais 
il n’y put tenir ; Jamais ses yeux n’avaient eu une telle soif de la 
regarder. Sur le minuit il se présenta chez elle; il la trouva seule 
avec son neveu ; à dix heures elle avait renvoyé tout le monde et 
fait fermer sa porte. 

A l’aspect de l’intimité tendre qui régnait entre ces deux êtres, 
et de la Joie naïve de la duchesse, une affreuse difficulté s’éleva 
devant les yeux du cdmte, et à l’improviste ! il n’y avait pas songé 
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durant la longue délibération dans la galerie de tableaux : oom> 
ment cacher sa jalousie? 

Ne sachant à quel prétexte avoir recours, il prétendit que ce 
soir-Ià il avait trouvé le prince excessivement prévenu contre lui, 
contredisant toutes ses assertions, etc., etc. Il eut la douleur de 
voir la duchesse l’écouter à peine, et ne faire aucune attention à 
ces circonstances qui , l’avant-veille encore, l’auraient jetée dans 
des raisonnements infinis. Le comte regarda Fabrice : jamais 
cette belle figure lombarde ne lui avait paru si simple et si noblel 
Fabrice faisait plus d’attention que la duchesse aux embarras 
qu’il racontait. 

Réellement , se dit-il , cette tête joint l’extrême bonté à l’ex- 
pression d’une certaine joie naïve et tendre qui est irrésistible. 

Elle semble dire. : il n’y a que l’amour et le bonlieur qu’il donne 
qui soient choses sérieuses en ce monde. Et pourtant arrive-t-on 
à quelque détail où l’esprit soit nécessaire, son regard se réveille 
et vous étonne, et l’on reste confondu. 

Tout est simple à ses yeux , parce que tout est vu de haut. 
Gr.iiid Dieu ! comment combattre un tel ennemi ? Et après tout , ' 

qu’est-ee que la vie sans l’amour de Gina ? Avec qjuel ravisse- 
ment elle semble écouter les charmantes saillies de cet esprit si 
jeune, et qui , pour une femme, doit sembler unique au monde ! 

Une idée atroce saisit le comte comme une crampe : le poi- 
gnarder là devant elle, et me tuer après ? 

U fit un tour dans la chambre se soutenant à peine sur ses 
jambes, mais la main serrée convulsivement autour du manche 
de son poignard. Aucun des deux ne faisait attention à ce qu’il 
pouvait faire. 11 dit qulil allait donner un ordre à son laquais, on 
ne l’entendit même pas ; la duchesse riait tendrement d’un mot 
que Fabrice valait de lui adresser. Le comte s'approcha d’une 
lampe dans le premier salon, et regarda si la pointe de son poi- 
gnard était bien affilée. Il faut être gracieux et de manières par- 
laites envers ce jeune homme, se disait-il en revenant et se 
rapprochant d'eux. 

U ^venait fou'; il lui sembla qu’en se penchant ils se don- 
naient dos baise s-, là, sous ses yeux. Cela est impossible en ma 
présence , se dit-il ; ma raison s’égare. Il faut se calmer ; si j/ai 
des manières rudes , la duchesse est capable , par simple pique 
de vanité, de le suivre à Belgirate; et là , ou pendant le voyage, 
le. hasard peut amener un mot qui donnera un nom à ce qu’ils 
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sentent l’un pour l’autre ; et après , en un instant , toutes les 
conséquences. 

La solitude rendra ce mot décisif, et d’ailleurs, une fois la 
dtichesse loin de moi , que devenir ? et si , après beaucoup de 
difficultés surmontées du côté du prince, je vais montrer ma 
figure vieille et soucieuse à Belgirate , quel rôle jouerai-je au mi- 
lieu de ces gens fous de bonheur? 

Ici même que suis-je autre chose que le Urzo incomodo (cette 
belle langue italienne est toute faite pour l’amour) ! 7 erzo inco- 
modo (un tiers présent qui incommode) ! Quelle douleur pour 
un’ homme d’esprit de sentir qu'on joue ce rôle exécrable , et de 
ne pouvoir prendre sur soi de se lever et de’ s'en aller ! 

Le comte allait éclater ou du moins trahir sa douleur par la 
décomposition de ses traits. Comme en faisant des tours dans le 
salon il se trouvait près de la porte , il prit la fuite en criant 
\ d'un air bon et intime : Adieu, vous autres! Il faut éviter le- 
• sang, se dit-il. 

Le lendemain de cette horrible soirée , après une luiit passée 
tantôt à se détailler les avantages de Fabrice, tantôt dans 1» 
affreux transports de la plus cruelle jalousie,, le comte eut l’idée 
de fhire appeler ou jeune valet de chambre à lui; cet bomme 
faisait la cour à une jeune fille nommée Chékina , l’une des 
femmes de chambre de la duchesse et sa favorite. Par bon- 
heur, ce jeune domestique était fort rangé dans sa conduite, 
avare même, et il désirait une place de concierge dans un des 
établissements pobiies de Parme. Le comte ordonna à cet homme 
de faire venir à l’instant Chékina, sa; maîtresse. L’homme obéit, 
et une heure plus tard' le comte parut à l’improviste dans la 
chambre où cette fille se- trouvait avec son prétendu. Le comte 
les effraya tous deux par la quantâté d’or qu’il leur donna , puis 
il adressa ce peu de mots à la tremblante Chékina, en la regar- 
dant entre les deux yeux. 

— La duchesse fait-elle l’amour avec mousignon ? 

— Non, dit cette fille en prenant sa résolution, après un mo- 
ment de silence non, pas encore, mais il baise souvent les 

mains de madame, en riant il esPvrai , mais avec transport. 

Ce- témoignage fut complété par cent réponses à autant de 
questions furibondes du comte ; sa passion inquiète fit bien ga- 
gner à ces pauvres gens l'argent qu’il leur avait jeté : il finit par 
Croire à ce qu’on lui disait, et fut moins malheureux. — Si jamais 
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la duchesse se doute de cet entretien , dit-il à Chékina , j'en- 
verrai votre prétendu passer vingt ans à la forteresse, et vous n« 
te reverrez qu’en cheveux blancs. 

Quelques jours se passèrent pendant lesquels Fabrice à son 
tour perdit toute sa gaieté. 

— Je t'assure, disait-il à la duchesse, que le comte Mosca ^ 
de l’antipathie pour moi. 

— Tant pis pour Son Excellence, répondait-elle avec une sorte 
d’humeur. 

Ce n’était point là le véritable sujet d’inquiétude qui avait fait 
disparaître la gaieté de Fabrice. La position où le hasard me 
place n'est pas tenable, se disait-il. Je suis bien sûr qu’elle ne 
parlera jamais, elle aurait horreur d’un mot trop signiQcatif 
comme d'un inceste. Mais si un soir, après une journée impru- 
dente et folle, elle vient à faire l’examen de sa conscience, si elle 
croit que j’ai pu deviner le goût qu’elle semble prendre pour 
moi, quel rôle jouerai-je à ses yeux? exactement le casfo Giu- 
seppe (proverbe italien , allusion au rôle ridicule de Joseph avec 
la femme de l’eunuque Putiphar). 

Faire entendre par une belle confidence que je ne suis pas 
susceptible d'amour sérieux? je n’ai pas assez de tenue dans 
l’esprit pour énoncer ce fait de façon à ce qu’il ne ressemble pas 
comme deux gouttes d’eau à une impertinence. Il ne me reste 
que la ressource d’une grande passion laissée à Naples; en ce cas, 
y retourner pour vingt-quatre heures : ce parti est sage, mais 
c’est bien de la peine ? Resterait un petit amour de bas étage à 
Parme, ce qui peut déplaire; mais tout est préférable au rôle 
affreux de l’homme qui ne veut pas deviner. Ce dernier parti 
pourrait, il est vrai, compromettre mon avenir; il faudrait, à 
force de prudence, et en achetant la discrétion, diminuer le dan- 
ger. Ce qu’il y avait de cruel au milieu de toutes ces pensées, 
c’est que réellement Fabrice aimait la duchesse de bien loin 
^lus qu'aucun être au monde. Il faut être bien maladroit, se 
disait-il avec colère, pour tant redouter de ne pouvoir persuader 
ce qui est si vrai ! Manquant d’habileté pour se tirer de cette po- 
sition, il devint sombre et chagrin. Que serait-il de moi, grand 
Dieu ! si je me brouillais avec le seul être au moude pour qui 
j’aie un attachement passionné? D’un autre côté, Fabrice ne pou- 
vait se résoudre à gâter un bonheur si délicieux par un mot in- 
discret. Sa position était si remplie de charmes ! L’amitié intime 
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d’une femme si aimable et si jolie était si douce ! Sous les rap- 
ports plus vulgaires de la vie , sa protection lui faisait une posi- 
tion si agréable à cette cour, dont les grandes intrigues, grâce à 
elle qui les lui expliquait, l’amusaient comme une comédie! 
Mais au premier moment je puis être réveillé par un oeup de 
foudre! se disait-il. Ces soirées si gaies, si tendres, passées presque 
en tête-à-tête avec une femme si piquante, si elles conduisent à 
quelque chose de mieux, elle croira trouver en moi un amant; 
elle me demandera des transports, de la folie, et je n’aurai tou- 
jours à lui offrir que l’amitié la plus vive, mais sans amour ; la 
nature m’a privé de cette sorte de folie sublime Que de reproches 
n’ai-je pas eu à essuyer à cet égard ! Je crois encore entendre la 
duchesse d’A***, et je me moquais de la ducl^esse! Elle croira 
que je manque d’amour pour elle, tandis que c’est l’amour qui 
manque en moi; jamais elle ne voudra me comprendre. Souvent 
à la suite d'une anecdote sur la cour contée par elle avec cette 
grâce, cette folie qu’elle seule au monde possède, et d’ailleurs 
nécessaire à mon instruction, je lui baise les mains et quelque- 
fois la joue. Que devenir si cette main presse la mienne d’une 
certaine façon ? 

Fabrice paraissait chaque jour dans les maisons les plus con- 
sidérées et les moins gaies de Parme. Dirigé par les conseils ha- 
biles de la duchesse, il faisait une cour savante au deux princes 
père et fils, à la princesse Clara-Paolina et à monseigneur l’ar- 
chevêque. Il avait des succès, mais qui ne le consolaient point 
de la peur mortelle de se brouiller avec la duchesse. 



VIII 



Ainsi moins d’un mois seulement après son arrivée à la cour, 
Fabrice avait tous les chagrins d’un courtisan, et l’amitié intime 
qui faisait le bonheur de sa vie était empoisonnée. Un soir, tour- 
menté par ces idées, il sortit de ce salon de la duchesse où il avait 
trop l’air d’un amant régnant ; errant au hasard dans la ville, il 
passa devant le théâtre qu’il vit éclairé ; il entra. C’était une im- 
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prudence gratuite chez un homme de sa robe et qu’il s’était bien 
promis d’éviter à Parme, qui, après tout, n’est qu’une< petite wUe 
de quarante mille habitants. Il est vrai que dès les^ premiers jours 
il s’était affranchi de son costume officiel ; le soir, quand il n'al- 
lait pas dans le très-grand monde, il était siiBplemeut vêtu de 
^ ,-noir comme un homme en deuil. 

Au théâtre il prit une loge de troisième rang pour n’être pas 
vu ; l’on donnait la Jeune Hôtesse, de Goldoni. Il regardait l’ar- 
chitecture de la salle : à peine tournait-il les yeux vers la scène. 
Mais le public nombreux éclatait de rire à chaque instant ; Fabrice 
jeta les yeux sur la jeune actrice qui faisait le rôle de l’hôtesse, ü 
la trouva drôle. Il regarda avec plus d’attention, elle lui sembla, 
tout à fait gentille et surtout remplie de naturel : c’était une 
jeune fille naïve qui riait la première des jolies choses que Gol- 
doui mettait dans sa bouche, et qu’elle avait l’air tout étcmnée 
de prononcer. 11 demanda comment elle s’appelait, on lui dit : 
Marietta Valserra. 

Ah! pensa-t-il, elle a pris mon nom, c’e^ singulier. Malgré 
ses projets, il ne quitta le théâtre qu’à la fin de la pièce,. Le len- 
demain il revint; trois jours après il sav^ l’adresse do la Ma- 
rietta Valserra. 

Le soir même du jour où il s’était procuré cette adresse avec 
assez de peine, il remarqua ’ que le comte lui faisait une mine 
charmante. Le pauvre amant jaloux, qui avait toutes, tes peines 
du monde à se tenir dans les bornes de la> prudence, avait mis. 
des espions à la suite du jeune homme, et sou équipée duttbéâtn^, 
lui plaisait. Comment peindre la joie du comte lorsque- te lende- 
main du jour où il avait pu prendre sur lui d’être aimable avec 
Fabrice, il apprit que celui-ci, à la vérité à demi déguisé par une 
longue redingote bleue, avait monté jusqu'au misérable appar- 
tement que la Marietta Valserra occupait au quatrième étage 
d'une vieille maison derrière le théâtre ? Sa joie redoubla lorsqu’il 
■ sut que Fabrice s’était présenté sous un faux nom, et avait en 
l’honneur d’exciter la jalousie d’un mauvais garnement nommé 
Giletti, lequel à la ville jouait les troisièmes rôles de valet, et dans 
les villages dansait sur la corde. Ce noble- amant de la Majtiotta 
se répandait en injures contre Fabrioe- et disait qu- ii voulait! le 
tuer. • 

Les troupes d’opéra sent formées par un imprésario qui enr- 
gage de côté et d’autre les sujets qu’il peut payer ou qu’H trtmvfi 
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libres, èt la Iroape amassée au hasard reste enseitibtetme'saisoù 
ou deux tout au plus. Il n’en est pas de même des compctynics 
comiques-, tout en courant de ville en ville et changeant de rési- 
dence tous les dewx ou trois mois, elle n’en forme pas moins 
comme une famille dont tous les membres s’aiment ou se haïssent. 
11 y a dans ces compagnies des ménages établis que les beaux 
des villes où la troupe va jouer trouvent quelquefois beaucoup de 
difficultés à désunir. C’est précisément ce qui arrivait à notre 
héros : la petite Marietta l’aimait assez, mais elle avait une peur 
horrible du Giletti qui prétendait être son maître unique et la 
surveillait de près. 11 protestait partout qu’il tuerait le monsi- 
gnore, car il avait suivi Fabrice, et était parvenu à découvrir 
son nom. Ce Giletti était bien l’être le plus laid et le moins fait 
pour l’amour : démesurément grand, il était horriblement maigre, 
fort marqué de la petite vérole, et un peu louche. Du reste, plein 
des grâces de son métier, il entrait ordinairement dans les cou- 
lisses où ses camarades étaient réunis, en faisant la roue sur les 
pieds ou sur les mains, ou quelque autre tour gentil. Il triom- 
phait dans les rôles où l’acteur doit paraître la figure blanchie 
avec de la farine, et recevoir ou donner un nombre infini de 
coups de bâton. Ce digne rival de Fabrice avait S2 francs d’ap- 
pointements par mois et se trouvait fort riche. 

11 sembla au comte Mosca revenir des pertes du tombeau, 
quand ses observateurs lui donnèrent la certitude de tous ces 
détails. L’esprit aimable reparut; il sembla plus gai et de meil- 
leure compagnie que jamais dans le salon de la duchesse, et se 
garda bien de rien lui dire de la petite aventure qui le rendait à 
la vie. Il prit même des précautions pour qu’elle fût informée 
de tout ce qui se passait le plus tanl possible. Enfin il eut le 
courage d’écouter la raison qui lui criait en vain depuis^un mais 
que toutes les fois que le mérite d’un amant pâlit, cet amant 
doit voyager. 

Une affaire importante l’appela à Bologne, et' deux fois par 
jour des courriers du cabinet lui apportaient bien moins les 
papiers officiels de ses bureaux que des nouvdies des amours de 
la petite Marietta, de la colère du terrible UiWtti et des entre- 
prises de Fabrice. 

Un des agents du comte demanda ' plusieurs fois Arleqvin 
squelette et pâté, l’un des triomphes de GHëtti (il sort du pâté 
ao moment où son rival Brighella l’entame let l&bâtonne) ; ce 
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fut un prétexte pour lui faire passer 100 francs. Giletti, criblé 
de dettes, se garda bien de parler de cette bonne aubaine, mais 
devint d'une 6erté étonnante. 

La fantaisie de Fabrice se changea en pique d’amour-propre 
(à son âge, les soucis l’avaient déjà réduit à avoir des fantai- 
sies)! La vanité le conduisait au spectacle; la petite Gile jouait 
fort gaiement et l’amusait: au sortir du théâtre il était amoureux 
pour une heure. Le comte revint à Parme sur la nouvelle que 
Fabrice courait des dangers réels; le Giletti, gui avait été dragon 
dans le beau régiment des dragons Napoléon, parlait sérieuse- 
ment de tuer Fabrice, et prenait des mesures pour s’enfuir en- 
suite en Romagne. Si le lecteur est très-jeune, il se scandalisera 
de notre admiration pour ce beau trait de vertu. Ce ne fut pas , 
cependant un petit effort d’héroïsme de la part du comte que 
celui de revenir de Bologne; car enün, souvent, le matin, il avait 
le teint fatigué, et Fabrice avait tant de fraîcheur, tant séré- 
nité ! Qui eût songé à lui faire un sujet de reproche de la mort 
de Fabrice, arrivée en son absence, et pour une si sotte cause? 
Mais il avait une de ces âmes rares qui se font un remords éter- 
nel d’une action généreuse qu’elles pouvaient faire et qu’elles 
n’ont pas faite; d’ailleurs il ne put supporter l’idée de voir la 
duchesse triste, et par sa faute. 

Il la trouva, à son arrivée, silencieuse et morne. Voici ce qui 
s’était passé : la petite femme de chambre, Chékina, tourmentée 
par les remords, et jugeant de l’importance de sa faute par 
l’énormité de la somme qu'elle avait reçue pour la commettre, 
était tombée malade. Un soir, la duchesse, qui l’aimait, monta 
jusqu’à sa chambre. La petite fille ne put résister à cette marque 
de bonté; elle fondit en larmes, voulut remettre à sa maîtresse 
ce qu’elle possédait encore sur l’argent qu’elle avait reçu, et enûn 
eut le courage de lui avouer les questions faites par le comte et 
ses réponses. La duchesse courut vers la lampe qu’elle éteignit, 
puis dit à la petite Chékina qu’ell.e lui pardonnait, mais à con- 
dition qu’elle ne dirait jamais un mot de cette étrange scène à 
qui' que ce fût. Le pauvre comte, ajouta-t-elle d’un air léger, 
craint le ridicule; tous les hommes sont ainsi. 

La duchesse se hâta de descendre chez elle. A peine enfermée 
dans sa chambre, elle fondit en larmes; elle trouvait quelque 
chose d’horrible dans l’idée de faire l’amour avec ce Fabrice 
qu’elle avait vu naître; et pourtant que voulait dire sa conduite? 
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Telle avait été la première cause de la noire mélnncolie dans 
laquelle le comte la trouva plongée ; lui arrivé, elle eut des accès 
d’impatience contre lui et presque contre Fabrice; elle eût voulu 
ne plus les revoir ni l’un ni l’autre; elle était dépitée du rôle 
ridicule à ses yeux que Fabrice jouait auprès de la petite Marietta; 
car le comte lui avait tout dit en véritable amoureux incapable 
de garder un secret. Elle ne pouvait s’accoutumer à ce malheur : 
son idole avait un défaut ; enfin dans un moment de bonne ami- 
tié elle demanda conseil au comte; ce fut pour celui-ci un instant 
délicieux et une belle récompense du mouvement honnête qui 
l’avait fait revenir à Parme. 

• Quoi de plus simple ! dit le comte en riant; les jeunes gens 
veulent avoir toutes les femmes, puis Te lendemain ils n’y pen- 
sent plus. Ne doit-il pas aller à Belgirate, voir la marquise del 
Dongo ? Eh bien, qu’il parte. Pendant son absence je prierai la 
troupe comique de porter ailleurs ses talents, je paierai les frais 
de route; mais bientôt nous le verrons amoureux de la première 
jolie femme que le hasard conduira sur ses pas : c’est dans 
l’ordre, et je ne voudrais pas le voir autrement... S’il est néces- 
saire, faites écrire par la marquise. 

Cette idée, donnée avec l’air d’une complète indifférence, fut 
un trait de lumière pour la duchesse; elle avait peur de Giletti. 
Le soir, le comte annonça, comme par hasard, qu’il y avait un 
courrier qui, allant à Vienne, passait par Milan ; trois jours après 
Fabrice recevait une lettre de sa mère. Il partit fort piqué de 
n’avoir pu encore, grâce à la jalousie du Giletti, profiter des e*- 
rellentes intentions dont la petite Marietta lui faisait porter 

l’assurançe par une mamacîa , vieille femme qui lui servait de 
mere. 

Fabrice trouva sa mère et une de ses sa-urs à Belgirate, gros 
village piémontais, sur la rive droite du lac Majeur; la rive 
gauche appartient au Milanais^ et par conséquent à l’Autriche. 
Ce lac, parallèle au lac de Côme, et qui court aussi du nord 
au midi, est situé à une dizaine de lieues plus au couchant. 
Lair des montagnes, l’aspect majestueux et tranquille de ce lac 
superbe qui lui rappelait celui près duquel il. avait passé son 
enfance, tout contribua à changer en douce mélancolie le cha- 
de Fabrice, voisin de la colère. C’était avec une tendresse 
infinie que le souvenir de la duchesse se présentait maintenant 
a lui ; il lui semblait que de loin il prenait pour elle cet amour 
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qu'il n’atait jamais éprouvé pour aucune femme ; rien ne lui eût 
été plus pénible que d’en être à jamais séparé, et dans ces dispo- 
sitions,* si la duchesse eût daigné avoir récours à la moindre 
coquetterie, elle eût conquis ce cœur, par exemple,. en lui oppo- 
sant un rival. Mais bien loin de prendre un parti aussi décisif, 
ce n’était pas sans -se faire •de vifs reproches qu'elle trouvait sa 
pensée toujours attachée aux pas du jeune voyageur. Elle se 
reprochait ce qu’elle appelait encore une fantaisie, comme si c’eût 
été une horreur; elle redoubla d’attention et de prévenance pour 
le comte^i, séduit' par tant de grâces, n’écoutait pas la saine 
raison qui prescrivait un second voyage à Bologne. 

La marquise del Dongo, pressée par les noces de sa fille aînée* 
qu’elle mariait à un duc'Milanais, ne put donner que trois jours 
à son fils bien-aimé; jamais elle n’avait trouvé en lui une aussi 
tendre amitié. Au milieu de la mélancolie qui s’emparait de plus 
en plus de l’âme de Fabrice, une idée bizarre et même ridicule 
s’était présentée et tout à coup s’était fait suivre. Oserons-uous 
dire qu’il voulait consulter l’abbé Blanès? Cet excellent vieil- 
lard était parfaitement incapable de comprendre les chagrins d’un 
cœur tiraillé par des passions puériles et presque égales en force; 
d'aiHeurs il eût fallu huit jours pour lui faire entrevoir seulement 
tons les intérêts que Fabrice devait ménager à Parme; mais eu 
ISongeantà le consttlter,'î'abrice retrouvait la fraîcheur de ses sen- 
sations de seize ans. Le croira-tou ? ce n’était pas simplement 
comme homme sage, comme ami parfaitement dévoué, que'Fa- 
btice voulait lui parier; l’objet de cette course et les sentiments 
qui agitèrent notre héros pendant les cinquante heures qu’elle 
dura sont tdlefflent absurdes, que, sans doute, dans l’intérêt du 
récit, il eût mieux valu les supprimer. Je crains que la crédulité 
de 'Fabrice ne le prive de la sympathie du lecteur; mais enfin il 
était ainsi; pourquoi le flatter lui ^utôt qu’un autre .î* Je n’ai point 
flatté le comte ’Mosca ni le prince. 

Fabrice donc, puisqu’il faut tout dire, Fabrice reconduisit sa 
mère jusqu’au port de Laveno,'rive gauche du lac Majeur, rive 
autrichienne, où elle descendit vers les huit heui-cs du soir. (Le 
' lac est considéré comme un pays n«aire,‘<t l’on ne demande point 
'delpa8se*|»0Tt à qui ne descend point à terre.)Mais à peine la nuit 
ftrt-clle"vcnue qu’il se fit débarquer sur cette même rive autri- 
dtienne, «i milieu d’un petit bois qui avance dans les flots. Il 
iàvait loiié une ^ediola, sorte de tilbury -champêtre et rapide, à 
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l’aide duquel il put suivre, à cinq cents pas de distance, 1a Toiture 
de sa mère ; il était déguisé en domestique de la casa del Dongo, 
et aucun des nombreux employés de la police ou de la douane 
n’eut l’idée de lui demander son passe-port. A un quart de Taie 
de Cdme,*où la marquise et sa fille devaient s’arrêter pour pas 
ser la nuit, il prit un sentier à gauche, qui, contournant le bourg 
de Vico, se réunit ensuite à un petit chemin récemment établi sur 
l’extrême bord du lac. Il était minuit, et Fabrice pouvait espérer ^ 
de ne rencontrer aucun gendarme. Les arbres des bouquets de 
bois que le petit chemin traversait à chaque instant dessinaient 
le noir contour de leur feuillage sur un ciel étoilé, mais voilé par 
une brume légère. Les eaux et le ciel étaient d’une tranquillité 
profonde; l’êine de Fabrice ne put résister à cette beauté sublime; 
il s’arrêta, puis s’assit sur un rocher qui s’avancait dans le lac, 
formant comme un petit promontoire. Le silence universel 
n’était troublé, à intervalles égaux, que par la petite lame du lac 
qui venait expirer sur la grève. Fabrice avait un cœur italien ; 
j’en demande pardon pour lui : ce défaut qui le rendra moins 
aimable consistait surtout en ceci : il n’avait de vanité que par 
accès, et l’aspect seul de la beauté sublime le portait à l’atten- 
drissement, et ôtait à ses chagrins leur pointe âpre et dure. Assis 
sur son rocher isolé, n’ayant plus à se tenir en garde contre' les 
agents de la police, protégé par la miit profonde et le vaste 
silence, de douces larmes mouillèrent ses yeux, et il trouva là, à 
peu de frais, les moments les plus heureux qu’il eilt goûtés depuis 
longtemps. 

11 résolut de ne jamais dire de mensonges à la duchesse, et 
c’est parce qu’il l’aimait à l’adoration en ce moment , qu'il se jura 
de ne jamais lui direqu’iZ /’aè/nolé; jamais il ne prononcerait au- 
près d’elle le mot d’amour, puisque la passion que l’on appelle 
ainsi était étrangère à son cœur. Dans l'enthousiasme de généro- 
sité et de vertu qui faisait sa félicité en cc moment , il prit la réso- 
lution de lui tout dire à la première occasion : sou cœur n’avait 
jamais connu l’amour. Une fois ce parti courageux bien adopté, 
il se sentit comme délivré d’un poids énorme. Elle me dira peut- 
être quelques mots sur ilarietta : eh bien , je ne reverrai jamais 
la petite Marietta, se répondait-il à lui-même avec gaieté. 

La chaleur accablante qui avait régné pe.idant la journée com- 
mençait à être tempérée par la brise du matin. Déjà l’aube des- 
sinait par une faible lueur blanciie les pics des Alpes qui s’élèvent 
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au nord et à l’orient du lac de Côme. Leurs masses, blanchies 
par les neiges, même au mois de juin , se dessinent sur l’azur 
clair d’un cie^ toujours pur à ces hauteurs immenses. Une branche 
des Alpes s’avançant au midi vers l’heureuse Italie sépare les ver- 
sants du lac de Côme de ceux du lac de Garde. Fabrice suivait 
de l’œil toutes les branches de ces montagnes sublimes, l’aube 
en s’éclaircissant venait marquer les vallées qui les séparent, en 
éclairant la brume légère qui s'élevait du fond des gorges. 

Depuis quelques instants Fabrice s’était remis en marche; il 
passa la colline qui forme la presqu’île de Durini , et enfln parut 
à ses yeux ce clocher du village de Grianta, où si souvent il avait 
^ fait des observations d’étoiles avec l’abbé Blanès. Quelle ii’était 
pas mon ignorance en ce temps-là ! Je ne pouvais comprendre, se 
disait-il , même le latin ridicule de ces traités d’astrologie que 
feuilletait mon maître, et je crois que je les respectais surtout 
parce que, n’y entendant que quelques mots par-ci par-là , mon 
imagination se chargeait de leur prêter un sens, et le plus roma- 
nesque possible. 

Peu à peu sa rêverie prit un autre cours. Y aurait-il quelque 
chose de réel dans cette science? Pourquoi serait-elle differente 
des autres ? Un certain nombre d’imbéciles et de gens adroits con- 
viennent entre eux qu’ils savent le mexicain , par exemple ; ils 
s’imposent en cette qualité à la société qui les respecte et aux 
gouvernements qui les paient. On les accable de faveurs précisé- 
ment parce qu’ils n’ont point d’esprit , et que le pouvoir n’a pas 
à craindre qu’ils soulèvent les peuples et fassent du pathos à 
l’aide des sentiments généreux ! Par exemple le père Bari , auquel 
Ernest IV vient d’accorder 4,000 francs 'de pension et la croix 
de sou ordre pour avoir restitué dix-neuf vers d’un dithyrambe 
grec! 

Mais, grand Dieu ! ai-je bien le droit de trouver ces choses-là 
ridicules ? Est-ce bien à moi de me plaindre? se dit-il tout à coup 
en s’arrêtant , est-ce que cette même croix ne vient pas d’être 
donnée à mon gouverneur à Naples ? Fabrice éprouva un senti- 
ment de malaise profond ; le bel enthousiasme de vertu qui na- 
guère venait de faire battre son cœur se changeait dans le vil 
plaisir d'avoir une bonne part dans un vol. Eh bien, se dit-il enfin 
avec les yeux éteints d’un homme mécontent de soi , puisque ma 
naissance me donne le droit de profiter de ces abus, il serait 
d’une insigne duperie à moi de n’en pas prendre ma part ; mais 
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kl ne faut point m’aviser de les maudire en public. Ces raisonne- 
ments ne manquaient pas de justesse ; mais Fabrice était bien 
tombé de cette élévation de bonheur sublime où il s’était trouvé 
transporté une heure auparavant. La pensée du privilège avait 
desséché cette plante toujours si délicate qu’on nomme le 
bonheur. 

S’il ne faut pas croire à l’astrologie, reprit-il en cherchant à 
s’étourdir; si cette science est, comme les trois quarts des 
sciences non mathématiques, une réunion de nigauds enthou- 
siastes et d’hypocrites adroits et payés par qui ils servent , d’où 
vient que je pense si souvent et avec émotion à cette circonstance 
fatale? Jadis je suis sorti de la prison de B»**, mais avec l’habit 
et la feuille de route d’un soldat jeté en prison pour de justes 
causes. 

Le raisonnement de Fabrice ne put jamais pénétrer plus loin ; 
il tournait de cent façons autour de la difficulté sans parvenir à la 
surmonter. 11 était trop jeune encore ; dans ses moments de loi- 
sir, son âme s’occupait avec ravissement à goûter les sensations 
produites par des circonstances romanesques que son imagination 
était toujours prête à lui fournir. Il était bien loin d'employer 
son temps à regarder avec patience les particularités réelles des 
choses pour ensuite deviner leurs causes. Le réel lui semblait 
encore plat et fangeux ; je conçois qu’on n’aime pas à le regar- 
der, m iis alors il ne faut pas en raisonner. Il ne faut pas 
surtout faire des objections avec les diverses pièces de son igno- 
rance. 

C’est ainsi que, sans manquer d’esprit, Fabrice ne put par- 
venir à voir que sa demi-croyance dans les présages était pour 
lui une religion , une impression profonde reçue à son entrée 
dans la vie. Penser à cette croyance c’était sentir, c’était un bon- 
heur. Et il s’obstinait à chercher comment ce pouvait être une 
science prouvée , réelle , dans le genre de la géométrie par 
exemple. Il recherchait avec ardeur, dans sa mémoire, toutes les 
circonstances où des présages observés par lui n’avaient pas été 
suivis de l’événement heureux ou malheurenx qu’ils semblaient 
annoncer. Mais tout en croyant suivre un raisonnement et mar- 
cher à la vérité, sou attention s’arrêtait avec bonheur sur Je sou- 
venir des cas où le présage avait été largement suivi pav l’acci- 
dent heureux ou malheureux qu’il lui semblait prédire, et sou 
âme était frappée de respect et attendrie ; et U eût éprouvé une 



Digitized by Google 



142 ■œü'VRES DE STENDHAL. 

répug=.ance iHviBcible pour l’être qui eût nié les présages, f*t sur- 
»ut s’il eût employé l’huiiie. 

Fabrice marchait sans s’apercevoir des distances, et il en était 
là'de ses raisonnements impuissants, lorsqu’on levant la tête il 
vit le mur du jardin de son père. Ce hmr qui soutenait une belle 
terrasse, s’élevait à plus de quarante pieds au-dessus du chemin , 
à droite. Un cordon de pierres de taille tout en haut , près (’e la 
balustrade, loi donnait un air monumental. 11 n’est pas mal , se 
dit froidement 'Fabrice, cela est d’une bonne architecture, pres- 
que dans le goût rbUiain; il appliquait ses nonvelles connaissances 
en antiquités. 'Puis il détourna la tête avCc dégDÔt; les sévérités 
de son père , et surtout la dénonciation de son frère Ascagne 
au retour de son voyage en France, lui revinrent à l’esprit. 

Cette dénonciation dénaturée a été l’origine de ma vie ac- 
tuelle; je puis la 'haïr, je puis la mépriser; mais enfin elle a 
diangé ma destinée. Que devenais-je une fois relégué à Novare 
et n’étant presque que souffert chez l’horarme d’affaires de mon 
père, si ma' tante n’avait fait l’amour avec un ministre puissant? 
si cette tante se fût trouvée n’avoir qu’une âme sèche et com- 
mune au lieu de cette âme tendre et passionnée et qui m’aime 
avec une sorte d’enthousiasme qui m’étonne? où en serais-je 
ma?Utenaut si la duchesse avait eu l’âme de son frère le marquis 
del'Dongo? 

Accablé par ces souvenirs croels,'Fàbrice ne “marchait plus que 
d’un pas incertain ; il parvint au bord du fossé précisément vis-à- 
vis la magnifique façade du château. Ce fut à peine s’il jeta un 
regard sur ce grand édifice noirci par le temps. Le noble lan- 
gage de l’architecture le trouva insensibîe ; le souvenir de son 
frère et de son père fermait son âme à tonte sensation de beauté, 
il n’était attentif qu’à se tenir sur ses gardes en présence d’en- 
nemis hypocrites et dangereux. Il regarda un instant, mais avec 
un dégoût marqué, la petite fenêtre de la chambre qu’il occupait 
avant 1815 au troisième étage. Le caractère de son père avaït 
dépouillé de tout charme le souvenir de la première enfance. Je 
n’y suis pas rentré, pensa-t-il, depuis le 7 mars à 8 heures du 
soir. J’en sortis pour aller prendre le passe*port de Vasi, et le 
lendemain , la crainte des espions me fit précipiter mon départ. 
Quand je repassai après le voyage en France, je n’eus pas le temps 
d’y monter, même pour revoir mes gravures, et cela grâce à la 
dénonciation de mon frère. 
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Fabrice détourna la tête avec hormur. L.’abbé,Blanèsa plus de 
quatre-vingt-trois ans, se dit-il trisUiuent, U ne vient presque 
plus au château, à ce que m’a racoiUé ma sœur; les iuûrmités 
de la vieillesse ont produit leur effet. Ce cœur si ferme et. si 
noble est glacé par l’âge. Dieu sait depuis %mbien*de temps U 
ne va plus à son clocher ! je me cacherai dans le cellier, sous les 
cuves ou sous le pressoir jusqu’au moment de son réveil ; je n’irai 
pas troubler le sommeil du bon vieillard;, probablement il aura 
oublié jusqu’à mes traits ; six ans fout beaucoup à cet âge! je ne 
trouverai plus que le tombeau d’un ami ! Et c’est un véritable 
enfantillage, ajouta-t-il, d’.être venu ici affronter le dégoût que 
me cause le château de mon père. 

Fabrice entrait alors sur la petite place de l’église ; ce fut avec 
un étonnement allant jusqu’au délire qu'il vit, au second étage 
de l'antique clocher, la fenêtre étroite et longue éclairée par la 
petite lanterne de l’abbé Blanès. L’abbé avait coutume de l’y 
déposer, en montant à la. cage de planches.qui formait son obser** 
vatüire^ afin que la clarté ne l’empêchât pas de lire sur son pla- 
nisphère. Cette carte du ciel était tendue sur un grand vase de 
terre cuite qui avait appartenu jadis à un oranger du. cliâteaq. 

Dans l’ouverture, au fbnd du vase, brûlait la plus exiguë des, 
lampes, dont un petit tuyau de fer-blanc con(huiisait la fumée 
hors du vase, et l'ombre du tuyau marquait le nord sur la carte.'î^* <'r 
Tous ces souvenirs de choses, si simples iucpidèreut d’émptions 
l’âine de Fabrice et. la remplirent de bonheur. 

Presque sans y songer, il fit avec l’aide de ses deyi mains, le^ 
petit sifflement bas et bref qui autrefois était le signal de son 
admission. Aussitôt il entendit tirer à plusieurs reprises la corde 
qui , du haut de l’obsenatoire, ouvrait le loquet de la porte du. 
clocher. 11 sc précipita dans l’escaljer, ému jusqu’au transport; il 
trouva l'abbé sur son fauteuil de bois à sa place accoutumée; son 
œil était fi.xé sur la petite lunette d’un quart de cercle mural. De 
la main gauche, l’abbé lui fit signe de ne pas l’interrompre dans 
son observation; un instant après il écrivit un chiffre sur une 
carte à jouer, puis, se retournant sur son fauteuil , il ouvrit les. 
bras à notre héros qui s’y précipita en fondant en larmes. L’abbé 
Blanès était son véritable père. 

— ^Je t’attendais, dit Blanès, après les premiers mots d’épan- 
chement et de tendresse. L’abbé faisait-il son métier de savant? 
ou bien, comme ü pensait souvent à Fabrice , quelque signe 
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sstroîcg:'«i« lai avait-il par un pur hasard annoncé son retour? 

— Voici ma mort qui arrive, dit l’abbé Blanès. 

— CommenM s’écria Fabrice tout ému. 

— Oui , reprit l’a^é d'un ton sérieux , mais point triste : cinq 
mois et demi ou sii^mois et demi après que je t’aurai revu , ma 
vie ayant trouvé son complément de bonheur, s’éteindra 



Corne face al mancar dell’ alimente. 



(comme la petite lampe quand l’huile vient à manquer.) Avant le 
moment suprême, je passerai probablement un ou deux mois 
sans parler, après quoi je serai reçu dans le sein de notre père; 
si toutefois il trouve que j’ai rempli mon devoir dans le poste où 
il m’avait placé en sentinelle. 

Toi tu es excédé de fatigue, ton émotion te dispose au sommeil. 
Depuis que j’attends, je t’ai caché un pain et une bouteille d’eau- 
de-vie dans la grande caisse de mes instruments. Donne ces sou- 
tiens à ta vie, et tâche de prendre assez de forces pour m’écouter 
encore quelques instants. Il est en mon pouvoir de te dire plu- 
sieurs choses avant que la nuTl soit tout à fait remplacée par le 
jour; maintenant je les vois' beaucoup plus distinctement que 
peut-être je ne les verrai demain. Car, mon enfant, nous sommes 
toujours faibles, et il fa.ut toujours faire entrer cette faiblesse en 
ligne de compte. Demain peut-être le vieil homme, l'homme ter- 
restre sera occupé en moi des préparatifs de ma mort, et demain 
soir à neuf heures, il faut, que tu me quittes. 

Fabrice lui ayant obéi en silence comme c'était sa coutume! 

— Donc, il est vrai, reprit le vieillard, que lorsque tu as essayé 
de voir Waterloo, tu n’as trouvé d'abord qu’une prison ? 

— Oui, mon père, répliqua Fabrice étonné. 

— Eh bien, ce fut un rare bonheur, car, averti par ma voix, 
ton âme peut se préparer à une autre prison bien autrement dure, 
bien plus terrible! Probablement tu n’en sortiras que par un 
crime ; mais , grâce au ciel , ce crime ne sera pas commis par toi. 
Ne tombe jamais dans le crime, avec quelque violence que tu sois 
tenté; je crois voir qu’il sera question de tuer un innocent, qui 
sans le savoir usurpe tes droits ; si tu résistes à la violente tenta- 
tion qui semblera justifiée par les lois de l’honneur , ta vie sera 
très-heureuse aux yeux des hommes..., et raisonnablement heu- 
reuse aux yeux du sage, ajouta-t-il après un instant de réflexion ; 
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tu mourras comme moi, mon Qls, assis sur un siège de bois, loin 
ie tout luxe et détrompé du luxe, et comme moi n’ayaut à te. 
lîiire aucun reproche grave. 

> Maintenant, les choses de l’état futur sont terminées entre 
nous, je ne pourrais ajouter rien de bien important. C’est en vain 
que j’ai cherché à voir de quelle durée sera cette prison; s'.agit-il 
de six mois, d’un an, de dix ans ? Je n’ai rien pu découvrir ; ap- 
paremment j’ai commis quelque faute, et le ciel a voulu me puiiir 
par le chagrin de cette incertitude. J’ai vu seulement qu’après la 
prison, mais je ne sais si c’est au moment même de la sortie, il 
y aura ce que j’appelle un crime; mais, par bonheur, je crois être 
sûr qu’il ne sera pas commis par toi. Si tu as la faiblesse de 
tremper dans ce crime, tout le reste de mes calculs n’est qu’une 
longue erreur. Alors tu ne mourras point avec la paix de l’âme, 
sur un siège de bois et vêtu de blanc. En disaùt «es mots, l'abbé 
Blanès voulut se lever; ce fut alors que Fabrice s’aperçut des 
ravages du temps; il mit près d’une minute à se lever et à se 
retourner vers Fabrice. Celui-ci le laissait faire , immobile et 
silencieux. L’abbé se jeta dans ses bras à diverses reprises; il le 
serra avec une extrême tendresse. Après quoi il reprit avec toute 
sa gaieté d’autrefois : Tâche de t’arranger au milieu de mes in- 
struments pour dormir un peu commodément ; prends mes pelis- 
ses; tu en trouveras plusieurs de grand prix que la duchesse 
Sanseverina me fit parvenir il y a quatre ans. Elle me demanda 
une prédiction sur ton compte, que je me gardai bien de lui en- 
voyer, tout en gardant ses pelisses et son beau quart de cercle. 
Toute annonce de l’avenir est une infraction à la règle , et a ce 
danger qu’elle peut changer l’événement, auquel cas toute la 
science tombe par terre comme un véritable jeu d’enfant; et 
d’ailleurs il y avait des choses dures à dire à cette duchesse tou- 
jours si jolie. A propos, ne sois point effrayé dans ton sommeil 
par les cloches qui vont faire un tapage effroyable à côté de ton 
oreille, lorsque l’on va sonner la messe de sept heures; plus tard, 
à l’étage inférieur, ils vont mettre en branle le gros bourdon qui 
secoue tous mes instruments. C'est aujourd’hui saint Giovita, 
martyr et soldat. Tu sais, le petit village de Grianta a /e même 
patron que la grande ville de Brescia, ce qui, par parentlièse, 
trompa d’une façon bien plaisante mon illustre maître Jac-ques 
Marini de Ravenne. Plusieurs fois il m’annonça que je ferais une 
asssez belle fortune ecclésiastique; il croyait que je serais curé 
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de la magnifique église de SaiiU-Giovita, à lîrescia; j’ai été curé 
d’un petit village de sept cmt cinquante feux ! Mais tout a 
pour le jiiieux. J'ai vu, et il n’y a pas dix ans de cela, que si 
j’eusse été curé à Brescia, ma destinée était d’être mis eu prison 
sur une colline de la Moravie, au Spielberg. Demain je t’appor- 
terai toutes sortes de mets délicats volés au grand dîner que je 
donne à tous les curés des environs qui viennent clianter à ma 
graud’messe. Je les apporterai en bas, mais ne cherche point à 
me voir, ne descends pour te mettre en possession de ces bonnes 
choses que lorsque tu m’auras entendu ressortir. Il ne faut pas 
que tu me revoies de jour, et le soleil se couchant demain à sept 
heures et vingt-sept minutes, je ne viendrai t’embrasser que vers 
les huit heures, et il faut que tu partes pendant que les heures 
se comptent encore par neuf, c’est-à dire avant que l’horloge ait 
sonné dix heures. Prends garde que l'on ne te voie aux fenêtres 
du clocher : les gendarmes ont ton signalement, et ils sont en 
quelque sorte sous les ordres de ton frère qui est un fameux 
tyran. Le marquis del Dongo s’affa>blit, ajouta Blanès d’un air 
triste, et s’il te revoyait, peut-être te donnerait-il quelque chose 
de la main à la n\ain. Mais de tels avantages, entaches de fraude, 
ne convieiment point à un homme tel que toi, dont la force sera 
un jour dans sa conscience. Le mai^quis abhorre son fils Asca- 
gne, et c’est à ce fils qu’échoiront les 6 ou 6 millions qu’il pos- 
sède. C’est justice. Toi, à sa mort, tu -auras «ue pension de 
4,000 francs et cinquante aunes de drap noir pour le deuil de 
tes gens. . 



IX 



L’ôme de Fabrice était exaltée par les discours du vieillard, 
par la profonde atteutiou et par l’extrême fatigue. 11 eut graud’- 
peiue à s’endormir, et son sommeil fut agité de songes, peut- 
être présages de l’avenir; le matin, à dix heures, il fut réveillé 
par le tremblement général du clocher, un bruit effroyable sem- 
-ioiait venir de dehors. 11 se leva éperdu, et se crut à la fin 
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du monde, puis il pensa qu’il était en prison ; ii lui fallut du 
temps pour reconnaître le son de la grosse cloche que quarante 
pavsans mettaient en mouvement en l’honneur du grand saint 
Giovita-, auraient sufli. 

Fabrice chercha un endroit convenable pour voir sans être 
vu; il s’aperçut que de cette grande hauteur sou regard plon- 
geait sur les jardins, et même sur la cour intérieure du chdteau 
de son pere. Il l’avait oublié. L’idée de ce père arrivant aux bor- 
nes de la vie changeait tous ses sentiments. Il distinguait jus- 
qu’aux moineaux qui cherchaient quelques miettes de pain sur le 
grand balcon de la salle à manger. Ce sont les descendants de 
, ceux qu’autrefois j’avais apprivoisés, se dit-il. Ce balcon, comme 
tous les autres balcons du palais, était diargé d’un grand nom- 
bre d’orangers dans des vases de terre plus ou moins grands : 
cette vue l’attendrit; l’aspect de cette cour intérieure, ainsi 
ornée avec ses ombres bien tranchées, et marquées par un soleil 
éclatant, était vraiment grandiose. 

L’affaiblissement de son père lui revenait tà l'esprit. Mais 
c’est vraiment singulier, se disait-il, mon père n’a que trente- 
cinq ans de plus que moi ; trente-cinq et vingt-trois ne font que 
cinquante-huit! Ses yen.v, fixés sur les fenêtres de la chambre de 
cet homme sévère et r{ui ne l’avait jamais aimé, se remplirent de ' 
'larmes. Il frémit, et un froid soudain courut dans ses veines 
lorsqu’il crut reconnaître son père traversant une terrasse garnie 
d’orangers, qui se trouvait de plam-pied avec sa chambre; 
ce n’était qu’un valet de chambre. Tout à fait sous le clocljcr,r^..,' 
une quantité de jeunes filles vêtues de blanc et divisées eu diffé- 
rentes troupes étaient occupées à tracer des dessins avec des 
fleurs roug^, bleu.'s (.«.jaunes sur le sol des rues où devait pas- 
ser la procession. Mais il y avait un spectacle qui parlait plus 
vivement à l’ême de Fabrice : du clocher, ses regards plon- 
geaient sur les deux branches du lac à une distancée de plusieurs 
lieues, et cette vue sublime lui fit bientôt oublier toutes les 
autres ; elle réveillait cirez lui les sentiments les plus élevés. 
Tous les souvenirs de son enfance vinrent. en foale assiéger sa 
‘pensée; et cette journée passée en pnson dans un clocher fut 
peut-être l’une des plus heureuses de sa vie. 

Le bonheur le porta à une haul(Hii d*' pensée assez étrangère 
à son caractère; il considérait les événements de la vie, lui, si 
jeune, comme si déjà il fût arrivé à sa dernière limite- 1) faut en 
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convenir, depuis mon arrivée à Parme, se dit-il enfin, après plu- 
sieurs heures de rêveries délicieuses, je n’ai point eu de joie 
tranquille et parfaite, comme celle que je trouvais à Naples en 
galopant dans les chemins de Vomero ou en courant les rives de 
Misène. Tous les intérêts si compliqués de cette petite cour mé- 
chante m’ont rendu méchant.... Je n’ai point du tout de plaisir 
à haïr, je crois même que ce serait un triste bonheur pour moi, 
que celui d’humilier mes ennemis si j’en avais -, mais je n’ai 
point d’ennemi... Halte-là! se dit-il tout à coup, j’ai pour ennemi 
Giletti... Voilà qui est singulier, se dit-il, le plaisir que j’éprou- 
verais à voir cet homme si laid aller à tous les diables, survit au 
goût fort léger que j’avais pour la petite IVIarietta... Elle ne vaut 
pas à beaucoup près la duchesse d’A*** que j’étais obligé d’ai-- 
mer à Naples, puisque je lui avais dit que j’étais amoureux 
d’elle. Grand Dieu ! que de fois je me suis ennuyé durant les 
longs rendez-vous que m’accordait cette belle duchesse; jamais - 
rien de pareil dans la chambre délabrée et servant de cuisine où 
la petite Marietta m’a reçu deux fois, et pendant deux minutes 
chaque fois. 

Eh, grand Dieu! qu’est-ce que ces gens-là mangent ? Cest à 
faire pitié !... J’aurais dû faire à elle et à la mamacia une pen- 
sion de trois beefsteaks payables tous les jours... I.a petite Ma- 
rietta, ajouta-t-il, me distrayait des pensées méchantes que me 
donnait le voisinage de cette cour. 

J’aurais peut-être bien fait de prendre la vie de café, comme 
dit la duchesse ; elle semblait pencher de ce côté-là , et elle a 
bien plus de génie que moi. Grâce à ses bienfaits, ou bien seu- 
lement avec cette pension de 4,000 francs et ce fonds de 40,000 
placés à Lyon, et que ma mère me destine, j’aurais toujours un 
cheval et quelques écus pour faire des fouilles et former un cabi- 
net. Puisqu’il semble que je ne dois pas connaître l’amour, ce 
seront toujours là pour moi les grandes sources de félicité; je 
voudrais, avant de mourir, aller revoir le champ de bataille de 
Waterloo, et tâcher de reconnaître la prairie où je fus si gaie- 
ment enlevé de mon cheval et assis par terre. Ce pèlerinage ac- 
compli, je reviendrais souvent sur ce lac sublime; rien d’aussi 
beau ne peut se voir au monde, du moins pour mon cœur. A 
quoi bon aller si loin chercher le bonlieur? il est là sous mes 
yeux ! 

Ah! se dit Fabrice, comme objection, la police me chasse du 
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lac de Côme, mais je suis plus jeune que les gens qui dirigent 
les coups de cette police. Ici, ajouta-t-il en riant, je ne trouve- 
rais point de duchesse d’A***, mais je trouverais une de ces pe- 
tites filles là-bas qui arrangent des fleurs sur le pavé, et, en 
vérité, je l’aimerais tout autant : l’hypocrisie me glace même en 
cmour, et nos grandes dames visent à des effets trop sublimes. 
Napoléon leur a donné des idées de mœurs et de constance. 

Diable! se dit-il tout à coup en retirant la tête de la fenêtre, 
comme s’il eût craint d’être reconnu malgré l’ombre de l’énorme 
jalousie de bois qui garantissait les cloches de la pluie, voici une 
entrée de gendarmes en grande tenue. En effet, dix gendarmes, 
dont quatre sous-officiers, paraissaient dans le haut de la grande 
rue du village. Le maréchal des logis les distribuait de cent pas 
en cent pas , le long du trajet que devait parcourir la proces- 
sion. Tout le monde me connaît ici ; si Ton me voit, je ne fais 
qu'un saut des bords du lac de Côme au Spielberg, où l’on 
m’attachera à chaque jambe une chaîne pesant cent dix livres : 
et quelle douleur pour la duchesse! 

Fabrice eut besoin de deux ou trois minutes pour se rappeler 
que d’abord il était placé à plus de quatre-vingts pieds d’éléva- 
tion, que le lieu où il se trouvait était comparativement obscur, 
que les yeux des gens qui pourraient le regarder étaient frappés 
par un soleil éclatant, et qu'enfîn ils se promenaient, les yeux 
grands ouverts, dans des rues dont toutes les maisons venaient 
d’être blanchies au lait de chaux , en l’honneur de la fête de 
saint Giovita. Malgré des raisonnements si clairs, l’âme italienne 
de Fabrice eût été désormais hors d’état de goûter aucun plai- 
sir, s’il n’eût interposé entre lui et les gendarmes un lambeau 
de vieille toile qu’il cloua contre la fenêtre et auquel il fit deux 
trous pour les yeux. 

Les cloches ébranlaient l’air depuis dix minutes, la procession 
sortait de l’église, les mortaretti se firent entendre. Fabrice 
tourna la tête et reconnut cette petite esplanade garnie d’un 
parapet et dominant le lac, où si souvent, dans sa jeunesse, il 
s’était exposé à voir les mortaretti lui partir entre les jambes, 
ce qui faisait que le matin des jours de fête sa mère voulait le 
voir auprès d’elle. 

11 faut savoir que les mortaretti (ou petits mortiers) ne sont 
autre chose que des canons de fusil que l’on scie de façon à ne 
leur laisser que quatre pouces de longueur; c’est pour cela que 



DigItizf.V 1-,- CctJgle 




-''N 



150 



ŒUVRES DE STENDHAL. 



les paysans recueillent avidement les canons de fusil que, 
depuis 1796, la politique de l’Europe a semés à foison dans les 
plaines de la Lombardie. Une fois réduits à quatre pouces de 
< longueur, ou charge ces petits canons jusqu’à la gueule, on les 
^lace à terre dans une position verticale, et une traîn^ée^de pou- 
dre va de l'un à l’autre; ils sont rangés sur trofs lignes comme 
nu haiaillon. et au nombre de deux ou trois cents, dans quelque 
emplacement voisin du lieu que. doit parcourir la procession. 
Lorsque le saint sacrement approche, on met le feu à la traînée 
de poudre, et alors commence un feu de file de coups secs, le 
plus inégal du monde et le plus ridicule; les femmes sont ivres 
de joie. Rien n’est gai comme le bruit de ces mortaretti entendu 
de loin sur le lac, et adouci par le balancement des eaux; ce 
bruit singulier, et ;Ui avait fait si souvent la joie de son enfance, 
chassa les idées un peu trop sérieuses dont notre héros était 
assiégé; il alla chercher la gande lunette astronomique de 
l’abbé, et reconnut la plupart des hommes et des femmes qui 
suivaient la procession. Beaucoup de charmantes petites üiles 
que Fabrice avait laissées à l’àge de onze ou douze ans étaient 
maintenant des femmes superbes, dans toute la fleur de la plus 
vigoureuse jeunesse; elles firent renaître le courage de notre 
héros, et pour leur parler il eût fort bien bravé les gendarmes. 

La procession passée et rentrée dans l’église par une porte 
latérale que Fabrice ne pouvait apercevoir, la chaleur devint 
bientôt extrême même au haut du clocher ; les habitants ren- 
, trèrent chez eux, et il se fit un grand silence dans le village. Plu- 
sieurs barques se chargèrent de paysans retournant à Belagio, à 
Menagio et autres villages situés sur le lac; Fabrice distinguait 
le bruit de chaque coup de rame : ce détail si simple le ravissait 
en extase ; sa joie actuelle se composait de tout le malheur, de 
toute la gêne qu’il trouvait dans la vie compliquée des cours. 
Qu’il eût été heureux en ce moment de faire une lieue sur ce 
beau lac si tranquille et qui réfléchissait si bien la profo deur 
des cieux! Il entendit ouvrir la porte d’en bas du clocher : c’étaiî 
la vieille servante de l’abbé Blanès, qui apportait un grand 
panier ; il eut toutes les peines du monde à s'empêcher de lui 
parler. Elle a pour moi presque autant d’amitié que son maître, 
se disait-il, et d’ailleurs je pars ce soir à neuf heures; est-ce 
qu’elle ne garderait pas le secret qu’elle m’aurait juré, seulement 
pendant quelques heures ? Mais, se dit Fabrice, je déplairais à 
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mon ami ! je pourrais le compromettre avec les gendarmes! et il 
laissa partir la Gliita sans lui parler. Il lit un excellent dîner, 
puis s’anauat a pour dormir quelques minutes : il ne se révtnila 
qu’à huit heures et demie du soir; l'abbé Blanès lui secouait le 
bras, et il était nuit. 

Blanès était extrêmement fatigtié, il avait cinquante ans de 
pius que la veille. Il ne |»arla plus de choses sérieuses; assis sur 
son fauteuil de bois, embrasse-moi, dit-il à Fabrice. Il le reprit 
plusieurs fois dans ses bras. La mort, dit-il enfin, qui va termi- 
ner cette vie. si longue, n’aura rien d.’aussi pénible que cette 
séparation. .l’ai une bourse oue je lai.sserai en dépôt à la Ghita, 
avec ordre d’y puiser pour ses besoins, mais de te remettre ce. 
qui restera si jamais lu viens le demander. Je la connais; après 
cette recommamlation, elle, est capable, par économie pour toi, 
de ne pas acheter de la viande quatre fois par an, si tu ne lui 
donnes des ordres bien précis. Tu peux toi-méme être réduit à 
la misère, et l'obole du vieil ami te servira. N’attends rien de 
ton frère qoe des procédés atroces, et tâche de gagner de l’ar- 
gent par un travail qui te rende utile à la société. Je prévois des . 
orages étranges; peut-être dans cinquante ans ne voudra-t-on plus ’ 
d’oisifs ! Ta mère et ta tante peuvent te manquer, tes sœurs de- 
vront obéir à leurs maris... Va-t’en, va-t’en! fuis! s’écria Blanès 
avec empressement; il venait d’entendre un petit bruit dans 
l’horloge qui annonçait que dix heures allaient sonner, il ne 
voulut pas même permettre à Fabrice de l’embrasser une der- 
nière fois. 

— Dépêche ! dépêche ! lui cria-t-il ; tu mettras au moins une 
minute à descendre l’escalier; prends garde de tomber, ce serait 
d’un affreux présage. Fabrice se précipita dans l’escalier, et, 
arrivé sur la place, se mit à courir. Il était à peine arrivé devant 
le château de son père, que la cloche sonna dix heures; chaque 
coup retentissait dans sa poitrine et y portait un trouble singu- 
lier. 11 s’arrêta pour réfléchir, ou plutôt pour se livrer aux sen- 
timents |iassionnés que lui inspirait la contemplation de cet 
édif ce majesuieu.x qu’il jugeait si froidement la veille. Au milieu 
de sa rêverie, des pas d’homme vinrent le réveiller; il regarda 
et se vit au milieu de quatre gendarmes. Il avait deux excellents 
pistolets dont il venait de renouveler les amorces en dînant; le 
petit bruit qu’il fit en les armant attira l’attention d’un des gen- 
darmes, et fut sur le point de le faire arrêter. Il s’aperçut du 
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tlanger qu’il courait et pensa à faire feu le premier; c’était son 
droit, car c’était la seule manière qu’il eût de résister à quatre 
hommes bien armés. Par bonheur, les gendarmes, qui circulaient 
pour faire évacuer les cabarets ne s’étaient point montrés tout à 
fait insensibles aux politesses qu’ils avaient reçues dans plusieurs 
de ces lieux aimables; ils ne se décidèrent pas assez rapidement 
à faire leur devoir, Fabrice prit la fuite en courant à toutes 
jambes. Les gendarmes firent quelques pas en courant aussi et 
criant : Arrête ! arrête ! puis tout rentra dans le silence. A trois 
cents pas de là, Fabrice s’arrêta pour reprendre haleine. Le 
bruit de mes pistolets a failli me faire prendre ; c’est bien pour 
le coup que la duchesse m’eût dit, si jamais il m’eût été donné 
de revoir ses beaux yeux, que mon âme trouve du plaisir à con- 
templer ce qui arrivera dans dix ans, et oublie de regarder ce 
qui se passe actuellement à mes côtés. 

Fatfrice frémit en pensant au danger qu’il venait d'éviter; il 
doubla le pas, mais bientôt il ne put s’empêcher de courir, ce 
qui n’était pas trop prudent, car il se fit remarquer de plu.sieurs 
paysans qui regagnaient leur logis. Il ne put prendre sur lui de 
s’arrêter que dans la montagne, à plus d’une lieue de Grianla, 
et, même arrêté, il eut une sueur froide en pensant au Spiel- 
berg. 

Voilà une belle peur! se dit-il : en entendant le son de ce mot, 
il fut y>resque tenté d’avoir honte. Mais ma tante ne me dit-elle 
pas que la chose dont j’ai le plus de besoin c’est d’apprendre à 
me pardonner? Je me compare toujours à un modèle parfait, et 
qui ne peut exister. Eh bien, je me pardonne ma peur, car, d'un 
autre côté, j’étais bien disposé à défendre ma liberté, et certai- 
nement tous les quatre ne seraient pas restés debout pour me 
conduire en prison. Ce que je fais en ce moment, ajouta-t-il, n’est 
pas militaire; au lieu de me retirer rapidement, après avoir 
1 empli mon objet, et peut-être donné l’éveil à mes ennemis, je 
lii'ainuse à une fantaisie plus ridicule peut-être que toutes les 
prédictions du bon abbé. 

En effet, au lieu de se retirer par la ligne la plus courte, et de 
gagner les bords du lac Majeur, où sa barque l’attendait, il fai- 
sait un énorme détour pour aller voir son arbre. Le lecteur se 
souvient peut-être de l’amour que Fabrice portait à un marron- 
nier planté par sa mère vingt-trois ans auparavant. Il serait digne 
de mon frère, se dit-il, d’avoir fait couper cet arbre; mais ces 
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étres là ne sentent pas les choses délicates ; il n’y aura pas songé. 
Et d’ailleurs, ce ne serait pas d’un mauvais augure, ajouta-t-il 
avec fermeté. Deux heures plus tard son regard fut consterné; 
des méchants ou un orage avaient rompu l’une des principales 
brandies du jeune arbre, qui pendait desséchée ; Fabrice L coupa 
avec respect, à l’aide de son poignard, et tailla bien net la cou- 
pure, afin que l’eau ne pût pas s’introduire dans le tronc. En- 
suite, quoique le temps fût bien précieux pour lui, car le jour 
allait paraître, il passa une bonne heure à bêcher la terre autour 
de l’arbre chéri. Toutes ces folies accomplies, il reprit rapide- 
demeut la route du lac Majeur. Au total , il n’était point triste, 
l’arbre était d’une belle venue, plus vigoureux que jamais, et, 
en cinq ans, il avait presque doublé. La branche n’était qu’un 
accident sans conséquence; une fois coupée, elle ne nuisait plus 
à l’arbre, et même il serait plus élancé, sa membrure commen- 
çant plus haut. 

Fabrice n’avait pas fait une lieue, qu’une bande éclatante de 
blancheur dessinait à l’orient les pics du Resegon di Lek , mon- 
tagne célébré dans le pays. La route qu’il suivait se couvrait de 
paysans; mais, au lieu d’avoir des idées militaires, Fabrice se 
laissait attendrir par les aspects sublimes ou touchants de ces 
forêls des environs du lac de Corne. Ce sont peut-être les plus 
belles du monde ; je ne veux pas dire celles qui rendent le pius 
à'écus neufs, comme on dirait en Suisse, mais celles qui parlent 
le plus à l’àme. Écouter ce langage dans la position où se trouvait 
Fabrice , en butte aux attentions de MM. les gendarmes lom- 
bardo-vénitiens , c’était un véritable enfantillage Je suis à une 
demi-lieue de la frontière, se dit-il enfin, je vais rencontrer des 
douaniers et des gendarmes faisant leur ronde du matin ; cet 
habit de drap fin va leur être suspect, ils vont me jemander 
mon passe port; or ce passe-port porte en toutes lettres un nom 
promis à la prison : me voici dans l’agréable nécessité de com- 
mettre un meurtre. Si , comme de coutume, les gendarmes mar- 
chent deux ensemble, je ne puis pas attendre bonnement pourfaire 
feu que l’un des deux cherche à me prendre au collet ; pour peu 
qu’en tombant il me retienne un instant , me voilà au Spielberg. 
Fabrice, saisi d’horreur surtout de cette nécessité de faire feu le 
premier, peut-être sur un ancien soldat de son oncle, le comte 
Pietranera, courut se cacher dans le tronc creux d’un énorme 
«hâtaignier; il renouvelait l’amorce de ses pistolets, lorsqu’il en- 

0 . 
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tendit un homme qui s’avançait dans le bois en chantant très-bien 
un air délicieux de MercaiJante alors à la mode en Lombardie. 

Voilà qui est d’un bouauf^ure, se dit Fabrice Cet air qu'il 
écout il religieusement lui ôla la petite pointe de colère qui com- 
mençait à se mêlera ses raisonnements, il regarda attentivement 
la grande route des deux côtés, il n’y vit personne ; le chanteur 
arrivera par quelque «•hemin de traverse, se dit-il. Presque au 
même instant , il vit un valet de chambre très-proprement vêtu 
à l'anglaise, et monté sur un clieval de suite, qui s'avançait au 
p®‘H pas en tenant en main un beau cheval de race peut-être un 
peu trop maigre. 

Ah! si je raisonnais comme Mosca, se dit Fabrice, lorsqu’il 
me répète que les dangers que court un homme sont toujours la 
mesure de ses droits sur le voisin, je casserais la tête d’un coup 
de pistolet à ce valet de chambre, et, une fois monté sur le cheval 
maigre, je me moquerais fort de tous les gendarmes du monde. 
A peine de retour à Parme, j’enverrais de l'argent à cet homme 
ou à sa veuve... mais ce serait une horreur 1 



X 



Tout en se faisant la morale , Fabrice sautait sur la grande 
route qui de Lombardie va en Suisse : eu ce lieu , elle est bien à 
quatre ou cinq pieds en contre bas de la forêt. Si mon homme 
prend peur, se dit Fabrice, il part d’un temps de galop, et je 
suis [ilanté là faisant la vraie ligure d’un nigaud. Eu ce moment, 
il se trouvait à dix pas du valet de chambre, qui ne chantait plus : 
il vit dans ses yeux qu'il avait peur; il allait peut être retourner 
ses chevaux. Sans être encore décidé à rien , Fabrice lit un saut, 
et saisit la bride du cheval maigre. 

— Mon ami , dit-il au valet de chambre , je ne. suis pas un vo- 
leur ordinaire, car je vais commencer par vous donner vingt 
&ancs, mais je suis obligé de vous emprunter votre cheval; je 
vais être tué si je ne f.... pas le camp rapidement. J’ai sur les 
talons les quatre frères Riva, ces grands chasseurs que vous 



Digilized by Google 




’ LA CHARTREUSE DE PARMfii. tSS 

connaissez sans doute ; ils viennent de me surprendre dans la 
chambre de leur sœur , j’ai sauté par la fenêtre et me voici Ils 
sont sortis dans la forêt avec leurs cliiens et leurs fusils. Je 
m’étais caclié dans ce gros châtaignier creux, parce que j’ai vu 
l’un cl’eu.x traverser la route, leurs chiens vont me dépister! Je 
vais monter sur votre cheval et galoper jusqu’à une lieue au delà 
de Corne*, je vais à Milan me Jeter aux genoux du vice-roi. Jo 
laisserai votre cheval à la poste avec deux napoléons pour vous, 
si vous consentez de bonne grâce. Si vous faites la moindre ré- 
âstance, je vous tue avec les pistolets que voici. Si, une fois 
parti, vous mettez les gendarmes à mes trousses, mou cousin, 
le brave comte Alari , écuyer de l’empereur , aura soin de vous 
faire casser les os. 

Fabrice inventait ce discours à mesure qu’il le prononçait d'un 
air tout pacifique. 

— Au reste, dit-il en riant, mon nom n’est point un secret; 
je suis le Marchesino Ascanio del Dougo, mon château est tout 
près d’ici à Grianta. F...., dit-il en devant la voix, lâcliez donc 
le cheval! Le valet de chambre, stupéfait, ne soufflait mot. 
Fabrice passa son pistolet de la main gauche, saisit la bride que 
l’autre lâcha, sauta à cheval et partit au petit galop. Quand il 
fut à trois cents pas, il s’aperçut qu’il avait oublié de douuer les 
vingt francs promis; il s’arrêta; il n’y avait toujours personne 
sur la route que le valet de chambre qui le suivait au galop; il 
lui ût sigue avec sou mouchoir d'avancer, et quaud il le vit à cin- 
quante pas, il jeta sur la route une poignée de monnaie, et 
repartit. ■! vit de loin le valet de cliambre ramasser les pièces 
d'argent. Voilà un homme vraiment raisonnable, se dit Fabrice 
en riant, pas un mot inutile, il fila rapidement vers le midi, 
s’arrêta dans une maison écartée, et se remit eu route quelques 
heures plus tard. A deux heures du matin il était sur le bord du 
lac .Majeur; bientôt il aperçut sa barque qui battait l’eau, elle 
vint au signal convenu. H ne vit point de paysan à qui remettre 
le cheval, il rendit la liberté au noble animal , trois heures après 
il était à Belgirate. Là, se trouvant en pays ami, il prit quelque 
repos; il était fort joyeux, il avait réussi parfaitement bien. Ose- 
rons-nous indiquer les véritables causes de sa joie? Son arbre 
était d’une venue superbe, et son âme avait été rafraîchie par 
l’attendrissemeut profond qu’il avait trouvé dans les bras de 
l’abbé Blanès. Croit-il réellement, se disait-il, à toutes les pré- 
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dictions qu’il m’a faites ; ou bien comme mon frère m’a fait la 
réputation d’un jacobin , d’un homme sans foi ni loi , capable de 
tout, a-t-il voulu séulement m’engager à ne pas céder à la ten- 
tation de casser la tête à quelque animal qui m'aura joué un 
mauvais tour? Le surlendemain Fabrice était à Parme, où il 
amusa fort la duchesse et le comte, en leur narrant , avec la der- 
nière exactitude, comme il faisait toujours, toute Tbistoire de son 
voyage. 

A son arrivée, Fabrice trouva le portier et tous les domestiques 
du palais Sanseverina chargés des insignes du plus grand deuil. 

— Quelle perte avons-nous faite ? demanda-t-il à la duchesse. 

— Cet excellent homme qu’on appelait mon mari vient de 
mourir à Baden. 11 me laisse ce palais; c’était une chose con- 
venue, mais en signe de bonne amitié, il y ajoute un legs de 
300,000 francs qui m’embarrasse fojl;; je ne veux pas y renoncer 
en faveur de sa nièce, la marquise Raversi , qui me joue tous les 
jours des tours pendables. Toi qui es amateur, il faudra que tu 
me trouves quelque bon sculpteur ; j’élèverai au duc un tombeau 
de 300,000 francs. Le comte se mit à dire des anecdotes sur la 
Raversi. 

— C’est en vain que j’ai cherché à Tjmadou^par des bien- 
' faits , dit la duchesse. Quant aux neveux du diic, je les ai tous 
faits colonels ou généraux. En revanche, il ne se passe pas de 
mois qu’ils ne m’adressent quelque lettre anonyme abominable, 
j’ai été obligée de prendre un secrétaire pour lire les lettres de ce 
genre. 

— Et ces lettres anonymes sont leurs moindres péchés, reprit 
!e comte Mosca ; ils tiennent manufacture de dénonciations 
afâmes. Vingt fois j’aurais pu faire traduire toute cette^çlique 
levant les tribunaux , et Votre Excellence peut penser, ajouta- 
t-il en s’adressant à Fabrice, si mes bons juges les eussent con- 
damnés. 

— Eh bien , voilà qui me gâte tout le reste , répliqua Fabrice 
avec une naïveté bien plaisante à la cour; j’aurais mieux aimé les 
voir condamués par des magistrats jugeant en conscience. 

— Vous me ferez plaisir, vous qui voyagez pour vous instruire, 
de me donner l’adresse de tels magistrats, je leur écrirai avant 
de me mettre au lit. 

— Si j’étais ministre , cette absence de juges honnêtes gens 
blesserait mon amour-propre. 
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— Mais il me semble, répliqua le comte, que Votre Excellence, 
qui aime tant les Français, et qui même jadis leur prêta le 
secours de son bras invincible , oublie en ce moment une de 
leurs grandes maximes : Il vaut mieux tuer le diable que si le 
diable vous tue Je voudrais voir comment vous gouverneriez 
ces âmes ardentes, et qui lisent toute la journée l’iiistoire de la 
Révolution de France, avec des juges qui renverraient acquittés 
les gens que j’accuse Us arriveraient à ne pas condamner les 
coquins le plus évidemment coupables, et se croiraient des Bru- 
tus. Mais je veux vous faire une querelle; votre âme si délicate 
n’a-t-elle pas quelque remords au sujet de ce beau cheval un 
peu maigre que vous venez d’abandonner sur les rives du lac 
Majeur ? 

— Je compte bien, dit Fabrice d’un grand sérieux, faire 
remettre ce qu'il faudra au maître du cheval pour le rembourser 
des frais d’afüclies et autres, à la suite desquels il se le sera fait 
rendre par les paysans qui l’auront trouvé; je vais lire assidû- 
ment le journal de Milan, afin d’y chercher l’annonce d’un cheval 
perdu ; je connais fort bien le signalement de celui-ci. 

— Il est vraiment primîtij, dit le comte à la duchesse. Et 
•que serait devenue Votre Excellence, poursuivit-il en riant, si, 

lorsqu’elle galopait ventre à terre sur ce cheval emprunté, il se 
fût avisé de faire un faux pas? Vous étiez au Spielberg, mon 
cher petit neveu , et tout mou crédit eût à peine pu parvenir à 
faire diminuer d’une trentaine de livres le poids de la chaîne at- 
tachée à chacune de vos jambes. Vous auriez passé en ce lieu de 
plaisance une dizaine d’années; peut-être vos jambes se fussent- 
elles enflées et gangrenées, alors on les eût fait couper propre- 
ment... 

— Ah ! de grâce, ne poussez pas plus loin un si triste roman ! 
s’écria la duchesse les larmes aux yeux. Le voici de retour... 

— Et j’en ai plus de jdte que vous, vous pouvez le croire, ré- 
pliqua le ministre d’un grand sérieux; mais enfin pourquoi ca 
cruel enfant ne m’a-t-il pas demandé un passe-port sous un nom 
convenable, puisqu’il voulait pénétrer en Lombardie ? A la pre- 
mière nouvelle de son arrestation, je serais parti pour Milan, et 
les amis que j’ai dans ce pays-là auraient bien voulu fermer les 
yeux et supposer que leur gendarmerie avait arrêté un sujet du 
prince de Parme. Le récit de votre course est gracieux, amusant, 
j’en conviens volontiers, répliqua le comte en reprenant un tou 
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moins sinistre; votre sortie du bois sur la grande route me plaît 
assez ; mais entre nous, puisque ce valet de chambre tenait voire 
vie entre ses moins, vous aviez droit de prendre la sienne. Nous 
allons faire à Votre Excellence une fortune brillante, du moins 
voici madame qui me l’ordonne, et je ne crois pas que mes plus 
grands e inemis puissent m’accuser d’avoir jamais désobéi a ses 
commandements. Quel chagrin mortel pour elle et pour moi si, 
dans cette esjièce de course au clocher que vous venez de faire 
avec ce cheval maigre, il eût fait un faux pas! Il eût pre.^que 
mieux valu , ajouta le comte, que ce cheval vous cessât le cou. 

— Vous êtes bien tragique ce soir, mon ami , dit la duchesse 
tout émue. 

— Cest que nous sommes environnés d’événements tragiques, 
répliqua le comte aussi avec émotion; nous ne sommes pas ici 
en France, où tout linit par des chansons ou par un emprisou- 
nement d’un an ou deux, et j’ai réellement tort de vous parler 
de toutes ces choses en riant. Ah cà ! mon petit neveu , je sup- 
pose que je trouve jour à vous faire évêque, car bonnement je ne 
puis pas commencer par l’archevêché de Parme, ainsi que le 
veut, très-raisonnablement, madame la duchesse ici présente; 
dans cet évêché, où vous serez loin de nos sages conseils, dites- 
nous un peu quelle sera votre politique? 

— Tuer le diable plutôt qu’il ne me tue, comme disent fort 
bien mes amis les Français, répliqua Fabrice avec des yeux ar- 
dents; conserver par tous les moyens possibles, y compris le 
coup de pistolet, la position que vous m’aurez faite. J'ai lu dans 
la généalogie des del Dongo l’histoire de celui de nos ancêtres 
qui bâtit le château deGrianta. Sur la Ru de sa vie. son bon ami 
Galéas, duc de Milan, l’envoie visiter un château-fort sur notre 
lac; on craignait une nouvelle invasion de la part des Suisses. 
— I! faut pourtant que j’écrive un mot de politesse au comman- 
dant, lui dit le duc de Milan en le congédiant II écrit et lui re- 
met une lettre de deux lignes; puis il la lui redemande pour la 
cacheter. Ce sera plus poli , dit le prince. Vespasien del Dongo 
part; mais, en naviguant sur le lac, il se souvient J’un vieux 
conte grec, car il était savant. Il ouvre la lettre de son bon maî- 
tre, et y trouve l’ordre adressé au commandant du château de le 
mettre à mort aussitôt son arrivée. Le S/orce , trop attentif à la 
comédie qu’il jouait avec notre aïeul, avait laissé un intervalle 
entre la dernière ligne du billet et sa signature; Vespasien del 
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Do7is;o y écrit l’ordre de !e reconnaître pour "onverneur srénéral 
de tous les cliâteaux sur le, lac, et supprime la tête de la lettre. 
Arrivé et reconnu dans le fort, il jette le commandant dans un 
puits, doclare la stieere au Sforce. et au bout de quelques années 
il échange sa forteresse contre ces terres immenses qui ont fait 
la fortune de toutes les brandies <le notre famille, et qui un Jour 
me vaudront à moi 4,onO livres de rente. 

— Vous parlez comme un académicien , s’écria le comte en 
riant; c’est un beau coup de tête que vous nous racontez là: 
mais ce n’est que tous les dix ans qu’on a l'occasion amusante 
de faire de ces choses piquantes. Un être à demi stupide, mais 
attentif, mais prudent tous les jours, godte très-souvent le plai- 
sir de triompher des hommes a imastination. C'est par une folie 
d’imai:inatioii que Pîapoleon s’est rendu au prudent John Bull. 
au lieu de chercher à itagiier l’Amérique. John Bull , dans son 
comptoir, a bien ri de sa lettre où il cite Tltémistocle. De tous 
tem|)s, les vils Sancho Pança l’emporteront a la longue sur les 
sublimes don Quidiotte. Si vous voulez consentir à ne rien faire 
d’extraordinaire, je ne doute pas que vous ne soyez uii. évêque 
Irès-respecté, si ce n’est très-resprctable. Toutefois ma remarque 
subsiste : Votre Excellence s’est conduite avec légèreté dans l’af- 
faire dn cheval; elle a été à deux doigts d’une prison éternelle. 

Ce mot Gt tressaillir Fabrice; il resta plongé dans un profond 
étounrmenl. Etait-ce là, disait-il, cette prison dont je suis me- 
nacé? Est ce le crime que je ne devais pas commettre? Les pré- 
dictions de Blanès, dont il se moquait fort en tant que pniphé- 
ties, prenaient à ses yeux toute l’importance de présages véri- 
tables. 

— Eh bien! qu’as-tu donc? lui dit la duchesse étonnée; le 
comte t’a plongé dans les noires images. 

— Je suis illuminé par.uue vérité nouvelle H, au lieu de me 
révolter contre elle, mou esprit l’adopte. 11 est vrai, j’ai passé 
bien prés d’une prison .sans fm! Alais ce valet de chambre était 
SI joli dans son habit à Tang.aise ! quel dommage de le tuer! 

Le ministre fut enchanté de son petit air sage. 

— il est fort bien de toutes façons, dit-il en regardant la du- 
chesse. Je vous dirai , mon ami , que vous avez fait une conquête, 
et la plus désirable de toutes peut-être. 

Ab ! pensa Fabrice, voici une plaisauterie sur la petite Marietta. 
Il se trompait ; le comte ajouta : 
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— Votre simplicité évangélique a gagné le coeur de notre vé- 
nérable archevêque, le père Landriani. Un de ces jours, nous 
allons faire de vous un grand-vicaire, et, ce qui fait le charme 
de cette plaisanterie, c'est que les trois grands-vicaires actuels, 
gens de mérite, travailleurs, et dont deux, je pense, étaient 
grands-vicaires avant votre naissance , demanderont , par une 
belle lettre adressée à leur archevêque, que vous soyez le premier 
en rang oarmi eux. Ces messieurs se fondent sur vos vertus 
d’abord , et ensuite sur ce que vous êtes petit-neveu du célèbre 
archevêque Ascagne del Dongo. Quand j'ai appris le respect 
qu’on avait pour vos vertus, j’ai sur-le-champ nommé capitaine 
le neveu du plus ancien des vicaires-généraux; il était lieutenant 
depuis le siège de Tarragone par le maréchal Suchet. 

— Va-t’en tout de suite en négligé, comme tu es, faire une 
visite de tendresse à ton archevêque! s’écria la duchesse. Ra- 
conte-lui le mariage de ta sœur; quand il saura qu’elle va être 
duchesse, il te trouvera bien plus apostolique. Du reste, tu 
ignores tout ce que le comte vient de te confier sur la future 
nomination. 

Fabrice courut au palais archiépiscopal; il y fut simple et 
modeste, c’était un ton qu’il prenait avec trop de facilité; au 
contraire, il avait besoin d’efforts pour jouer le grand seigneur. 
Tout en écoutant les récits un peu longs de monseigneur Lan- 
driani , il se disait : Aurais-je dû tirer un coup de pistolet au 
valet de chambre qui tenait par la bride le cheval maigre.^ Sa 
raison lui disait oui, mais son cœur ne pouvait s’accoutumer à 
l’image sanglante du beau jeune homme tombant de cheval, 
défiguré. 

Cette prison où j’allais m’engloutir, si le cheval eût bronché, 
était-elle la prison dont je suis menacé par tant de présages? 

Cette question était de la dernière importance pour lui, et 
l’archevêque fut conteut de son air de profonde attention. 



XI 

Au sortir de l’archevêché, Fabrice courut chez la petite Ma- 
rietta ; il entendit de loin la grosse voix de Giletti qui avait fait 
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venir du vin , et se régalait avec le souffleur et les mouclieurs 
de chandelle, ses amis. La mamacia , qui faisait fonctions oe 
mère, répondit seule à son signal. 

V- — Il y a du nouveau depuis toi, s’écria-t-elle; deux ou trois 
de nos acteurs sont accusés d’avoir célébré par une orgie la fête 
du grand .Napoléon, et notre pauvre troupe, qu’on appelle jaco- 
bine, a reçu l’ordre de vider les Etats de Parme, et vive Napo- 
léon! Mais le ministre a , ait-on, craché au bassinet. Ce qu’il y a 
de sûr, c’est que Giletti a de l’argent, je ne sais pas combien, 
mais je lui ai vu une poignée d’écus. Marietta a reçu cinq écus 
de notre directeur pour frais de voyage jusqu’à Mautoue et Ve- 
nise, et moi un. Elle est toujours bien amoureuse de toi, mais 
Giletti lui fait peur ; il y a trois jours, à la dernière représenta- 
tion que nous avons donnée, il voulait absolument la tuer; il lui 
a lancé deux fameux soufflets, et, ce qui est abominable, il lui a 
déchiré son châle bleu. Si tu voulais lui donner un châle bleu, , 
tu serais bien bon enfant, et nous dirions que nous l’avons gagné ' 
à une loterie. Le tambour-maître des carabiniers donne un as- y 
saut demain , tu en trouveras l’heure affichée à tcus les coins de ^ 
rues. Viens nous voir; s’il est parti pour l’assaut, de façon à ^ 
nous faire espérer qu’il restera dehors un peu longtemps, je ,, 
serai à la fenêtre, et je te ferai signe de monter. Tâche de nous ' 
apporter quelque chose de bien joli , et la Marietta t’aime à la 
passion. 

En descendant l’escalier tournant de ce taudis infâme, Fabrice 
était plein de componction. Je ne suis point changé, se disait-il , 
toutes mes belles ré.solutions prises au bord de notre lac , quand 
je voyais la vie d’un œil si philosopliique, se sont envolées. Mon 
âme était hors de son assiette ordinaire; tout cela était un rêve, 
et disparaît devant l’austère réalité. Ce serait le moment d’agir, 
se dit Fabrice en rentrant au palais Sanseverina sur les onze 
heures du soir. Mais ce fut en vain qu’il ehercha dans son cœur 
le courage de parler aveceette sincérité sublime qui lui semblait 
si facile, la nuit qu’il passa aux rives du lac de Côme. Je vais fâ- 
cher la personne que j’aime le mieux au monde; si je parle, 
j’aurai l’air d’uu mauvais comédien; je ne vaux réellement quel- 
que cbo.se que dans de certains moments d’exaltation. 

— Le comte est admirable pour moi , dit-il à la duchesse après 
lui avoir rendu compte de sa visite à l’archevêché; j’apprécie 
d’autant plus sa conduite, que je crois m’apercevoir que je ne lui 

44 . 



Digilized by Google 




162 



OEUVRES DE STENDHAL. 



•niais que fort médiocrement : ma façon d'agir doit donc élre 
correcte à son égard. Il a ses fouilles de Sanguigna, dont il est 
toujours fou, à en juger du moins par son voyage d’avant-hier : 
i) a fait douze lieues au galop pour passer deux heures avec ses 
ouvriers. Si l’on trouve des fragments de statues dans le temple 
antique dont il vient de découvrir les fondations, il craint qu’on 
ne les lui vole; j’ai envie de lui proposer d’aller passer trente-six 
heures à Sanguigna. Demain, vers les cinq heures. Je dais revoir 
l’archcvéque, je pourrai partir dans la soirée, ît proGter de la 
fraîclieui de la nuit pour faire la route. 

La du“hesse ne répondit pas d’abord. 

— On dirait que tu cherches des prétextes pour t’éloigner de 
moi, lui dit-elle ensuite avec une extrême tendresse; à peine de 
retour de Relgirate, tu trouves une raison pour partir. 

Voici une belle occasion de parler, se dit Fabrice. Mais sur le 
lac j’étais un peu fou; je ne me suis pas aperçu , dans mon en- 
thousiasme de sincérité, que mon compliment Unit par une im- 
pertinence. Il s’agirait de dire: Je t’aime de l’amitié la plus 
dévouée, etc., etc., mais mon âme n’e:t pas susceptible d’amour. 
N’e.st-ce pas dire • Je vois que vous avez de l’amour pour moi ; 
mais preiiez garde, je ne puis vous payer en même monnaie.? Si 
elle a dt, l’amour, la duchesse peut se fiiclîer d’étre devinée, et 
elle sera révoltée de mon impudence si elle n’a pour moi qu’une 
amitié t^ute simple... et ce sont de ces offenses qu’on ne par- 
donne point. 

Pendant qu’il pesait ces idées importantes, Fabrice, sans s'en 
apercevoir, se promenait dans le salon , d’un air grave et plein de 
hauteur, en homme qui voit le malheur à dix pas de lui. 

La duchesse le regardait avec admiration ; ce n’était plus l’en- 
fant q'i’f le avait vu naître, ce n’était plus le neveu toujours prêt 
à lui (il*é r : c’était un homme grave, et duquel il serait délicieux 
de se fait e aimer. Elle se leva de l’ottomane où elle était assise, 
et, se jetant dans ses bras avec transport : 

— Tu veux donc me fuir? lui dit-elle. 

— Non, répondit-il de l’air d’un empereur romain, mais je 
voudrais être sage. 

Ce mot était susceptible de diverses interprétations; Fabrice 
ne se sentit pas le courage d’aller plus loin et de courir le hasard 
de blesser cette femme adorable. 11 était trop jeune, trop suscep- 
tible de prendre de l’émotion ; sou esprit ne lui fournissait aucune 
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tournure aimable pour faire entendre ce qu’il voulait dire. Par 
un transport naturel, et malgré tout raisonnement, il prit dans 
ses bras cette femme diarmante et la couvrit de baisers Au même 
instant on entendit !e bruit de la voiture du cmnte qui entrait 
dans la cour, et presque eu même temps iui-inéme parut dans le 
salon il avait l'air tout ému. 

— Vous inspirez des passions bien singulières, dit-il à Fabrice, 
resta presque confondu du mot. 

L’archevêque avait ce soir l'audience que Son Altesse Sérénis- 
sinie lui accorde tous les jeudis; le prince vient de me raconter 
que l'aieiievêque, d'un air tout troublé, a débuté par un discours 
appris par cœur et fort savaut, auquel d’abord le prince ne com- 
prenait rien. Landriani a fini par déclarer qu’il était important 
pour l'église de Parme que momiyiKtre Fabrice del Dongo fût 
nommé son premier vicaire général, et, par la suite, dès qu'il 
aurait viugt-quatiie ans accomplis, son coadjuteur arec future 
surcensUin. 

Ce mot m’a effraye, je l’avoue, dit le comte : c’est aller un peu 
bien vite, et je craignais une boutade d’Iuimeui chez le prince; 
mais il in'a regardé eu riant, et m'a dit en français ; Ce sont là de 
vos coups, monsieur! 

— Je puis faire serment devant Dieu et devant Votre Altesse, 
me suis-je écrié avec toute ronctiou possible, que j'ignorais |>ar- 
faitement le mot àe future succession. Alors j’ai dit la vérité, ce 
que nous répétions ici même il y a quelques heures; j’ai ajouté, 
avec entrainement, que, par la suite, je me serais regarde comme 
comblé des faveurs de Sou Altesse, si elle daignait m aaîorderun 
petit évêché pour commencer. 1 1 faut que le prince m’ait cru , car 
il a jugé à propos de faire le gracieux, il m’a dit. avec toute la 
simplicité possible: Ceci est une affaire officielle enlre l’arehe- 
vêque et moi, vous n’y entrez pour rien ; le bonhomme m'adresse 
une sorte de rapport fort long et passnhiement ennuyeux , à la 
suitç duquel il arrive à une pr.o(<;8ition officielle ; je lui ai répondu 
très-froidement que le sujei était bien jeune, et surtout bien nou- 
veau dans ma cour; que j'aurais presque l’air de payer une lettre 
de change tirée sur moi par l’Empereur, en donnant' la perspec- 
tive d'une, .si haute dignité au (ils d'uii des grands olficiers de son 
royaume lombardo-ve.nitien. L’archevêque a protesté qu’aucuiie 
recommandation de ce genre n'avait eu lieu. C’était une bonne 
sottise à me dire a moi. J’eu ai été surpris de la part d’un homme 
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aussi entendu ; mais il est toujours désorienté quand il m’adresse 
la parole, et ce soir il était plus troublé que jamais, ce qui m’a 
donné l’idée qu’il désirait la chose avec passion. Je lui ai dit que 
je savais mieux que lui qu’il n’y avait point eu de haute recom- 
mandation en faveur de del Dongo, que personne à ma cour ne 
lui refusait de la capacité, qu’on ne parlait point trop mal de ses 
mœurs, mais que je craignais qu’il ne fût susceptible à'enthou- 
siasnie et que je m’étais promis de ne jamais élever aux places 
considérables les fous de cette espèce, avec lesquels un prince 
n’est sûr de rien. Alors, a continué Son Altesse, j’ai dû subir un 
pathos presque aussi long que le premier; l’archevêque me faisait 
l’éloge de l’enthousiasme de la maison de Dieu. Maladroit, me 
disais-je, tu t’égares, tu compromets la nomination qui était 
presque accordée; il fallait couper court et me remercier avec 
effusion. Point : il continuait son homélie avec une intrépidité 
ridicule; je cherchais une réponse qui ne fût point trop défavo- 
rable au petit del Dongo ; je l’ai trouvée, et assez heureuse, 
comme vous allez en juger : Monseigneur, lui ai-je dit. Pie Vil 
fut un grand pape et un grand saint: parmi tous les souverains, 
lui seul osa dire non au tyran qui voyait l’Europe à ses pieds : 
eh bien ! il était susceptible d’enthousiasme, ce qui l’a porté, 
lorsqu’il était évêque d’Imola , à écrire sa fameuse pastorale du 
citoyen cardinal Chiaramonti en faveur de la république cisal- 
pine. 

Mon pauvre archevêque est resté stupéfait, et pour achever de 
le stupéfier, je lui ai dit d’un air fort sérieux : Adieu, monsei- 
gneur, je prendrai vingt-quatre heures pour réfléchir à votre pro- 
position. Le pauvre homme a ajouté quelques supplications assez 
mal tournées et assez inopportunes après le mot adieu prononcé 
par moi. Maintenant, comte Mosca délia Rovère, je vous charge 
de dire à la duchesse que je ne veux pas retarder de vingt-quatre 
heures une chose qui peut lui être agréable; asseyez-vous là et 
écrivez à l’archevêque le billet d’approbation qui termine toute 
cette affaire. J’ai écrit le billet, il l’a signé, il m’a dit : Portez-le 
à l’instant même à la duchesse. Voici le billet, madame, et c’est 
ce qui m’a donné un prétexte pour avoir le bonheur de vous re- 
voir ce soir. 

La duchesse lut le billet avec ravissement. Pendant le long ré- 
cit du comte, Fabrice avait eu le temps de se remettre : il n’eut 
point l’air étonné de cet incident, il prit la chose en véritable 
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grand seigneur qui uaturellement a toujours cru qu’il avait droit 
à ces avancemeuts extraordinaires, à ces coups de fortune qui 
mettraient un bourgeois hors des gonds; il parla de sa reconnais- 
sance, mais en bons termes, et finit par dire au comte : 

— Un bon courtisan doit flatter la passion dominante; hier 
vous témoigniez la crainte que vos ouvriers de Sanguigna ne vo- 
lent les fragments de statues antiques qu'ils pourraient découvrir; 
j’aime beaucoup les fouilles, moi; si vous voulez bien le per- 
mettre, j’irai voir les ouvriers. Demain soir, après les remercie- 
ments convenables au palais et chez l’archevêque, je partirai pour 
Sanguigna. 

— Mais devinez-vous, dit la duchesse au comte, d’où vient 
cette passion subite du bon archevêque pour Fabrice? 

— Je ii’ai pas besoin de deviner; le grand vicaire, dont le 
frère est capitaine, me disait hier ; Le père Landriani part de ce 
principe certain , que le titulaire est supérieur au coadjuteur, et 
il ne sent pas de joie d’avoir sous ses ordres un del Dongo, et de 
l’avoir obligé. Tout ce qui met en lumière la haute naissance de 
Fabrice ajoute à son bonheur intime : il a un tel homme pour 
aide de camp ! En second lieu, monseigneur Fabrice lui a plu, il 
ne se sent point timide devant lui; enfin, il nourrit depuis dix 
ans une haine bien conditionnée pour l’évéque de Plaisance, qui 
afGche hautement la prétention de lui succéder sur le siège de 
Parme, et qui de plus est fils d’un meunier. C’est dans ce but de 
succession future que l’évêque de Plaisance a établi des relations 
fort étroites avec la marquise Raversi, et maintenant ces liaisons 
font trembler l’archevêque pour le succès de son dessein favori, 
avoir un del Dongo à son état-major et lui donner des ordres. 

Le surlendemain, de bonne heure, Fabrice dirigeait les tra- 
vaux de la fouille de Sanguigna, vis-à-vis Colomo (c’est le Ver- 
sailles des princes de Parme); ces fouilles s’étendaient dans la 
plaine tout près de la grande route qui conduit de Parme au pont 
de Casal-Maggiore, première ville de l’Autriche. Les ouvriers 
coupaient la plaine par une longue tranchée, profonde de huit 
pieds et aussi étroite que possible ; on était occupé à rechercher, 
le long de l’ancienne voie romaine, les ruines d’un second temple 
qui, disait-on dans le pays, existait encore au moyen âge. Malgré 
les ordres du prince, plusieurs paysans ne voyaient pas sans 
jalousie ces longs fossés traversant leurs propriétés. Q loi qu’on 
pût leur dire, ils s'imaginaient au’ou était à la recherche d’uu 
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trésor, et la présence de Fabrice était surtout convenable pour 
empêcher quelque petite émeute. H ne s'ennuyait point, il sui- 
vait ces travaux avec passion ; de temps à autre on trouvait quel- 
que médaille, et il ne voulait pas laisser le temps aux ouvriers de 
s’accorder entre eux pour l’eseamoter. 

In journée était belle, il pouvait être six heures du matin : il 
avait emprunté un vieux fusil à un coup, il tira quelques alouettes; 
l’une d’elles, blessée, alla tomber sur la grande route Fabrice, 
en la poursuivant, aperçut de loin une voiture qui venait de Parme 
et se dirigeait vers la frontière de (’.asal-ftlaggiore. Il venait de 
recharger son fusil, lorsque la voiture fort délabrée s’approchant 
au tout petit pas, il reconnut la petite Marietta; elle avait à ses 
cülés le grand escogriffe Giletti, et cette femme âgée qu’elle fai- 
sait passer pour sa mère. 

Giletti s'imagina que Fabrice s'était placéainsi au milieu delà 
route, et un fusil à la main, pour l’insulter, et peut-être même 
pour lui enlever la petite Marietta. En homme de cœur, il sauta 
à bas de la voiture; il avait dans la main gauche un grand pis- 
tolet fort rouillé, et lenait de la droite une épée encore dans son 
fourreau . dont il se servait lorsque les besoins de la troupe for- 
çaient de lui conlier quelque rôle de marquis. 

— Ail ! brigand! s’ecria-i-il , je suis bien aise de te trouver ici 
à une iieue de la froun-^.ro ; te vais te faire ton affaire : tu n’es 
plus protégé ici jiar tes bas violets. 

Fabr.ce faisait des mines à la petite Marietta, et ne s’occupait 
guère des cris jaloux du GileUi, lorsque tout Acoup il vit à trois 
pieds de sa poitrine te bout du^pistulet rouillé; il n'eut que le 
temps de donner un coup sur ce pistolet, en se servant de son 
fusil comme d’un bâtmi : le [ùstolet parut, mais ne blessa personne. 

— Arrêtez donc, f crui GileUi au vetturino; en même 

temps il eut l’adresse de sauter sur le bout du fusil de son adver- 
saire et de le tenir éloigné de la direction de sou corps; Fabrice 
3t lui tiraieut le fusil chacun de toutes scs forces. Giletti , beau- 
coup plus vigoureux,: plaçant une main devant l’autre, avançait 
toujours vers la batterie, et était sur le point de s’eiujiarer d,u 
fusil , lorsque Fabrice, pour l’empêclier d'en faire usage, lit par- 
tir le coup. Il avait bien observe auparavant que l’extrémité du 
fusil était à plus de trois pouces au-dessus de i’epaule de Giletti : 
la détonatiou eut lieu tout près de l'oreille de ce dernier. 11 resta 
un peu étonné, mais se remit en un clin d’oeil. 
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— Ah! tu veux me faire sauter le crâne, canaille! jf vais te 
faire ton compte. Giletti jeta le fourreau de son épée de inarquis, 
et fondit sur Fabrice avec une rapidité admirable. Cemi-ci n’a- 
vait poiut d’arme et se vit perdu. 

Il se sauva vers la voiture, qui itait arrêtée à une dizaine de 
pas derrière Giletti ; il passa à gauche, et, saisissant de la main 
le ressort de la voiture, il tourna rapidement tout auteur et re- 
passa tout près de la portière droite qui était ouvert) Giletti, 
lancé avec ses grandes jambes, et qui n’avait pas eu l’idée de se 
retenir au ressort de la voiture, fit plusieurs pas dans sa première 
direction avant de pouvoir s’arrêter. Au moment où Fabrice pas- 
sait auprès de la portière ouverte, il entendit Marietta qui lui 
disait à demi-voix : 

— Prends garde à toi ; il te tuera. Tiens ! 

Au même instant, Fabrice vit tomber de la portière me sorte 
de grand couteau de chasse; il se baissa pour le ramat.ser, mais 
au même instant il fut touché à l’épaule par un coup d’épée que 
lui lançait Giletti. Fabrice, en se relevant, se trouva à s x pouces 
de Giletti , qui lui donna dans la figure un coup furieiix avec le 
pommeau de son épée; ce coup était lancé avec une telle force, 
qu'il ébranla tout a fait la raison de Fabrice. En ce moment, il 
fut sur le point d’être tué. Heureusement pour lui, Giletti était 
encore trop près pour pouvoir lui donner un coup de pointe. 
Fabrice, quand il revint à soi , prit la fuite en courant de toutes 
ses forces; en courant, il jeta le fourreau du couteau de chasse, 
et ensuite, se retournant vivement, il se trouva à trois pas de 
Giletti qui le poursuivait. Giletti était lancé, Fabrice lui porta un 
coup de pointe; Giletti, avec son épée, eut le temps de relever 
un peu le couteau de chasse, mais il reçut le coup de pointe en 
plein dans la joue gauche. Il passa tout prés de Fabrice, qui se 
sentit percer la cuisse : c’était le couteau de Giletti que celui-ci 
avait eu le temps n’ouvrir. Fabrice fit un saut à droite; il se re- 
tourna , et enfin les deux adversaires se trouvèrent à une juste 
di.otance de combat. 

'J Giletti jurait comme un damné. Ah ! je vais te couper la gorge, 
gredin de prêtre! répétait-il à chaque instant. Fabrice était tout 
essoufflé et ne pouvait parler : le coup de pommeau d’épée dans 
la figure le faisait beaucoup souffrir, et son nez saign-it abon- 
damment. 11 para plusieurs coups avec son couteau de chasse, et 
porta plusieurs bottes sans trop savoir ce qu’il faisait; il lui scm- 
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biait vaguement être à un assaut public. Cette idée lui avait été 
suggérée par la présence de ses ouvriers, qui , au nombre de 
vingt-cinq ou trente, formaient cercle autour des combattants, 
mais à distance fort respectueuse ; car on voyait ceu.\-ci courir à 
tout moment, et s’élancer l’un sur l’autre. 

Le combat semblait se ralentir un peu; les coups ne se sui- 
vaient plus avec la même rapidité, lorsque Fabrice se dit : A la 
douleur que je ressens au visage, il faut qu’il m’ait défiguré. 
Saisi de rage à cette idée, il sauta sur son ennemi la pointe du 
couteau de chasse en avant. Cette pointe entra dans le côté droit 
delà poitrine de Giletti, et sortit vers l’épaule gauche; au même 
instant, l’épée de Giletti pénétrait de toute sa longueur dans le 
haut du bras de Fabrice, mais l’épée glissa sous la peau, et ce fut 
une blessure insignifiante. 

Giletti était tombé; au moment où Fabrice s’avançait vers lui, 
regardant sa main gauche qui tenait un couteau, cette main s’ou- 
vrait machinalement et laissait échapper son arme. 

Le gredin est mort , se dit Fabrice. 11 le regarda au visage : 
Giletti rendait beaucoup de sang par la bouche. Fabrice courut ù 
la voiture. 

— Avez- vous un miroir ? cria-t-il à Marietta. Marietta le re- 
gardait très-pâle et ne répondait pas. La vieille femme ouvrit 
d’un grand sang-froid un sac à ouvrage vert, et présenta à Fa- 
brice un petit miroir à manche grand comme la main. Fabrice, 
en se regardant, se maniait la figure ; Les yeux sont sains, se 
disait-il, c’est déjà beaucoup. Il regarda les dents ; elles n’étaient 
point cassées. D’où vient donc que je souffre tant ? se disait-il à 
demi-voix. 

La vieille femme lui répondit ; 

— C’est que le haut de votre joue a été pilé entre le pommeau 
de l’épée de Giletti et l’os que nous avons là. Votre joue est hor- 
riblement enflée et bleue : mettez-y des sangsues à l’instant, et 
ce ne sera rien. 

Ah ! des sangsues à l’instant ! dit Fabrice eu riant, et il re- 
prit tout son sang-froid. Il vit que les ouvriers entouraient Giletti 
et le regardaient sans oser le toucher. 

— Secourez douccet homme! leur cria-t-il; ôtez-lui son habit. 
Il allait continuer, mais, en levant les yeux, il vit cinq ou six 
hommes à trois cents pas sur la grande route, qui s’avancaient à 
pied et d’un pas mesuré vers le lieu de la scène. 
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Ce sont des gendarmes, pensa-t-il ; et comme il y a un homme 
de tué, ils vont m’arrêter, et j’aurai l’honneur de faire une entrée 
solennelle dans la ville de Parme. Quelle anecdote pour les cour- 
tisans amis de la Raversi et qui détestent ma tante! 

Aussitôt , et avec la rapidité de l’éclair, il jette aux ouvriers 
ébahis tout l’argent qu’il avait dans ses poches, et s’élance dans 
la voiture. 

— Empêchez les gendarmes de me poursuivre ! crie-t-il à ses 
ouvriers, et je fais votre fortune; dites-leur que je suis innocent, 
que cet homme m’a attaqué et voulait me tuer. 

— Et toi , dit-il au vetturino , mets tes chevaux au galop , tu 
auras quatre napoléons d’or si tu passes le Pô avant que ces gens 
là-bas puissent m’atteindre. 

— Ça va ! dit le vetturino; mais n’ayez donc pas peur : ces 
hommes là-bas sont à pied , et le trot seul de mes petits chevaux 
suffit pour les laisser fameusement derrière. Disant ces paroles, 
il les mit au galop. 

Notre héros fut choqué de ce mot peur employé par le cocher : 
c’est que réellement il avait eu une peur extrême après le coup de 
pommeau d’épée qu’il avait reçu dans la figure. 

— Nous pouvons contre-passer des gens à cheval venant vers 
nous, dit le vetturino prudent et qui songeait aux quatre napo- 
léons, et les hommes qui nous suivent peuvent crier qu’on nous 
arrête... Ceci voulait dire : Rechargez vos armes. 

— Ah ! que tu es brave, mon petit abbé ! s’écriait la Marietta 
en embrassant Fabrice. La vieille femme regardait hors de la 
voiture par la portière; au bout d’un peu de temps, elle rentra la 
tête. 

— Personne ne vous poursuit , monsieur, dit-elle à Fabrice 
d’un grand sang-froid , et il n’y a personne sur la route devant 
vous. Vous savez combien les employés de la police autrichienne 
sont formalistes : s’ils vous voient arriver ainsi au galop , sur 
la digue au bord du Pô, ils vous arrêteront, n’en ayez aucun 
doute. 

Fabrice regarda par la portière. 

— Au trot, dit-il au cocher. Quel passe-port avez-vous? dit-il 
à la vieille femme. 

— Trois au lieu d’un , répondit-elle, et qui nous ont coûté 
chacuu quatre francs : n’est-ce pas une horreur pour de pauvres 
artistes dramatiques qui voyagent toute l’année! Voici le passe- 
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port dçM. Giletti , artiste dramatique : ce sera vous; voici nos 
deux passe-ports à la iMarietlina et à moi. Mais Giletti avait tout 
notre argent dans sa poche, qu'allous-nous devenir.'’ 

— Combien avait-il ? dit Fabrice. 

— Quarante beaux écus de cinq francs, dit la vieille femme. 

— C’est-à-dire six et de la petite monnaie, dit la Marietta en 
riant; je ne veux pas que l'on trompe mon petit abbé. 

— N'est-il pas tout naturel . monsieur, reprit la vieille femme 
d’un grand sang froid , que je cherche à vous accrocher trente- 
quatre écus? Qu’est-ce que trente-quatre écus pour vous, et nous, 
nous avons perdu notre protecteur. Qui est-ce qui se chargera de 
nous loger, de débattre les prix avec les veHurini quand nous 
voyageons, et de faire peur à tout le monde? Giletti u’était pas 
beau , mais il était bien commode; et si la petite.que voilà u'était 
pas une sotte, qui d'abord s'est amourachée de vous, jainais-Gi- 
letti ne se fût aperçu de rien , et vous uous auriez donné detbeaux 
écus. .le vous assure que nous sommes bien pauvres. 

Fabrice fut touché; il tira sa bourse et donna quelques napo- 
léons à la vieille femme. 

— Vous voyez, lui dit-il, qu’il ne m’en reste que guinze,.aiDsi 
il est inutile dorcnavaut de me tirer aux jambes. 

La petite Marietta lui sauta au cou, et la vieille lui baisait les 
mains. La voiture avançait toujoursau petit trot. Quand on vit de 
loin les barrières jaunes rayées de noir qui annoncent les posses- 
sions autrichiennes, la vieille femme dit à Fabrice : 

— Vous feriez mieux d’entrer à pied avec le passe-port de Gi- 
letti dans votre poclie ; nou-s nous allons nous arr- ter un instant, 
sous prétexte de faire un peu de toilette. Et d'ailleurs la douane 
visit ra nos effets. Vous, si vous m’en croyez, traversez C-asal-Mag- 
giore d’un pas nonchalant ; entrez même au café et buvez le verre 
d’ eau-de-vie ; une fois liors du village, liiez ferme. La police est 
vigilante en diable en pays autrichien ; elle saura bientôt qu’il y 
a eu un ho» nnie de tué ; vous voyagez avec un passe-port qui 
n’est pas le'ôtre, il n’en faut pas tant pour passer deuxaas.ea 
prison Gagnez le Pô à droite en sortautde la ville, louez une 
barque et réfugiez-vous à Ka venue ou à Ferrare; sortez au plus 
vi'e des Étais autrichiens. Avec deux louis vous pourrez acheter 
un autre pvsse port de quelque douanier, celui-ci vous sera'tfatal; 
rapjielez-vous que vous avez tué l'homme. 

f.n approclicuit.à pied.du pont.de bateaux de Casal-Maggiore^ 
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Fabrice relisait attentivement le passe-port de Giletti. Notre hé- 
ros avait prand’peur, il se rappelait vivement tout ce que le 
comte Mosca lui avait dit du danger qu'il y avait pour lui à ren- 
trer dans les États autrichiens; or, il voyait à deux cents pas de- 
vant lui le pont terrible qui allait lui donner accès en ce pays, 
dont la capitale à ses yeux était le Spielberg. Mais comment faire 
autrement? Le duché de Modène, qui borne au midi l’État de 
de Parme, lui rendait les fugitifs en vertti d’une convention ex- 
presse; la frontière de PÉtat qui s’étend dans les montagnes du 
côte de Gènes était trop éloignée; sa mesaventure serait connue 
à Parme bien avant qu’il pdt atteindre ces montagnes ; il ne res- 
tait donc que les États de l’Autriche sur la rive gauche <iu Pô. 
Avant qu’on eût le temps d’écrire aux autorités autrichiennes 
pour les engager à l’arrêter, il se |)asserait peut-être trente-six 
heures ou deux jours Toutes reflexions faites. Fabrice brûla avec 
le feu de son cigare son propre passe-port; il valait mieux pour 
lui, en pays autrichien, être un vagabond que d’étre Fabrice del 
Dougo, et il était possible qu’on le fouiliêt. 

Indépendamment de la répugnance bien naturelle qu’il avait à 
confier sa vie au passe-port du malheureux Giletti, ce doctinient 
présentait des difficultés matérielles ; la taille de Fabrice attei- 
gnait tout au plus à cinq pieds cinq pouces , et non pas à cinq 
pieds dix pouces comme l’cnoncait le passe-port; il avait près de 
vingt-quatre ans et paraissait plus jeune Giletti en avait trente- 
neuf. Nous avouerons que notre héros se promena une grande 
demi-heure sur une contre-digue du Pô voisine du pont de bar- 
ques avant de se décider à y descendre Que conseillerais-je à un 
autre qui se trouverait à ma place? se dit-il enfin. Évidemment 
de passer: il y a péril à rester dans l'État de Parme; un gen- 
darme peut être envoyé à la poursuite de riiomme qui en a tué 
un autre, fût-ce même à son corps défendant. Fabrice lit la revue 
de ses poches, déchira tous les papiers et ne garda exactement 
que sou mouchoir et sa boîte à cigares; il lui iu portait d’aliréger 
rexamen qu’il allait subir. Il pensa à une terrible objection qii’on 
pourrait lui faire et à laquelle il ne trouvait que de mauvaises 
réponses : il allait dire qu’il s’appelait Giletti, et tout son linge 
était marqué F. D. 

Comme on le voit, Fabrice était un de ces mallieurttix tour- 
mentés par leur imagination; c’est assez le défaut des gens d’es- 
prit en Italie. Un soldat français d'un courage égal ou même 
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inférieur se serait présenté pour passer sur le pont tout de suite, 
et sans songer d’avance à aucune difficulté; mais aussi il y aurait 
porté tout son sang-froid, et Fabrice était bien loin d’étre de 
sang-froid, lorsqu’au bout du pont un petit homme, vêtu de 
gris, lui dit : Entrez au bureau de police pour votre passe-port. 

Ce bureau avait des murs sales garnis de clous auxquels les 
pipes et les chapeaux sales des employés étaient suspendus. Le 
grand bureau de sapin derrière lequel ils étaient retranchés était 
, tout taché d’encre et de vin ; deux ou trois gros registres reliés 
en peau verte portaient des taches de toutes couleurs, et la tran- 
che de leurs pages était noircie par les mains. Sur les registres 
placés en pile l’un sur l’autre il y avait trois magnifiques cou- 
ronnes de laurier qui avaient servi l’avant-veille pour une des 
fêtes de l’empereur. 

Fabrice fut frappé de tous ces détails, ils lui serrèrent le cœur; 
il paya ainsi le luxe magnifique et plein de fraîcheur qui éclatait 
dans son joli appartement du palais Sanseverina. Il était obligé 
d’entrer dans ce sale bureau et d’y paraître comme inférieur; il 
allait subir un interrogatoire 

L’employé qui tendit une main jaune pour prendre son passe- 
port était petit et noir, il portait un bijou de laiton à sa cravate. 
Ceci^ est un bourgeois de mauvaise humeur, se dit Fabrice. Le 
personnage parut excessivement surpris en lisant le passe-port, 
et cette lecture dura bien cinq minutes. 

— Vous avez eu un accident, dit-il à l’étranger en indiquant sa 
joue du regard. 

— Le vetturino nous a jetés en bas de la digue du Pô. Puis 
le silence recommença, et l’employé lançait des regards farouches 
sur le voyageur. 

J’y suis, se dit Fabrice, il va me dire qu’il est fâché d’avoir 
une mauvaise nouvelle à m’apprendre, et que je suis arrêté. Tou- 
tes sortes d’idées folles arrivèrent à la tête de notre héros, qui 
dans ce moment n’était pas fort logique. Par exemple, il songea 
à .s’enfuir par la porte du bureau qui était restée ouverte ; je me 
défais de mon habit; je me jette dans le Pô, et sans doute je 
pourrai le traverser à la nage. Tout vaut mieux que le Spielberg. 
L’employé de police le regardait fixement au moment où il cal- 
culait les chances de succès de cette équipée, cela faisait deux 
bonnes physionomies. La présence du danger donne du génie à . 
l’homme raisonnable, elle le met, pour ainsi dire, au-dessus de 
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lui-même; à l’homme d’imagination elle inspire des romans, 
hardis il est vrai, mais souvent absurdes. 

Il fallait voir l’air indigne de notre héros sous l’œil scrutateur 
de ce commis de police orné de ses bijoux de cuivre. Si je le 
tuais, se disait Fabrice, je serais condamné pour meurtre à vingt 
ans de galères ou à la mort, ce qui est bien moins affreux que 
le Spielberg avec une chaîne de cent vingt livres à chaque pied 
et huit onces de pain pour toute nourriture , et cela dure vingt 
ans; ainsi je n’en sortirais qu’à quarante-quatre ans. La logique 
de Fabrice oubliait que puisqu’il avait brûlé son passe-port, rien 
n’indiquait à l’employé de police qu’il fût le rebelle Fabrice del 
Dongo. 

Notre héros était suffisamment effrayé , comme on le voit ; il 
l’eût été bien davantage s’il eût connu les pensées qui agitaient 
le commis de police. Cet homme était ami de Giletti; on peut 
juger de sa surprise lorsqu’il vit son passe-port entre les mains 
d’un autre; son premier mouvement fut de faire arrêter cet au- 
tre, puis il songea que Giletti pouvait bien avoir vendu son . 
passe-port à ce beau jeune homme qui apparemment venait de 
faire quelque mauvais coup à Parme. Si je l’arrête, se dit-il, Gi- 
letti sera compromis ; ou découvrira facilement qu’il a vendu son 
passe-port ; d’un autre côté, que diront mes chefs si l’on vient à 
vérifier que moi, ami de Giletti, j’ai visé son pas.se-port porté par 
un autre? L'employé se leva eu bâillant et dit à Fabrice: — 
Attendez, monsieur; puis, par une habitude de police, il ajouta : 
il s’élève une difficulté. Fabrice dit à part soi : Il va s’élever ma 
fuite. 

En effet, l’employé quittait le bureau dont il laissait la porte 
ouverte; et le passe-port était resté sur la table de sapin. Le dan- 
ger est évident, pensa Fabrice; je vais prendre mon passe-port et 
. repasser le pont au petit pas, je dirai au gendarme, s’il m’.nter* 
roge, que j’ai oublié de faire viser mou passe-port par le commis- 
saire de police du dernier village des États de Parme. Fabrice 
avait déjà son passe-port à la main, lorsque, à son inexprimable 
étonnement, il entendit le commis aux bijoux de cuivre qui 
disait : 

— Ma foi, je n’en puis plus; la chaleur m’étouffe, je vais au 
café prendre la demi-tasse. Entrez au bureau quand vous aurex 
fini votre pipe, il y a un passe-port à viser; l’étranger est là. 

Fabrice , qui sortait à pas de loup, se trouva face à face avec 
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un beau jeune homme qui se disait en chantonnant ; Eh biea, yu 
sons donc ce passe-port, je vais leur faire mon paraphe. 

— Où monsieur veut-il aller ? 

— A iMantoue,Veniseet Ferrare. 

— Ferrare soit, répondit l’employé en sifDant; il prit une 
sriffe imprima le visa en encre bleue sur le passe port, écrivit 
rapidement les mots ; Maiitoue, Venise et Ferrare dans l’espace 
la, U en blanc par la griffe, puis il fit plusieurs tours en l’air 
avec la main, signa et reprit de l’encre pour son paraphe qu il 
exécuta avec lenteur et en se donnant des soins infinis. Faonce 
suivait tous les mouvements de cette plume; le commis regarda 
son iiaraphe avec complaisance, il y ajouta cinq ou six points, 
enfin il remit le passe-port à Fabrice en disant dun air leger : 

Bon voyage, monsieur. . . . . , , 

Fabrice s’éloignait d’un pas dont il cherchait a dissimuler la 
rapidité, lorsqu’il se sentit arrêter par le bras gauche . instincti- 
vement il mit la main sur le manche de son poignard, et s il ne 
se fût vu entouré de maisons, il fût peut-être tombé dans une 
étourderie. L’homme qui lui touchait le bras gauche, lui voyant 

l’air tout effaré, lui dit en forme d’excuse : 

— Mais j’ai appelé monsieur trois fois, sans qu il répondit, 
monsieur a t-il quelque chose à déclarer a la douane? 

— Je n’ai sur moi que mon mouchoir; je vais ici tout près 

chasser chez un de mes parents. . 

H eût été bien embarrassé si on l’eût prie de nomimr ce pa- 
rent. Par la grande chaleur qu’il faisait et avec ces émotions, 
Fabrice était mouillé comme s’il fût tombé dans e o. a ne 
manque pas de courage contre les comédiens, mais les cornu s 
Tés de bijoux de cu^re me mettent hors de moi; avec cette 

idée je ferai un sonnet comique pour la duchesse. 

• A peine entré dans Casal-Maggiore, Fabrice prit a droit une 
mauvaise rue qui descend vers le Po. J ai grand besoin, s , 

des secours de Bacchus et de Ceres , et il entra dans ui ^ 

tique au dehors de laquelle pendait un torehon gns a ^ ^ 
bantou; sur le torchon était écrit le 

drap de lit soutenu par deux cerceaux de bois fort « 

pendant iusqu’à trois pieds de terre, metUut la porte de la A ai 
Torfa à l’abri des rayons directs du soleil. La, ««« demi 
nue et fort jolie reçut notre héros avec respect, ce qui lui fi le 
plus vif plaisir; il’se hûla de lui dire qu il mourait de faim- 
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Pendant que la femme préparait le déjeuner, entra un homme 
d’une trentaine d’annees, il n’avait pas salué en entrant; tout à 
coup il se releva du banc où il «’etait jeté d’un air familier, et dit 
à Fabrice : Eccelfenza, la riverhco ( je salue'Votre Excellence). 
Fabrice était très*gai en ce moment, et au lieu de fortner des 
projets sinistres, il répondit en riant : 

— Et d’où diable connais-tu .Mon Excellence ? 

— Comment! Votre Excellence ne reconnait pas Ludovic, l’uç, 
des cochers de madame la duchesse Sanseverina? A Sacra, 1& 
maison de campagne où nous allions tous les ans, je (renais 
toujours la fièvre; j’ai demandé la pension à madame et me suis 
retiré. Me voici ridie; au lieu de la (tension de douze ecus (tar 
an à laquelle tout au plus je pouvais avoir droit, madame m’a 
dit que (tour me donner le loisir de faire des sonnets, car je suis 
poète en langue vulgaire , Me. m'accordait vingt-quatre écus, 
et monsieur le comte m’a dit que si jamais j’étais malheureux, 
je n’avais qu'à venir lui parler J’ai eu I honueur de mener mon- 
siguore pendant un relais lorsqu’il est allé faire sa retraite, 
comme un bon chrétien, à la chartreuse de Velleja. 

Fabrice regarda cet homme et le reconnut un peu. C était un des 
cochers les plus coquets de la casa Sanseverina : maintenant qu’il 
était riche, disait-il, il avait pour tout vêtement une grosse clie- 
mise déchirée et une culotte de toile, jadis teinte en noir, qui lui 
arrivait à peine aux genoux ; une (laire de souliers et un mauvais 
chapeau comjdétaient l'équipage. De plus, il ne s’était pas fait 
la barbe de()uis quinze jours. En mangeant sou omelette, Fabrice 
lit la conversation avec lui absolument cumme d’egal a égal; il 
crut voir que. Ludovic était l’amant de l’hôtesse. 11 termina rapi- 
dement son déjeuner, puis dit à demi-voix à Ludovic: J’ai un 
mot pour vous. 

— Votre Excellence peut parler librement devant elle, c’est 
une femme réellement bonne, dit Ludovic d’un air tendre. 

— Eh bien, mes amis, reprit Fabrice sans hésiter, je suis mal- 
heureux, et j’ai besoin de votre secours. D’abord il n’y a rien de 
politique dans mon affaire; j’ai tout simpl. ment tué un homme 
qui voulait m’assassiner parce que je parlais à sa maîtresse. 

— Pauvre jeune homme! dit l’hôtesse. 

— Que Votre Excellence conqite sur moi ! s’écria le cocher 
avec des yeux enllammés par le dévouement le plus vif ; où Son 
Excellence veut-elle aller ? I 

I 
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— A Ferrare. J’ai un passe-port, mais j’aimerais mieux ne pas 
parler aux gendarmes, qui peuvent avoir connaissance du fait. 

— Quand avez-vous expédié cet autre ? 

— Ce matin à six heures. 

— Votre Excellence n’a-t-elle point de sang sur ses vêtements? 
dit l’hôtesse. 

— J’y pensais, reprit le cocher . et d’ailleurs le drap de ces 
vêtements est trop fin -, on n’en voit pas beaucoup de semblable 
dans nos campagnes , cela nous attirerait les regards ; je vais 
acheter des habits chez le juif. Votre Excellence est à peu près 
de ma taille, mais plus mince. 

— De grâce, ne m’appelez plus Excellence, cela peut attirer 
l’attention. 

— Oui, Excellence, répondit le cocher en sortant de la bou- 
tique. 

— Eh bien, eh bien, cria Fabrice, et l’argent! revenez donc! 

— Que parlez- vous d’argent ! dit l’hotesse ; il a soixante-sept 
écus qui sont fort à votre service. Moi-même , ajouta-t-elle en 
baissant la voix , j'ai une quarantaine d’écus que je vous offre 
de bien bon cœur ; on n’a pas toujours de l’argent sur soi lors- 
qu’il arrive de ces accidents. 

Fabrice avait ôté son habit à cause de la chaleur en entrant 
dans la Trattoria : 

— Vous avez là un gilet qui pourrait nous causer de l’embar- 
ras s’il entrait quelqu’un ; cette belle toile anglaise attirerait 
l’attention. Elle donna à notre fugitif un gilet de toile teinte en 
noir, appartenant à son mari. Un grand jeune homme entra 
dans la boutique par une porte intérieure, il était mis avec une 
certaine élégance. 

— C’est mon mari, dit l’hôtesse. Pierre- Antoine, dit-elle au 
mari, monsieur est un ami de Ludovic; il lui est arrivé un acci< 
dent ce matin de l'autre côté du fleuve, il désire se sauver à 
Ferrare. 

— Eh ! nous le passerons, dit le mari d’un air fort poli ; nous 
avons la barque de Charles- Joseph. 

Par une autre faiblesse de notre héros, que nous avouerons 
aussi naturellement que nous avons raconté sa peur dans le 
bureau de police au bout du pont, il avait les larmes aux yeux; 
il était profondément attendri par le dévouement parlait qu’il 
rencontrait chez ces paysans : i; pensait aussi à la bouté caracté* 
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ristique de sa tante ; il eût voulu pouvoir faire la fortune de ces 
gens. Ludovic rentra chargé d’un paquet. 

— Adieu cet autre, lui dit le mari d’un air de bonne amitié. 

— Il ne s’agit pas de ça, reprit Ludovic d’un ton fort alarmé, 
on commence à parler de vous , on a remarqué que vous avez 
hésité en entrant dans notre i-icolo et quittant la belle rue comme 
un homme qui chercherait à se cacher. 

— Montez vite à la chambre, dit le mari. 

Celte chambre, fort grande et fort belle, avait de la toile grise 
au lieu de vitres au.x deux fenêtres; on y voyait quatre lits larges 
chacun de six pieds et hauts de cinq. 

— Et vite, et vite! dit Ludovic; il y a un fat de gendarme 
nouvellement arrivé qui voulait faire la cour à la jolie femme 
d’en bas, et auquel j’ai prédit que quand il va en correspondance 
sur la roule, il pourrait bien se rencontrer avec une balle; si ce 
chien-là entend parler de Votre Excellence, il voudra nous jouer 
un tour, il cherchera à vous arrêter ici, atîn de faire mal noter 
la Tratloria de la Théodolinde. 

Eh quoi, continua Ludovic en voyant sa chemise toute tachée 
de sang et des blessures serrées avec des mouchoirs, le porco 
s’est donc défendu? En voilà cent fois plus qu’il n’eu faut pour 
vous faire arrêter : je n’ai point acheté de chemise. 11 ouvrit 
sans façon l’armoire du mari et donna une de ses chemises à 
Fabrice, qui bientôt fut habillé en riche bourgeois de campagne. 
Ludovic décrocha un filet suspendu à la muraille, plaça les habits 
de Fabrice dans le panier où l’on met le poisson , descendit en 
courant, et sortit rapidement par une porte de derrière ; Fabrice 
le suivait. 

— Théodolinde, cria-t-il en passant près de la boutique , cache 
ce qui est en haut, nous allons attendre dans les saules; et toi , 
Pierre-Antoine, envoie-nous bien vile une barque, on paie bien. 

Ludovic fit passer plus de vingt fossés à Fabrice. Il y avait des 
planches fort longues et fort élastiques qui servaient de ponts 
sur les plus larges de ces fossés; Ludovic retirait ces planches 
après avoir passé. Arrivé au dernier canal, il tira la planche avec 
empressement. — Respirons maintenant, dit-il; ce chien de 
gendarme aurait plus de deux lieues à faire pour atteindre Votre 
Excellence. Vous voilà tout pâle, dit-il à Fabrice; je n’ai point 
oublié la petite bouteille d’eau-de-vie. 

— Elle vient fort à propos ; la blessure à la cuisse commeuce 
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à se faire sentir ; et d’ailleurs j’ai eu une fière peur dans le 
bure.iu de la police au bout du pont. 

— .le le crois biefi, dit Ludovic; avec une chemise remplie de 
sang comme était la vôtre, je ne conçois pas seulement comment 
vous avez osé entrer en un tel lieu. Quant aux blessures, je m’y 
connais : je vais vous mettre dans un endroit bien frais où vous 
pourrez dormir une heure; la barque viendra nous y chercher, 
s’il y a moyen d’obtenir une barque; sinon, quand vous se;ez 
un peu reposé, nous ferons encore deux petites lieues, et je vous 
mènerai à un moulin où je prendrai moi-méme une barque. 
Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi : madame 
va être au désespoir quand elle apprendra l’accident; on lui 
dira que vous ête.s blessé à mort, peut-être même que vous avez 
tué l’autre en traître. La marquise Raversi ne manquera pas de 
faire courir tous les mauvais bruits qui peu ventchagriuer madame. 
Votre Excellence pourrait écrire. 

— Et comment faire parvenir la lettre? 

— T.es garçons du moulin où nous allons gagnent douze sous 
par jour ; en un jour et demi ils sont à Parme , donc quatre 
francs pour le voyage; deux francs pour l’usure des souliers : si 
la course était faite pour un pauvre honiine tel que moi, ce serait 
six francs; comme elle est pour le service d’un seigneur, j’en 
donnerai douze. 

Quand on fut arrivé au lieu du repos dans un bois d’aulnes et 
de saules, bien touffu et bien frais, Ludovic alla à plus d’une 
heure de là chercher de l’encre et du papier. — Grand Dieu, que 
je suis bien ici! s’écria Fabrice. Fortune! adieu, je ne serai 
jamais archevêque ! 

A son retour, Ludovic le trouva profondément endormi et ne 
voulut pas réveiller. La barque n’arriva que vers le coucher du 
soleil; aussitôt que Ludovic la vit paraître au loin, il appela 
Fabrice, qui écrivit deux lettres. 

— Votre Excelleuce a bien plus de connaissances que moi, dit ’ 
Ludovic d’un air peiné, et je crains bien de lui déplaire au fond 
du cœur, quoi qu’elle en dise, si j’ajoute une certaine chose. 

— Te ue suis pas aussi nigaud que vous le pensez, répondit 
Fabrice, et, quoi que vous puissiez dire, vous serez toujours à 
mes yeux un serviteur fidèle de ma tante, et un homme qui a fait 
tout au monde pour me tirer d’un fort vilain pas. 

Il fallut bien d’autres protestations encore pour décider Ludovic 
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à parler, et quand enfin il en eut pris la résolution, il commença 
par une préface qui dura bien cinq minutes. Fabrice s’impa- 
tienta, puis il se dit: A qui la faute? à notre vanité que cet 
homme a fort bien vue du haut de sou siège. Le dévouement de 
Ludovic le porta enfin à courir le risque de parler net. 

— Combien la marquise Raversi ne donnerait elle, pas au pié- 

ton que vous allez expédier à Panne, pour avoir ces deux lettres! 
Elles sont de votre écriture, et par conséquent fout preuves judi- 
ciaires contre vous. Excellence va me prendre pour un 

curieux indiscret; en second lieu , elle aura peut-être honte de 
mettre sous les yeux de madame la duchesse ma pauvre écriture 
de cocher ; mais enfin votre sûreté m'ouvre la bouche, quoique 
vous puissiez me croire un impertinent. Votre Excellence ne 
pourrait-elle pas me dicter c.es deux lettres ? Alor.« je suis le seul 
compromis, et encore bien peu , je. dirais au' besoin que vous 
m’êtes apparu au milieu d’nn champ avec une écntoire de corne 
dans une main et un pistolet dans l’autre , et .que vous m’avez 
ordonné d’écrire. 

Donnez-moi la main, mon cher Ludovic, s’écria Fabrice, et 
pour vous prouver que je ne veux point avoir de secret pour un 
ami tel que vous, copiez ces deux lettres telles qu'elles sont. 
Ludovic comprit toute l’etendue de cette marque deconfiaiicc, et 
y fut extrêmement sensible, mais au bout de quelques ligues, 
comme il voyait la barque s’avancer rapidement sur le fleuve ; 

— Les lettres seront plus tôt terminées, dit-il à Fabrice, si 
Votre Excellence veut prendre la^peinede me les dicter. Les 
lettres finies, Fabrice écrivit un A et un B à la deruiere ligne, 
et sur une petite rognure de papier qu’ensuite il chiffonna, il 
mit en français : Croyez A et .B. Le piéton devait caelier ce 
papier froissé dans ses vêtements. 

La barque arrivant à portée de la “voix, Ludovic appela les 
bateliers par des noms qui n’étaient pas les leurs; ils ne répon- 
dirent point, et abordèrent cinq cents. toises plus bas, regardant 
de tous les côtés pour voir s'ils n’étaient point aperçus par quel- 
que douanier. 

— Je suis à vos ordres, dit Ludovic à Fabrice; voulez- vous 
que jei porte moi-même les lettres à Parme? voulez-vous que je 
vous accompagne à Ferrare? 

— M’accompagner à Ferrare est un. service, que je n’osais 
presque vous demander. 11 faudra débarquer | et tâcher d’entrer 
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dans la ville sans montrer le passe-port. Je vous dirai que j’ai ’a 
plus grande répugnance à voyager sous le nom de Giletti , et je 
ne vois que vous qui puissiez m’acheter un autre passe-port. 

- — Que ne parliez-vous à Caéal-Maggiore ? Je sais un espion 
qui m’aurait vendu un excellent passe-port, et pas cher, pour 
quarante ou cinquante francs. • 

L’un des deux mariniers qui était né sur la rive droite du Pô, 
et par conséquent n’avait pas besoin de passe-port à l’étranger 
pour aller à Parme , se chargea de porter les lettres. Ludovic , 
qui savait manier la rame, se fit fort de conduire la barque avec 
l’autre. 

— Nous allons trouver sur le bas Pô, dit-il , plusieurs barques 
armées appartenant à la police, et je saurai les éviter. Plus de 
dix fois on fut obligé de se cacher au milieu de petites Mes à 
fleur d'eau , chargées de saules. Trois fois on mit pied à terre 
pour laisser passer les barques vides devant les embarcations de 
la police. Ludovic profita de ces longs moments de loisir pour 
réciter à Fabrice plusieurs de ses sonnets. Les sentiments étaient 
assez justes, mais comme émoussés par l’expression, et ne 
valaient pas la peine d’être écrits; le singulier, c’est que cet 
ex-cocher avait des passions et des façons de voir vives et piîio- 
resques; il devenait froid et commun dès qu’il écrivait. C’est le 
contraire de ee que nous voyons dans le monde, se dit Fabrice; 
l’on sait maintenant tout exprimer avec grâce, mais les cœurs 
n’ont rien à dire. Il comprit que le plus grand plaisir qu'il pût 
faire à ce serviteur fidèle ce serait de corriger les fautes d’ortho- 
graphe de ses sonnets. 

On se moque de moi quand je prête mou cahier disait 
Ludovic; mais si Votre Excellence daignait me dicter l’ortho- 
graphe des mots lettre à lettre, les envieux ne sauraient plus 
que dire : l’orthographe ne fait pas le génie. Ce ne fut que le 
surlendemain dans la nuit que Fabrice put débarquer en toute 
sûreté dans un bois d’aulnes, une lieue avant que d’arriver à 
Ponte Lago Oscuro. Toute la journée il resta caché dans une 
chènevière , et Ludovic le précéda à Ferrare; il y loua un petit 
logement chez un juif pauvre, qui comprit tout de suite qu’il y 
avait de l’argent à gagner si Ton savait se taire. Le soir, à la 
chute du jour, Fabrice entra dans Ferrare monté sur un petit 
cheval ; il avait bon besoin de ce secours , la chaleur l’avait 
frappé sur le fleure ; le coup de couteau qu’il avait à la cuisse , 
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et le coup d’épée que Giletti lui avait donné dans l’épaule, au 
commencement du combat, s’étaient enflammés et lui donnaient 
de la fièvre. 



XII 



Le juif, maître du logement, avait procuré un chirurgien 
discret , lequel , comprenant à son tour qu’il y avait de l’argent 
dans la bourse, dit à Ludovic que sa conscience l’obligeait à 
faire son rapport à la police sur les blessures du jeune homme 
que lui, Ludovic, appelait son frère. 

— La loi est claire, ajouta-t-il; il est évident que votre frère 
ne s’est point blessé lui-même, comme il le raconte , en tombant 
d’une échelle, au moment où il tenait à la main un couteau tout 
ouvert. 

Ludovic répondit froidement à cet honnête chirurgien que, Is’il 
s’avisait de céder aux inspirations de sa conscience, il aurait- 
l’bonneur, avant de quitter Ferrare , de tomber sur lui précisé- 
ment avec un couteau ouvert à la main. Quand il rendit compte 
de cet incident à Fabrice, celui-ci le blâma fort, mais il n’y avait 
plus un instant à perdre pour décamper. Ludovic dit au juif qu’il 
voulait essayer de faire prendre l'air à son frère ; il alla chercher 
une voiture , et nos amis sortirent de la maison pour n’y plus 
rentrer. Le lecteur trouve bien longs , sans doute, les récits de 
toutes ces démarches que rend nécessaire l’absence d'un passe- 
port : ce genre de préoccupation n’existe plus en France : mais 
en Italie, et surtout aux environs du Pô, tout le monde parle 
passe-port. Une fois sorti de Ferrare sans encombre, comme pour' 
faire une promenade, Ludovic renvoya le fiacre, ''puis il rentra, 
dans la ville par une autre porte , et revint prendre Fabrice avec 
une sediola qu’il avait louée pour faire douze lieues. Arrivés près 
de Bologne, nos amis se firent conduire à travers champs sur la 
route qui de Florence conduit à Bologne; ils passèrent la nuit 
dans la plus misérable auberge qu’ils purent découvrir, et , le 
lendemain, Fabrice se sentant la force de marcher un peu, ils 
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entrèrent à Bolo^e comme des promeneurs. On avait brûlé le 
pa?se-port de Giletti : la mort du comédien de\'«it être connue, 
et il y avait moins de péril à être arrêtés comme gens sans passe- 
ports que comme porteurs du passe-port d’un homme tué. 

Ludovic connaissait à Bologne deux ou trois domestiques de 
grandes maisons; il fut convenu qu’il irait prendre langue auprès 
d’cu.x. 11 leur dit que, venant de Florence et voyageant avec son 
jeune frère, celui-ci, se sentant le besoin de dormir, l’avait laLssé 
partir seul une heure avant le lever du soleil. 11 devait le re- 
joindre dans le village où lui , Ludovic, s’arrêterait pour passer 
les heures de la grande chaleur. Mais Ludovic, ne voyant point 
arriver son frère , s’était- déterminé à retourner sur ses f»s ; il 
l’avait retrouvé blessé d^u coup de pierre et de plusieurs coups 
de couteair, et, de plus, volé par des gens qui lui avaient cherché 
dispute. Ce frère était joli garçon, savait panser et conduire les 
chevaux, lire et écrire, et il voudrait bien trouver une place dans 
quelque bonne nra-ison. Ludm ic se réserva d'ajouter, quand l’oc- 
casion s’eu présentemit, qne, Fabrice tombé, les volt urs s’étalent 
eitfuis, em]>OTtant le petit sac dans lequel étaient lemr linge et 
leurs passe-ports. 

Eu -arrivant à Bologne, Fabrice, se sentant très-fatigué, et 
n’osant, sans passe-port, se présenter dans une auberge, était 
entré dans l’immense église -de SaintJPétrone. 11 y trouva une 
frolcheor délicieuse; bientôt il se sentit tout ranimé. Ingrat que 
je suis, se dit-il tout à coup, j’entre -dans une église, et c’est pour 
m’y asseoir, comme dans ira café ! 11 se jeta à genoux, et remer- 
cia Dieu avec effusion de la protection évidente dont il était en- 
touré depuis qu’il avait eu ‘le malheur de tuer Giletti. Le danger 
qui le faisait encore frémir, c’était d'être reconno dans Je burean 
de police de Casall-Maggiore. Comment, se disait-il. ce commis, 
dont les yeux marquaient tant de soupçons et qui a relu mon 
passe-port ju.«qu'à trois fois , ne s’est-il pas aperçu que je n’ai 
pas cinq pieds dix pouces, que je n’ai pas trente-huit ans, que je 
ne suis pas fort marqué de la petite vérole ? Que de grâces je vous 
dois, ô mon Dieu! Et j’ai pu tarder jusqu’à ce moment de mettre 
mon néant à vos pieds ! .Mon orgueil a voulu -eroipe que c’était à 
une vaine prudence humaine que je devais le bonlieor d’échapper 
au Spielberg q-ii déjà s’ouvrait pour m’engloutir. 

Fabrice passa plus d’une heure dans -cet extrême attendrisse- 
ment, enpréseaîeede l’immeuse bonté de tteu. Ludovic s’appro- 
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cha sans qn’il Feritendît venir, et se plaça en face de kii. Fabrice, 
qni avait le iront caché dans ses mains, releva la tête, et son DdèU 
serviteur vit les larmes qui sillonnaient ses joues. 

— Revenez dans une heure, lui dit Fabrice assez durement. 

Ludovic pardonna ce ton à cause de la piété. Fabrice récita 
plusieurs fois les sept psaumes de la pénitence qu’il savait par 
cœur; il s’arrêtait longuement aux versets qui avaient du rapport 
avec sa situation présente. 

Fabrice demandait pardon à Dieu de beaucoup de choses, mais, 
ca qui est remarquable, c’est qu'il ne lui vint pas à l’esprit de 
compter panni ses fautes le projet de devenir archevêque, uni- 
quement parce que le comte Mosca était premier ministre, et 
trouvait cette place et la grande existence qu’elle donne conve- 
nables pour le neveu de la duchesse H l'avait désirée sans passion, 
il est vrai, mais enfin il y avait songé, exactement comme à une 
place de ministre ou de général, il ne lui- était point venu à la 
pensée que sa conscience pdt être intéressée dans ce projet de la 
duchesse. Ceci est un trait remarquable de la religion qu'il de- 
vait aux enseignements des jésuites milanais. Cette religion ôte 
le courage de /jenser avx choses innccoulu7nées, et défend sur- 
tout V examen personnel comme 'le plus énorme des péchés • c’est 
un pas vers le protestantisme. Pour savoir de quoi l’on est cou- 
pable, il faut interroger son curé, ou lire la liste des péchés, telle 
qu’elle se trouve imprimée dans les livres intitulés : Pt ( parution 
au sacrement de la Pénitence. Fabrice savait par cceirr la liste 
des péchés rédigée en langue latine, qu’il avait apprise a l’acadé- 
mie ecclésiastique de Naples. Ainsi, en récitant cette lisle, parvenu 
à l’article du meurtre, il s’ était fort bien accusé devant Dieu 
d’avoir tué un homme, mais en défendant sa vie. Il avait passé 
rapidement, et sans y faire la moindre attention, sur les divers 
articles relatifs au jiéché de simonie (se prneureF- par de l’argent 
les dignités ecclésiastiques). Si on lui eut proposé de donner cent 
louis pour devenir premier grand vicaire de l’archevêque de 
Parme, il eut repoussé cette idée avec horreur; mais, quoiqu’il 
ne manquât ni d’esprit, ni surtout de logique, II ne lui vint pas 
une seule fois à l’esprit que le crédit du comte Mosca, employé 
en sa faveur, fût une simonie. Tel es' le triomphe de l’éducation 
jésuitique : domier l’habitude de ne pas faire attention à des 
choses plus claires que le jour. Un Français, clevé au mi'ieu de» 
traits d’intérêt personnel et de l’ironie de Paris, eôti>u. sansdtce 
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de mauvaise foi, accuser Fabrice d’hypocrisie au moment même 
où notre héros ouvrait son âme à Dieu avec la plus extrême sim* 
cérité et l'attendrissement le plus profond. 

Fabrice ne sortit de l’église qu'après avoir préparé la confeSi^ 
sion qu’il se proposait de faire dès le lendemain ; il trouva Lu* 
dovic assis sur les marches du vaste péristyle en pierre qui s’élève 
sur la grande place en avant de la façade de Saint-Pétrone. 
Comme après un grand orage l’air est plus pur, ainsi l’âme de 
Fabrice était tranquille, heureuse et comme rafraîchie. 

— Je me trouve fort bien, je ne sens presque plus mes bles- 
sures, dit-il à Ludovic en l’abordant ; mais avant tout je dois 
vous demander pardon ; je vous ai répondu avec humeur lorsque 
vous êtes venu me parler dans l’église; je faisais mon examen 
de conscience. Eh bien, où en sont nos affaires ? 

— Elles vont au mieux : j’ai arrêté un logement, à la vérité 
bien peu digne de Votre Excellence, chez la femme d’un de mes 
amis , qui est fort jolie et de plus intimement liée avec l’un des 
principaux agents de la police. Demain j’irai déclarer comme 
quoi nos passe-ports nous ont été volés ; cette déclaration sera 
prise en bonne part; mais je paierai le port de la lettre que la 
police écrira à Casal-Maggiore, pour savoir s’il existe dans cette 
commune un nommé Ludovic San-Micheli, lequel a un frère, 
nommé Fabrice, au service de madame la duchesse Sanseverina, 
à Parme. Tout est fini, siamoa caoallo. (Proverbe italien mous 
sommes sauvés.) 

Fabrice avait pris tout à coup un air fort sérieux : il pria Lu- 
dovic de l’attendre un instant , rentra dans l’église presque en 
courant, et à peine y fut-il que de nouveau il se précipita à ge- 
noux; il baisait humblement les dalles de pierre. C’est un mira- 
cle, Seigneur, s’écriait-il les larmes aux yeux : quand vous avez 
vu mon âme disposée à rentrer dans le devoir, vous m’avez sauvé. 
Grand Dieu! il est possible qu’un jour je sois tué dans quelque 
affaire : souvenez-vous au moment de ma mort de l’état où mon 
âme se trouve en ce moment. Ce fut avec les transports de la joie 
la plus vive que Fabrice récita de nouveau les sept psaumes de la 
'kénitence. Avant que de sortir il s’approcha d’une vieille femme 
qui était assise devant ime grande madone et à côté d’un triangle 
de fer placé verticalement sur un pied de même métal. Les bords 
de ce triangle étaient hérissés d’un grand nombre de petites 
pointes destinées à porter les petits cierges que la piété des fidèles 
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allume devant la célèbre madone de Cimabué. Sept cierges seu- 
lement étaient allumés quand Fabrice s’approcha ; il plaça cette 
circonstance dans sa mémoire avec l’intention d’y réfléd jr en- 
suite plus à loisir. 

— Combien coûtent les cierges ? dit-il à la femme. 

— Deux bajocs pièce. 

En effet ils n’étaient guère plus gros qu’un tuyau de plume, 
et n’avaient pas un pied de long. 

— Combien peut-on placer encore de cierges sur votre trian- 
gle? 

— Soixante-trois, puisqu’il y en a sept d’allumés. 

Ah ! se dit Fabrice , soixante-trois et sept font soixante-dix : 
ceci encore est à noter. Il paya les cierges , plaça lui-même et 
alluma les sept premiers, puis il se mit à genoux pour faire son 
offrande, et dit à la vieille en se relevant : 

— C’est pour grâce reçue. 

— Je meurs de faim, dit Fabrice à Ludovic, en le rejoignant. 

— N’entrons point dans un cabaret, allons au logement ; la 

maîtresse de la maison ira vous acheter ce qu’il faut pour déjeu- 
ner; elle volera une vingtaine de sous, et en sera d’autant plus 
attachée au nouvel arrivant. ‘ • 

— Ceci ne tend à rien moins qu’à me faire mourir de faim une 
grande heure de plus , dit Fabrice en riant avec la sérénité d’un 
enfant, et il entra dans un cabaret voisin de Saint-Pétrone. A son 
extrême surprise, il vit à une table voisine de celle où il s’était 
placé, Pépé, le premier valet de chambre de sa tante , celui-là 
même qui. autrefois était venu à sa rencontre jusqu’à Genève. 
Fabrice lui fit signe de se taire ; puis, après avoir déjeuné rapi- 
dement, le sourire du bonheur errant sur ses lèvres, il se leva ; 
Pépé le suivit, et, pour la troisième fois, notre héros entra dans 
Saint-Pétrone. Par discrétion, Ludovic resta à se promener sur 
la place. 

— Hé, mon Dieu, monseigneur ! Comment vont vos blessures? 
Madame la duchesse est horriblement inquiète : un jour entier 
elle vous a cru mort abandonné dans quelque île du Pô ; je vais 
lui expédier un courrier à l’instant même. Je vous cherche de- 
puis six jours, j’en ai passé trois à Ferrare, courant toutes les 
auberges. 

— Avez-vous un passe-port pour moi ? 

— J’en ai trois différents : l’un avec les noms et les titres de 



Digitized by Google 




i&ô OEUVRES DE STENDHAL. 

Voire Excellcjiee ; le second avec votre nom seulement^ et le troi- 
sième sous un nom supposé, Joseph Bossi; chaque passe-port 
est en double e.xpéditioo, selon que Votre Excellence voudra ar- 
river de Florence ou de Modène. Il ne s’agit que de faire uuc 
promenade hors de la ville. Monsieur le comte vous verrait loger 
avec plaisir à l’auberge del Pelegrino, dont le maître est son 
ami. 

Fabrice ayant l’air de marcher au hasard, s’avança dans la nef 
droite de l’église, jusqu’au lieu où ses cierges étaient allumés ; 
ses yeux se fixèrent sur la madone.de Cimabué, puis il dit à Pépé 
en s’agenouillant : il faut que je rende grâces un instant ; Pépé 
l'imita. Au sortir de l’église. Pépé remarqua que Fabrice doiu^ait 
une pièce de vingt francs au premier pauvre qui lui demanda 
l’aumône; ce mendiant jeta des cris de reconnaissance qui atti- 
rèrent sur les pas de l’étre cliarilable les nuées de pauvres de 
tout genre qui ornent d’ordinaire la place de Saint-Pétrone. Tous 
voulaient avoir leur part du napoléon. Les femmes, desespérant 
de pénétrer dans la mêlée qui l’entourait, fondirent sur Fabrice, 
lui criant s’il n’était pas vrai qu’il avait voulu douuer son napo- 
léon pour être divisé parmi tous les pauvres du bon Dieu. Pépé 
brandissant sa canne à pomme d’or, leur ordonna de laisser Son 
Excellence tranquille. 

— Ah ! Excellence, reprirent toutes ces femmes d’une voix * 
plus perçante, donnez aussi un napoléon d’or pour les pauvres f 
femmes ! Fabrice doubla le pas, les femmes le suivirent en criant, 
et beaucoup de pauvres mâles, accourant par toutes les rues, 
firent eoinme une sorte de petite sédition. Toute cette foule hor- 
riblement sale et énergique Excellence, Fabrice eut beau- 
coup de peine à se délivrer de la cobue ; cette scène rappela son 
imagination sur la terre. Je n’ai que ce que je mériter se dit-il, 
je me suis frotté à la canaille. 

Deux femmes le suivirent jusqu’à la porte de Saragosse par 
laquelle il sortait de la ville: Pépé les arrêta en les menaçant 
sérieusement de sa canne, et leur jetant quelque monnaie; Fabrice 
monta la charmante collùie de Sau-Miehele iu Bosco, fit le tour 
d’une partie de la ville en dehors des murs, prit un sentier, arriva 
à cinq cents pas- sur la route de Florence, puis rentra dans Bo- 
logne, et remit gravement au commis de la police un passe port . 
où son signalement était noté d'une façon fort exacte. Ce passe- 
port le noaimait Joseph Bossi, étudiant en Théologie. Fabrice y 
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remnrqua xnie petite tache d'encre rouge jetée, comme par ha- 
sard, au bas de la feuille vers l'angle droit Deux heures plus 
tard il eut un espion à ses trousses, à cause du titre à' Excellence 
que son compagnon lui avait donné devant les pauvres de Saint- 
Pétrone, quoique son passe-port ne portât aucun des titres qui 
donnent à un homme le droit de se faire appeler excellence i>ar 
ses domestiques. 

Fabrice vit l’espion et s’en moqua fort ; il ne songeait plus ni 
aux passe-ports ni à la police, et s’amssait de tout comme un 
enfant. Pépé, qui avait oidre de rester auprès de lui , le voyant 
fort content de Ludovic, aima mieux aller porter lui-même de si 
bonnes nouvelles à la duchesse. Fabrice écrivit deux très-longues 
lettres aux personnes qui lui étaient chères ; pois il eut l’idée d’en 
écrire une troisième au vénérable archevêque Landriani. Cette 
lettre produisit un effet merveilleux; elle contenait un récit fort 
exact du combat avec Giletti. Le ben archevêque, tout attendri, 
ne manqua pas d’aller lire cette lettre au prince, qui voulut bien 
l’écouter, assez curieux de voir comment ce jeune monsignore 
s’y prenait pour excuser un meurtre aussi épouvantable. Grâce 
aux nombreux amis de la marquise Raversi, le prince, ainsi que 
toute la ville de Parme, croj'ait que Fabrice s’était fait aider par 
vingt ou trente paysans pour assommer un mauvais comédien 
qui avait l'insolence de lui disputer h) petite Marietta Dans les 
cours despotiques, le premier intrigant adroit dispose de la vé- 
rité, comme la mode en dispose à Paris. 

— Mais, que diable! disait le prince à l’archevêque, on fait 
faire ces choses-là par un autre ; mais les faire soi-même, ce n’est 
pas l’usage; et puis on ne tue pas un comédien tel que Giletti, on 
l’achète. 

Fabrice ne se doutait en aucune façon de ce qui se passait à 
Parme Dans le fait , il s’agissait de savoir si la mort de ce co- 
médien , qui de son vivant gagnait trente-deux francs par mois, 
amènerait la chute du ministère ultra et de son chef le comte 
Mosca. 

En apprenant la mort de Giletti, le prince, piqué des airs d’in- 
dépendance que se donnait la duchesse, avait ordonné au fiscal 
général Rassi de traiter tout ce procès comme s’il se fût agi d’un 
libéral. Fabrice de son côté, croyait qu’un homme de son rang 
était au-dessus des lois; il ne calculait pas que, dans les pays où 
les grands noms ne sont jamais punis, l’intvigue peut tout, même 



Digitized by Google 




188 



ŒUVRES DE STENDHAL. 



contre eux. Il parlait souvent à Ludovic de sa parfaite innocence 
qui serait bien vite proclamée ; sa grande raison, c’est qu’il n’était 
pas coupable. Sur quoi Ludovic lui dit un jour : — Je ne conçois 
pas commenf^Votre Excellence, qui a tant d’esprit et d’instruc- 
tion, prend la peine de dire de ces choses-là à moi qui suis son 
serviteur dévoué ; Votre Excellence use de trop de précautions, ces 
choses-là sont bonnes à dire en public ou devant un tribunal. Cet 
homme me croit un assassin, et ne m’en aime pas moins, se dit 
Fabrice, tombant de son haut. 

Trois jours après le départ de Pépé, il fut bien étonné de rece- 
voir une lettre énorme, fermée avec une tresse de soie, comme 
du temps de Louis XIV, et adressée à Son Excellence révéren- 
dissime monseigneur Fabrice del Dongo , premier grand 
vicaire du diocèse de Parme, chanoine, etc. 

Mais, est-ce que je suis encore tout cela? se dit-il en riant. 
L’épître de l’archevêque Landriaui était un chef-d’œuvre ài lo- 
gique et de clarté ; elle n’avait pas moins de dix-neuf grandes 
pages , et racontait fort bien tout ce qui s’était passé à Parme à 
l’occasion de la mort de Giletti. 

« Une armée française commandée par le maréchal Ney et 
« marchant sur la ville n’aurait pas produit plus d’effet, lui disait 
n le bon archevêque; à l’exception de la duchesse et de moi, mon 
« très-cher fils , tout le monde croit que vous vous êtes donné le 
« plaisir de tuer l’histrion Giletti. Ce malheur vous fût-il arrivé, 
« ce sont de ces choses qu’on assoupit avec deux cents louis et 
« une absence de six mois ; mais la Raversi veut renverser le 
« comte Mosca à l’aide de cet incident. Ce n’est point l’affreux 
« péché du meurtre que le public blâme en vous, c’est unique- 
« ment la maladresse ou plutôt l’insolence de ne pas avoir dai* 
'« gné recourir à un bulo (sorte de fier-à-bras subalterne). Je 
« vous traduis ici en termes clairs les discours qui in’environ- 
« nent, car depuis ce malheur à jamais déplorable, je me rends 
« tous les jours dans trois maisons des plus considérables de la 
« ville pour avoir l’occasion de vous justifier. Et jamais je n’ai 
« cru faire un plus saint usage du peu d’éloquence que le ciel a 
« daigné m’accorder. » ' 

Les écailles tombaient des yeux de Fabrice; les nombreuses 
Jettres de la duchesse, remplies de transports d’amitié, ne dai- 
gnaient jamais raconter. La duchesse lui jurait de quitter Parme 
à jamais, si bientôt il n’y rentrait triomphant. Le comte fera 
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pour toi , lui disait^elle dans la lettre qui accompagnait celle de 
l’archevêque, tout ce qui est humainement possible. Quant à moi, 
tu as changé mon caractère avec cette belle équipée; je suis main- 
tenant aussi avare que le banquier Tombone ; j’ai renvoyé tous 
mes ouvriers, j’ai fait plus, j’ai dicté au comte l’inventaire de ma 
fortune , qui s’est trouvée bien moins considérable que je ne le 
pensais. Après la mort de l’excellent comte Pietranera , que, par 
parenthèse, tu aurais bien plutôt dû venger, au lieu de t’exposer 
contre un être de l’espèce de Giletti , je restai avec douze cents 
livres de rente et cinq mille francs de dettes ; je me souviens , 
entre autres choses, que j’avais deux douzaines et demie de sou- 
liers de satin blanc venant de Paris, et une seule paire de souliers 
pour marcher dans la rue. Je suis presque décidée à prendre les 
trois cent mille francs que me laisse le duc , et que je voulais 
employer en entier à lui élever un tombeau magniûque. Au 
reste, c'est la marquise Raversi qui est ta principale ennemie, 
c’fêt-à-dire la mienne; si tu t’ennuies à Bologne, tu n’as qu’à 
dire un mot , j’irai te joindre. Voici quatre nouvelles lettres de 
change, etc., etc. 

La duchesse ne disait mot à Fabrice de l’opinion qu’on avait à 
Parme sur son affaire, elle voulait avant tout le consoler, et, dans 
tous les cas, la mort d’un être ridicule tel que Giletti ne lui sem- 
blait pas de nature à être reprochée sérieusement à un del Dongo. 
Combien de Giletti nos ancêtres n’ont-ils pas envoyés dans l’autre 
monde, disait-elle au comte, sans que personne se soit mis en 
tête de leur en faire un reproche ! 

Fabrice tout étonné, et qui entrevoyait pour la première fois 
le véritable état des choses , se mit à étudier la lettre de l’arche- 
vêque. Par malheur, l’archevêque lui-même le croyait plus au 
fait qu’il ne l’était réellement. Fabrice comprit que ce qui faisait 
surtout le triomphe de la marquise Raversi , c’est qu’il était im- 
possible de trouver des témoins de visu de ce fatal combat. Le 
valet de chambre qui le premier en avait apporté la nouvelle à 
Parme, était à l’auberge du village de Sanguigna lorsqu’il avait 
en lieu ; la petite Marietta et la vieille femme qui lui servait de 
mère avaient disparu, et la marquise avait acheté le vetturino 
qui conduisait la voiture et qui faisait maintenant une déposition 
abominable^ « Quoique la procédure soit environnéb*dù plus 
« profond mystère, écrivait le bon archevêque avec son style 
« cicéronien , et dirigée par le fiscal général Rassi, dont la seule 

11 . 



Digitized by Google 




19Û 



ŒUVRES DE STENDHAL. 

< charité ebrélicQue peut m’empêclier de dire du mal , mais qui 
« a fait sn fortune en s'acharnant après les malheureux, accusés 
« comme le chien de diasse après le lièvre; quoique le Rassi, 
« dis-je , dont votre imagination ne saurait s’exagérer la turpi- 
a tude et la vénalité, ait été chargé de la direction du procès par 
« un prince irrité , J'ai pu lire les trois dépositions du vetlu- 
« rino. Par un insigne bonheur, ce malheureux se contredit. Et 
« j’ajouterai, parce que je parle à mon vicaire général , à celui 
« qui , après moi , doit avoir la direction de ce diocèse, que j’ai 
R mande le curé de la paroisse qu'hahite ce pécheur égaré. Je 
« vous dirai , mon très-clier lils, mais sous le secret de laconfes- 
R sion, que ce curé connaît déjà , par la femme du vetiurmo, le 
R nombre d’éciis qu’il a reçus de la marquise Raversi; je n’oserai 
R dire que la marqui.se a e-xiaé de lui de vous c.domuier, mais le 
« fait est probable. Les cens ont été remis par un inalheureu.x 
R prêtre qui remplit des fonctions peu relevées auprès de cette 
R marqui.<e, et auquel j'ai été obligé d'iiiierdire ta messe pour la 
• secondé fois. Je ne vous fat'guerai point du récit de plusieurs 
<1 autres démarclies que vous deviez attendre de moi, et qui d’ail- 
R leurs rentrent dans mon devoir. Un chanoine, votre collègue 
« à la cathédrale, et qui d'ailleurs se souvient un pemtrop qudque- 
a fois de l’iuiluence que lui donnent les biens de sa famille, 
K dont, par la permission divine, il est resté le seul héritier, 
« s’étant permis de dire chez M. le comte Zurla, ministre de 
« 1 intérieur, qu'il regardait cette bagatelle comme prouvée contre 
R vous (il parlait de l’assassinat du malheureux Giletli) ; je l’ai 
R fait appeler devant moi, et là, en présence de mes trois autres 
R vicaires générau.\ , de mon aumônier et de deux curés qui se 
R trouvaient dans la salle d'attente , je l’ai prié du nous eoiimiu- 
R niquer, à nous ses frères, les éléments de la conviction com- 
R plète qu’il disait avoir acquise contre un de ses qol lègues à la 
R cathédrale; le malheureii.\ n'a pu articuler que des raisons peu 
« concluames; tout le monde s’est élevé contre lui , et, quoique 
R je n’aie cru devoir ajouter que bien peu de paroles, il a fondu 
R en larmes et nous a rendus témoitis du plein aveu de sou er- 
« reur complète, sur quoi je lui ai promis le secret en mon nom 
« et en celui de toutes les personnes qui avaient assiste à cette 
R conférence, sous la condition toutefois qu’il mettrait tout son 
« zèle à rectifier les fausses impressions qu'avaient pu causer les 
«i discours par lui proférés depuis quinze jours. 
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* Je ne tous répéterai point , mon cher fils, ce que vous devez 
« savoir depuis lon;;teinps , c’est-à-dire que des trente-quatre 
« paysans employés à la fouille entreprise par le comte Mosca , 

« et que la Raversi prétend soldés par vous pour vous aider 
R dans utT cr-ine, trente-deux étaient au fond de leur fossé, tout 
« occupés de leurs travaux , lorsque vous vous saisîtes du couteau 
« de diasse et l^emnloyâtes à défendre votre vie contre l’homme 
« qui vous attaquait »'Bsi à l’improviste. Deux d’entre eux , qui 
1 étaient hors du fossé , crièrent aux autres ; On assassine 
<1 moHseiçineur ! Ce cri seul montre votre innocence dans ftut 
« son éclat. Eh bien , le fiscal général Rassi prétend que ces 
R deux hommes ont disjtaru : bien plus , on a retrouvé huit des 
R hommes qui étaient au fond du fossé; dans leur premier iuter- 
» rogatoire , six ont déclare avoir entendu le cri o» assassine 
« mcnseiijneur ! Je sais, par voies indirectes , que, dans leur 
H cinquième interrogatoire, qat a eu lieu hier soir, cinq ont dé- 
« claré qu'ils ne se souvenaient pas bien s’ils avaient entendu 
« dii’ecteraeut ce cri ou si .seuLement il leur avait été raconté par 
« quelqu’un de leurs camarades. Des ordres sont donnés pour 
« que l’on me fasse connaître la demeure de ces ouvriers terras- 
« siers, et leurs curés lenr feront comprendre qu’ils se damnent 
« si , pour gagner quelques écus , ils se laissent aller à altérer la 
R vérité. » 

Le bon archevêque entrait dans des détails infinis , comme en 
peut en juger par ceux que nons venons de rapporter. Puis il 
ajoutait , en se servant de la langue latine : 

« Cette affaire n’est rien moins qu'une tentative de cliange- 
« ment de ministère. Si vous êtes eondamné , ce ne peut être 
« qu'aux galères ou à La mort, auquel cas j’intervieudrais en 
« deda.'ant, du haut de ma chaire arciuépiseopale , que je sais 
« que vous êtes innocent, que vous avez tout simplement défendu 
R votre vie contre un brigand, et qu’enfin je vous ai défendu de 
<t revenir à Parme tant que vos ennemis y triompheront ; je me 
« propose même de stigmatiser, comme il le mérite, le fisco 
« géné al ; la haine contre cet homme est aussi commune que 
R l’estime pour son caractère est rare. Mais enfin, la veille du 
« jour où ce fiscal prononcera cet arrêt si injuste, la duchesse 
« Sanseverina quittera la ville et peut-être même les États de ' 
« Parme : dans ce cas l’on ne fait aueim doute que le comte ne 
« donne sa démission. A lots, très-probablement, le général Fabio 
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« Conti arrive au ministère, et la marquise Raversi triomphe. Le 
« grand mal de votre affaire, c’est qu’aucun homme entendu n’est 
« chargé en chef des démarches nécessaires pour mettre au jour 
* votre innocence et déjouer les tentatives faites pour suborner 
■< des témoins. Le comte croit remplir ce rôle *, •mais il est trop 
« grand seigneur pour descendre à de certains détails ; de plus, 
« en sa qualité de hiinistre de la police, fl a dû donner, dans 
« le premier moment, les ordres les plu.i sévères contre vous. 
« Enfin , oserai-je le dire ? notre souverain seigneur vous croit 
«•coupable, ou du moins simule cette croyance, et apporte quel- 
« que aigreur dans cette affaire. » (Les mots correspondant à 
noire souverain seigneur et à simule cette croyance étaient en 
grec , et Fabrice sut un gré infini à l’archevêque d’avoir osé les 
écrire. Il coupa avec un canif cette ligne de sa lettre, et la dé - 
truisit sur-le-champ.) 

Fabrice s’interrompit vingt fois en lisant cette lettre ; il était 
agité des transports de la plus vive reconnaissance ; il répondit à 
l'instant par une lettre de huit pages. Souvent il fut obligé de 
relever la tête pour que ses larmes ne tombassent pas sur son 
papier. Le lendemain, au moment de cacheter cette lettre, il en 
trouva le ton trop mondain. Je vais l’écrire en latin , se dit-il , 
elle en paraîtra plus convenable au digne archevêque. Mais, en 
cherchant à construire de belles phrases latines bien longues, 
bien imitées de Cicéron , il se rappela qu’un jour l’archevêque, 
lui parlant de Napoléon, affectait de l’appeler Buonaparte; à 
l’instant disparut toute l’émotion qui la veille le touchait jus- 
qu’aux larmes. O roi d’Italie! s’écria-t-il, cette fidélité que tant 
d’autres t’ont jurée de ton vivant , je te la garderai après ta mort. 
Il m’aime, sans doute, mais parce que je suis un del Dougo et 
lui le fils d’un bourgeois. Pour que sa belle lettre eu italien ne 
fût pas perdue, Fabrice y fit quelques changements nécessaires, 
et l’adressa au comte Mosca. 

Ce jour-Ià même, Fabrice rencontra dans la rue la petite Ma- 
rietta ; elle devint rouge de bonheur, et lui fit signe de la suivre 
sans l’aborder. Elle gagna rapidement un portique désert; là, 
elle avança encore la dentelle noire qui, suivant la mode du pays, 
lui couvrait la tête, de façon à ce qu’elle ne pût être reconnue; 
puis, se retournant vivement : 

— Comment se fait-il, dit-elle à Fabrice, que vous marchiez 
ainsi librement dans la rue ? Fabrice lui raconta son histoire. 
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— Grand Dieu! vous avez été à Ferrare! Moi qui vous y ai 
tant cherché! Vous saurez que je me suis brouillée avec la vieille 
femme, parce qu’elle voulait me conduire à Venise^ où je savais 
bien que vous n’iriez jamais, puisque vous êtes sur la liste uoire 
de l’Autriche. J’ai vendu mon collier d’or pour venir à Bologne, 
un pressentiment m’annonçait le bonheur que j’ai de vous y ren- 
contrer; la vieille femme est arrivée deux jours après moi. Ainsi, 
je ne vous engagerai point à venir chez nous, elle vous ferait 
encore de ces vilaines demandes d’argent qui me font tant de 
honte. Nous avons vécu fort convenablement depuis le jour fatal 
que vous savez, et nous n’avons pas dépensé le quart de ce que 
vous lui donnâtes. Je ne voudrais pas aller vous voir à l’auberge 
du Pelegrino, ce serait une publicité. Tâchez de louer une petite 
chambre dans une rue déserte, et à l’.^»e Maria (la tombée de 
a nuit), je me trouverai ici, sous ce même portique. Ces mots 
dits, elle prit la fuite. 



XIII 



Toutes les idées sérieuses furent oubliées à l’apparition im- 
prévue de cette aimable personne. Fabrice se mit à vivre à Bo- 
logne dans une joie et une sécurité profondes. Cette disposition 
naïve à se trouver heureux de tout ce qui remplissait sa vie per- 
çait dans les lettres qu’il adressait à la duchesse ; ce fut au point 
qu’elle en prit de l’humeur. A peine si Fabrice le remarqua ; seu- 
lement il écrivit en signes abrégés sur le cadran de sa montre : 
Quand j’écris à la D. ne jamais dire quand j'étais prélat, quand 
j’étais homme (F Église; cela la fâche. Il avait acheté deux pe- 
tits chevaux dont il était fort content : il les attelait à une calèche 
de louage toutes les fois que la petite Marietta voulait aller voir 
quelqu’un de ces sites ravissants des environs de Bologne; pres- 
que tous les soirs il la conduisait à la Chute du Reno. Au retour, 
il s’arrêtait chez l’aimable Crescentini, qui se croyait un peu le 
père de la Marietta. • 

Ma foi ! si c’est là la vie de café qui me semblait si ridicule 
pour un homme de quelque valeur, j’ai eu tort de la repousser, 
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se disait Fabrice- Il oubliait qn’ii a’allnit jamais au café que pour 
lire le Constitutionnel , et que, parfaitement inconnu à tout le 
monde de Bologne, les jouissances de la vanité n'entraient pour 
rien dons sa félicité présente Quand il n’était pas avec la petite 
Marietta, on le voyait à l’Observatoire, où il suivait un cours 
d’astronomie ; le professetir l’avait pris en grande amitié, et Fa- 
brice lui prêtait ses chevaux le dimanche pour aller briller avec 
sa femme au Corso de la Mon/etgnofn. 

I! avait en exécration de faire le malheur d’un être queiconquc', 
si peu estimable qu’il fiit. La Marietta' ne voûtait pas absolKmeat 
qu’il vît la vieille femme; mais un jour qu’elle était à l’église, il 
monta chez la mammacia, qui rougit de colère en le voyant en- 
trer. C’est le cas de faire le del Üongo, se dit Fabrice. 

— Combien la Marietta gagne-t-elle par mois quand elle est 
eugagee 1 s'écria-t-il de l’air dont un jeune homme qui se respecte 
entre à Paris au balcon des Bouffes. 

— Cinquante écus. 

— 'Fous mentez comme toujours ; dites la vérité, ou, par Dieu, 
vous n’aurez pas un centime ! 

— Eh bien , elle gagnait vingt-deux écus dans notre compa- 

gnie à Parme, quand nous avons eu le malheur de vous connaî- 
tre ; moi, je gagnais douze écus, et nous donnions à Giletti, notre 
protecteur, chacune le tiers de ce qui nous revenait. Sur quoi, 
tous les mois à peu< près, Gilértt faisait un cadeam» ta Marietta *, 
ce cadeau pouvait bien valoir deux écus. '' 

— Vous mentez encore; vous, vous ne receviez que quatre écus. 
Mais si vous êtes bonne avec la Marietta, je vous engage comme 
si j’éiais un imprésario ; tous les mois vous recevrez douze écus 
pour vous et vingt-deux pour elle; mais si je lui vois les yeux 
rouges, je fais banqueroute. 

— Vous faites le lier; eh bien, votre belle générosité nous 
ruine, répondit la vieille téranie d’un ton furieux; nous perdons 
Yavviamento ( l’aclialandage ). Quand nous aurons l’énora» mal- 
heur d’être privées de la protection de Votre Excellence, irons ne 
serons plus connues d’aucune troupe, toutes seront au grand 
complet; nous ne trouverons pas d’engagement, et par vous, 
nous mourrons de faim. 

— Va-l’en au* diable, dit Fabrice en s’en allant. 

— Je n’irai pas au diable, vilain impie! mais tout simplement 
au bureau de la police, qui saura de moi que vous êtes un Mon- 
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signer qtii a jeté le froc aux orties, et que vous ne vous appelez 
pas plus Joseph Bossi que moi. Fabrice avait déjà descmdu quel- 
ques marches de l’escalier, il revint. 

— D’abord , la police sait mieux que toi quel peut être moa 
vrai nom ; mais si tu t’avises de me dénoncer, si tu as cette in- 
famie, lui dit-il d’un grand sérieux, Ludovic te parlera, et ce 
n’est pas six coups de couteau qug rece^ra ta vieille carcasse; 
mais deux douzaines, et tu seras pour six mois à l’hdpital, etsaos 
tabac. 

» ' La vieille femme pâlit, et se précipita sur la main de Fabrice, 

qu’elle voulut baiser. 

— J’accepte avec reconnaissance le sort que vous nous faites, à 
la Marietta et à moi. Vous avez l’air si bon, que je vous prenais 
pour un niais; et, pensez-y bien, d’autres que moi poutyont 
commettre la même erreur; je vous conseille d’avoir habituelle- 
mcni l’air plus grand seigneur. Puis elle ajouta avec une impu- 
dence admirable : Vous réfléchirez à ce bon conseil, et, comme 
l’hiver n’est pas bien éloigné , vous nous ferez cadeau , à la Ma- 
rietta et à moi, de deux bons habits de cette belle étoffe anglaise 
que vend le gros marchand qui est sur la place Saint-Pétrone. 

J.’amour de la jolie Marietta offrait à Fabrice tous les charmes 
de l’amitié la plus douce, ce qtii le faisait songer au bonheur du 
même genre qu’il aurait pu trouver auprès de la duchesse. 

Mais n'est-ce pas une chose bien plaisante, se disait-il quel- 
quefois, que je ne sois pas susceptible de cette préoccupation 
exclusive et passionnée qu’ils appellent de l’amour? Parmi les 
liaisons que le l'.asard m’a données à Novare ou à Naples, ai-je 
jamais rencontré de femme dont la présence, même dans les pre- 
miers jours, fût pour mol préférable à une promenade sur un 
joli chevpl inconnu? Ce qu’on appelle amour, ajoutait-il , serait- 
ce donc encore un mensonge ? J'aime sans doute, comme j’ai boa 
appétit à six heures! Serait-ce cette propension quelque peu vul- 
gaire dont ces menteurs auraient fait l’amour d’Othello, l’ainonr 
de Tancrède? ou bien faut-il croire que je suis organisé autre- 
ment que les autres hommes? Mon âme manquerait d’une pas- 
sion, pourquoi cela? ce serait une singulière destinée! 

A Naples, surtout dans les derniers temps, Fabrice avait ren- 
contré des femmes qui, ficres de leur rang, de leur beauté et de 
la position qu’occupaient dans le monde les adorateurs qu’elles 
lui avaient sacrifiés , avaient nrétendu le mener. A la vue de ce 
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projet, Fabrice avait rompu de la façon la plus scandaleuse et la 
plus prompte. Or, se disait-il, si je me laisse jamais transporter 
par le plaisir, sans doute très-vif, d’être bien avec cette jolie 
femme qu’on appelle la duchesse Sauseverina, je suis exactement 
comme ce Français étourdi qui tua un jour la poule aux œufs 
d’or. C’est ô la duchesse que je dois le seul bonheur que j’aie ja- 
mais éprouve par les sentiments tendres : mon amitié pour elle 
est ma vie, ei d’ailleurs, sans elle, que suis-je ? un pauvre exilé 
réduit à vivoter péniblement dans un château délabré des envi- 
rons de Novare. Je me souviens que, durant les grandes pluies 
d’automne, j’étais obligé, le soir, crainte d’accident, d’ajuster un 
parapluie sur le ciel de mon lit. Je montais les chevaux de 
l’homme d’affaires, qui voulait bien le souffrir par respect pour 
mon sang bleu (pour ma haute puissance), mais il commençait 
à trouver mon séjour un peu long ; mon père m’avait assigné 
une pension de douze cents francs, et se croyait damné de donner 
du pain à un jacobin. Ma pauvre mère et mes sœurs se laissaient 
manquer de robes pour me mettre en état de faire quelques pe- 
tits cadeaux à mes maîtresses. Cette façon d’être généreux me 
perçait le cœur. Et, de plus, on commençait à soupçonner ma 
misère, et la jeune noblesse des environs allait me prendre en 
pitié. Tôt ou tard, quelque fat eût laissé voir son mépris pour un 
jacobin pauvre et malheureux dans ses desseins , car, aux yeux 
de ces gens-là, je n’étais pas autre chose. J’aurais donné ou reçu 
quelque bon coup d’épée qui m’eût conduit à la forteresse de Fe- 
nestrelles, ou bien j’eusse de nouveau été me réfugier en Suisse, 
toujours avec douze cents francs de pension. J’ai le bonheur de 
devoir à la duchesse l’absence de tous ces maux; de plus, c’est 
elle qui sent pour moi les transports d’amitié que je devrais 
éprouver pour elle. 

Au lieu de cette vie ridicule et piètre qui eût fait de moi un 
animal triste, un sot, depuis quatre ans je vis dans une grande 
ville, et j’ai une excellente voiture, ce qui m’a empêché de con- 
naître l’envie et tous les sentiments bas de la province. Cette 
tante trop aimable me gronde toujours de ce que je ne prends 
pas assez d’argent chez le banquier. Veux-je gâter à jamais cette 
admirable position ? Veux-je perdre l’unique amie que j’aie au 
monde? Il suffit de proférer un mensonge, il suffit de dire à une 
femme charmante et peut-être unique au monde, et pour la- 
quelle j’ai l’amitié la plus passionnée : Je t'aime, moi qui ne sais 
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pas ce que c'est qu’aimer d’aitiour. Elle passerait la journée à me 
faire un crime de l’absence de ces transports qui me sont incon- 
nus. La Marietta, au contraire, qui ne voit pas dans mon cœur, 
et qui prend une caresse pour un transport de l’ûme, me croit fou 
d’amour et s’estime la plus heureuse des femmes. 

Dans le fait- je n’ai connu un peu cette préoccupation tendre 
qu’on appelle, je crois, C amour, que pour cette jeune Aniken 
de l’auberge de Zonders, près de la frontière de Belgique. 

C’est avec regret que nous allons placer ici l’une des plus 
mauvaises actions de Fabrice ; au milieu de cette vie tranquille , 
une misérable pique de vanité s’empara de ce cœur rebelle à 
l’amour et le conduisit fort loin. Eu même temps que lui se 
trouvait à Bologne la fameuse Fausta F..., sans contredit l’une 
des premières chanteuses de notre époque, et peut-être la femme 
la plus capricieuse que l'on ait jamais vue. L’excellent poète 
Burati , de Venise, avait fait sur son compte ce fameux sonnet 
satirique qui alors se trouvait dans la bouche des princes comme 
des derniers gamins de carrefours. 

» Vouloir et ne pas vouloir, adorer et détester en un jour , 
« n’étre contente que dans l’inconstance, mépriser ce que le 
« monde adore, taudis que le monde l’adore, la Fausta a ces 
« défauts et bien d’autres encore. Donc ne vois jamais ce serpent. 
« Si tu la vois, imprudent, tu oublies ses caprices. Âs-tu le bon- 
n heur de l’entendre, tu t’oublies toi-même, et l’amour fait de 
« toi, en un moment, ce que Circé fit jadis des compagnons 
« d’Ulysse. » 

Pour le moment, ce miracle de beauté était sous le charme des 
énormes favoris et de la haute insolence du jeune comte M..., 
au point de u’être pas révoltée de son abominable jalousie. 
Fabrice vit ce comte dans les rues de Bologne, et fut choqué de 
l’air de supériorité avec lequel il occupait le pavé , et daignait 
montrer ses grâces au public. Ce jeune homme était fort riche , 
se croyait tout permis , et comme ses prepotenze lui avaient 
attiré des menaces, il ne se montrait guère qu'environné de huit 
ou dix buli (sorte de «rupe-jarrets), revêtus de sa livrée, et qu'il 
avait fait venir de ses terres dans les environs de Brescia. Le.^; 
regards de‘ Fabrice avaient rencontré une ou deux fois ceux de 
ce terrible comte, lorsque le hasard lui Gt entendre la Fausta. 
Ji fut étonné de l’angélique douceur de cette voix : il ne se Ggu- 
rait rien de pareil ; il lui dut des sensations de bonheur suprême, 
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qui faisaient un beau contraste avec la placidité de sa vie pré- 
sente. Serait-ce enfin là de l’amour? se dit-il. Fort curieux 
d'éprouver ce sentiment, et d’ailleurs amusé par l’aciion de bra- 
ver ce comte M..., dont la mine était plus terrible que celle 
d’aucon tambour-major, notre héros se livra à l’enfantjllage de 
passer beaucoup trop souvent devant le palais Tauari , que le 
comte M... avait loué pour la Fausta. 

l!n jour, vers la tombée de la nuit, Fabrice, cherchant à se 
faire apercevoir de la Fausta, fut salué par des éclats de rire fort 
marqués lancés parles buli du comte, qui se trouvaient sur la 
porte du palais Tanari. Il courut chez lui, prit de bonnes armes 
et repassa devant ce palais. La Fausta, cachée derrière ses per- 
siennes, attendait ce retour, et lui en tint compte. M..., jaloux 
de toute la terre, devint spécialement jaloux de M. Joseph Bossi, 
et s’emporta en propos ridicules; sur quoi tous les matins notre 
héros lui faisait parvenir une lettre qui ne contenait que ces mots: 

« M. Joseph Bossi détruit les insectes incommodes, et loge au 
« Pelegrino, via Larga, n® 79. » 

Le comte M..., accoutumé aux respects que lui assuraient en 
tous lieux son énorme fortune, son sang bleu et la bravoure de 
ses trente domestiques , ne voulut point entendre le langage de 
ce petit billet. 

Fabrice en écrivait d’autres à la Fausta ; M... mit des espions 
autour de ce rival, qui peut-être ne déplaisait pas; d'abord il 
apprit son véritable nom, et ensuite que, pour le moment, il ne 
pouvait se montrer à Parme. Peu de jours après, le comte M..., 
ses buli, ses magnifiques chevaux et la Fausta partirent pour 
Parme. 

Fabrice, piqué au jeu, les suivit le lendemain Ce fut en vain 
que le bon Ludovic fit des remontrances pathétiques; Fdbrice 
l’envoya promener, et Ludovic, fort brave lui-même, l’admira; 
d’ailleurs, ce voyage le rapprochait de la jolie maîtresse qu’il 
avait à Casal-Maggiore. Par les soins de Ludovic, huit ou dix 
anciens soldats des régiments de Napoléon entrèrent chez 
51. Joseph Bossi, sous le nom de domestiques. Pourvu, se dit 
Fabrice, en faisant la folie de suivre la Fausta , que je n’aie 
aucune, communication ni avec le ministre de la police, comte 
Mo.sca, ni avec la duchesse, je n’expose que moi. Je dirai plus 
tard à ma tante que j'allais à la recherche de l’amour, cette belle 
chose que je n’ai jamais rencontrée. Le fait est que je pense à la 
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Fausta, même qnand je ne la vois pas... Mais est-ce le souvenir 
de sa voix que j’aime ou sa personne ? Ne songeant plus à la car* 
rière ecclesiastique, Fabrice avait arboré des moustaches et des 
favoris presque aussi terribles que ceux du comte M..., ce qui le 
déguisait un peu. 11 établit son quartier général , non à Parme, 
c'eût été trop imprudent, mais dans un village des environs, au 
milieu de« bois,^sur la route de5orcca, où était le château de sa 
tante. D'après les conseils dc'Ludovic, il s’annonça dans ce vil- 
lage comme le valet de chambre d’un grand seigneur anglais fort 
original , qui dépensait cent mille francs par an pour se donner 
le plaisir de la chasse, et qui arriverait sous peu du lac de Corne, 
où il était retenu par la pêche des truites. Par bonheur, le joli 
petit palais que le comte M. . . avait loué pour la belle Fausta était 
situé à l’extrcmité méridionale de la ville de Parme, précisément 
sur la route de Sacca, et les fenêtres de la Fausta donnaient sur 
les belles allées de grands arbres qui s’étendent sous la haute 
tour de la citadelle. Fabrice n’était point connu dans ce quartier 
désert; il ne manqua pas de faire suivre le comte M,.., et, un 
Jour que celui-ci venait de sortir de ciiez l’admirable cantatrice, 
il eut l’audace de paraître dans la rue en plein jour *, à la vérité, 
• il était monté sur un excellent cheval, et bien armé. Des musi- 
ciens, de ceux qui courent les rues en Italie, et qui parfois sont 
excellents, vinrent planter leurs contre-basses sous les fenêtres 
de la Fausta; après avoir préludé, ils chantèrent assez bien une 
cantate en son honneur. La Fausta se mit à la fenêtre, et remar- 
qua iacHeinent un jeune hom<ne fort poli qui , arrêté à cheval au 
milieude la rue, la salua d'abord , puis se mit à lui adresser des 
regards fort peu équivoques. Malgré le costume anglais exagéré 
adopté par Fabrice, elle eut bientôt reconnu l’auteur des lettres 
passionnées qui avaient amené son départ de Bologne. Voilà un 
être singulier, se dit-elle; il>me semble que je vais l’aimer. J’ai 
cent louis devant moi, je puis fort bieu planter là ce terrible 
comte M.. . Au fait, il manque d’esprit et d’imprévu, et n’est 
un peu amusant que par la mine atroce de ses gens. 

Le leiuitmain , Fabrice ayant appris que tous les jours, vers 
Us onze heures, la Fausta allait entendre la messe au centre de 
la ville, dans cette même église de .Saint-Jean où se trouvait le 
Uunbvaude son grand-oncle, l’archevêque Ascanio del Donjo, 
il osa l'v suivre. A la vérité, Ludovic lui avait procuré une b^e 
perruque anglaise avec des cheveux du plus beau rouge. A pro- 
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pos de la couleur de ces cheveux, qui était celle des flammes qui 
brûlaient son cœur, il Ct un sonnet que la Fausta trouva char- 
mant ; une main inconnue avait eu soin de le placer sur son piano . 
Cette petite guerre dura bien huit jours; mais Fabrice trouvait 
que, malgré ses démarches de tout genre, il ne faisait pas de 
progrès réels ; la Fausta refusait de le recevoir. Il outrait la 
nuance de singularité; elle a dit depuis qu’elle avait peur de lui. 
Fabrice n’ctait plus retenu que par un reste d’espoir d’arriver à 
sentir ce qu’on appelle de l’amour, mais souvent il s’ennuyait. 

' « Monsieur, allons-nous-ea, lui répétait Ludovic; vous n'étes 
point amoureux ; je vous vois d’un sang-froid et d’un bon sens 
désespérants. D’ailleurs, vous n’avancez point; par pure vergo- 
gne, décampons. » Fabrice allait partir au premier moment d’hu- 
meur, lorsqu’il apprit que la Fausta devait chanter chez la du- 
chesse Sanseverina. Peut-être que cette voix sublime achèvera 
d’enflammer mon cœur, se dit-il; et il osa bien s’introduire 
déguisé dans ce palais où tous les yeux le connaissaient. Qu’on ' 
juge de l'émotion de la duchesse, lorsque, tout à fait vers la fin 
du concert , elle remarqua un homme en livrée de chasseur, de- 
bout près de la porte du grand salon : cette tournure rappelait 
quelqu'un, hille chercha le comte Mosca, qui seulement alors lui 
apprit l’insigne et vraiment incroyable folie de Fabrice. Il la pre- 
nait très-bien. Cet amour pour une autre que la duchesse loi 
plaisait fort; le comte, parfaitement galant homme, hors de la 
politique, agissait d'après cette maxime qu’il ne pouvait trouver 
le bonheur qu’autant que la duchesse serait heureuse. Je le sau- 
verai de lui-même, dit-il à son amie ; jugez de la joie de nos 
ennemis, si on l’arrêtait dans ce palais! Aussi ai-je ici plus de 
cent hommes à moi , et c’est pour cela que je vous ai fait de- 
mander les clefs du grand château d’eau. 11 se porte pour amou- 
reux fou de la Fausta , et jusqu’ici ne peut l’enlever au comte 
M..., qui donne à cette folle une existence de reine. La physio- 
nomie de la duchesse trahit la plus vive douleur : Fabrice n’était 
donc qu’un libertin tout à fait incapable d’un sentiment tendre 
et sérieux. — - Et ne pas nous voir ! c’est ce que jamais je ne 
pourrai lui pardonner ! dit-elle enfin ; et moi qui lui écris tous 
les jours à Bologne ! 

— J’estime fort sa retenu^, répliqua le comte ; il ne veut pas 
nous compromettre par son équipée, et il sera plaisan't de la lui - 
entendre raconter. 
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La Fausta était trop folle pour savoir taire ce qui l’occupait ; 
le lendemain du concert, dont ses yeux avaient adressé tous les 
airs à ce grand jeune homme habillé en chasseur, elle parla au 
comte M... d’un attentif inconnu. — Où le voyez-vous? dit le 
comte furieux. — Dans les rues, à l’église, répondit la Fausta 
interdite. Aussitôt elle voulut réparer son imprudence ou du 
moins éloigner tout ce qui pouvait rappeler Fabrice : elle se jeta 
dans une description infinie d’un grand jeune homme à cheveux 
rouges, il avait des yeux bleus ; sans doute c’était quelque Anglais 
fort riche et fort gauche, ou quelque prince. A ce mot, le comte 
M..., qui ne brillait que par la justesse des aperçus, alla se figu- 
rer, chose délicieuse pour sa vanité, que ce rival n’était autre que 
le prince héréditaire de Parme. Ce pauvre jeune homme mélan- 
colique, gardé par cinq ou six gouverneurs sous-gouverneurs, 
précepteurs, etc., etc., qui ne le laissaient sortir qu’après avoir 
tenu conseil , lançait d’étranges regards sur toutes les femmes 
passables qu’il lui était permis d’approcher. Au concert de la du- 
chesse, son rang l’avait placé en avant de tous les auditeurs, sur 
un fauteuil isolé, à trois pas de la belle Fausta , et ses regards 
avaient souverainement choqué le comte M.... Cette folie d’ex- 
quise vanité ; avoir un prince pour rival , amusa fort la Fausta , 
qui se fit un plaisir de la confirmer par cent détails naïvement 
donnés. 

— Votre race, dit-elle au comte, est aussi ancienne que celle 
des Famèse, à laquelle appartient ce jeune homme? 

— Que voulez-vous dire? aussi ancienne! Moi, je n’ai point 
de bâtardise dans ma famille 

Le hasard voulut que jamais le comte M... ne pût voir à son 
aise ce rival prétendu , ce qui le confirma dbns l’idée flatteuse 
d’avoir un prince pour antagoniste. En effet, quand les intérêts 
de son entreprise n’appelaient point Fabrice à Parme, il se tenait 
dans les bois vers Sacca et les bords du Pô. Le comte M... était 
bien plus fier, mais aussi plus prudent depuis qu’il se croyait en 
passe de disputer le cœur delà Fausta à un prince; il la pria fort 
sérieusement de mettre la plus grande retenue dans toutes ses 
démarches. Après s’être jeté à ses genoux en amant jaloux et 
passionné, il lui déclara fort net que sou honneur était intér^sé 
à ce qu’elle ne fût pas la dupe du jeune prince. 

1. Pirrre-Louls, le premier souverain de la famille Famèse, si célèbre parie* 
Tertna, fat, comme on sait, fila natsrel dn saint pape Faol m. 
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— Ferm«tt^z, je ne serais pas sa dupesi <Je*rfttma4s; moi, je 
n'ai jamais tu de prmce à mes pieds. 

— Si 'VOUS cédez , reprit-il avec un regard hautain , peut-être 
ne f»urrai-je pas me venger du prince, mais, certes, je me ven- 
gerai ; et il sortit en fermant les portes à tour de bras. Si Fabrice 
se fût présenté en ce moment , il gagnait son procès. 

— Si vous tenez à la vie, lui dit-il le soh’, eu preiiant congé 
d’eWe après le spectacle, faites que je ne sache jamais que le jeune 
prince a pénétré dans votre maison. Je ne puis rien sur lai, 
morbleu! mais ne me faites pas souvenir que je puis tout sur 
vous ! 

— Ah ! mon petit Fabrice, s'écria la Fausta , si je savais où te 
prendre ! 

La vanité piqnée peut mener loin on jeune homme riche, et 
dès le berceau toujours environné de flatteurs. La passion tiès- 
véritableque le comte M... avait eue pour la Fausta se réveilla avec 
fureur; il ne fut point arrêté par la perspective dangereuse de 
lutter avec le fiisuoique du souverain chez lequel il se trouvait; 
de même qu’il n’eut point l’esprit de chercher à voir ce prinoe, 
ou du moins à le faire suivre. Ne pouvant autrement l'attaquer, 
M... osa songer à lui donner un ridicule. Je serai banm^our 
toujours -des États de Parme, 'se dit-il; eh ! que ra’irw| orte ! S’il 
eût cherché à reconnaître la position de rennemi , le ct nite M... 
eût appris que le pauvre jeune prince ne sortait jamais sans être 
suivi par trois on quatre vieillards, ennuyeux gardiens de d'éti- 
quette, et que le seul plaisir de sontchoi.x qu'on lai permît au 
monde était la minéralogie. Dr jour commode nuit, le petit pa- 
lais occupé par la Fausta, et où la bonne compagnie de Panme 
faisait foule, était Environné d’observateurs; M .. savait, heure 
par heure, ce qu’elle faisait, et surtout ce qu'on faisait autour 
d’elle. L’oq peut louer oeci dans les précautions de ce jaloux: 
cette femme si capricieuse n’eut d’abord aucune idée de ce ire- 
doublement de surveillance. Les rapports de tous ses agents 
disaient au»comte M.„ qu’un homme fort jeune, portant une 
perruque de cheveux rouges, paraissait fort souvent sous les fe- 
nêtres de la Fausta , mais toujours _^ec un déguisement nouveau. 
Évidemment c’est le jeune prinoe,:se dit M...; autrement, pour- 
quoi se déguiser? Et parbleu! on homme coisme moi n’est pas 
fait pour lui céder. Sans les usurpations de la république de Ve- 
nise, je serais prince souverain , moi aussi. 
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Le jour de SanStefano, les rapports des espions prirent une 
couleur plus sombre; ils semblaient indiquer que la Fausta com- 
mençait à répondre aux enij>ressements de l’inconnu. Je puis 
partir à l’instant arec cette femme! se dit M...; mais quoi! à 
Bolo<;ne j’ai fui devant del Dongo; ici je fuirais devant un prince! 
Mais que dirait ce jeune honitne? Il pourrait penser qu’il a 
réussi à me faire peur! Et pardieu! je suis d'aussi bonne maison 
que lui. M... était furieux, mais, pour comble de misère, tenait 
avant tout à ne point se donner, aux yeux de la Fausta qu’il 
savait moqueuse, le ridicule d'être jaloux. Le jour de SanStefano 
donc, après avoir passé une heure avec elle, et en avoir été ao- 
cueilli avec un empressement qui lui sembla le conrble de la 
fausseté, il la laissa sur les onze heures, s’habillant pour aller 
entendre la messe à Téglise de Saint-Jean. Le comte M... revint 
chez lui, prit l’habit noir râpé d’un jeune élève en théologie, et 
courut à Saint-Jean; il choisit sa place derrière on des tom- 
beaux qui orricnt la troisième chapelle à droite; il vojait tout 
ce qui se passait dans l’église par-dessous le bras d’un cardinal 
que l’on a représenté à genoux sur sa tombe; cette statue ôtait 
la lumière au fond de la chapelle, et le cachait sufiisamment. 
Bientôt il vit arriver la Fausta plus belle que jamais ; elle était 
en grande toilette , et vingt adorateurs appartenant à la pins 
haute société lui faisaicn', cortège. Le sourire et la joie éclataient 
dans ses yeux et sur ses Icvtcs. Il est évident, se dit le mal- 
heureux jaloux, qu’elle compte rencontrer ici l’homme qu'elle 
aime, et que depuis longtemps peut-être, grâce à moi, elle n’a 
pu voir. Tout à coup, le bonheur le plus vif sembla redoubler 
dans les yeux de la Fansta; mon rival est présent, se dit M,.., 
et sa fureur de vanité n’eut plus de bornes. Quelle ligure est-ce 
que je fais ici, servant de pendant à un jenne prince qtii se dé- 
guise.? Mais quelques efforts qu’il pût faire, jamais il ne par- 
vint à découvrir ce rival que ses regards affamés cberchaieat de 
toutes paris. 

A chaque instant la Fansta, après avoir promené 'les yeux dans 
toutes les parties de l’église, finissait par arrêter s';-s regards, 
chargés d’amour et de bonheur, sur le coin obscur où M... s’é- 
tait caché. Dans im coeur passionné, l’amour est sujet à exagérer 
les nuances 'les plus légères, il en tire les conséquences les plus 
ridicules ; le pauvre M... ne finit-il pas par se persuader que la 
Fausta l’avait vu, que malgré ses efforts, s’étant aperçue de sa 
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mortelle jalousie, elle voulait la lui reprocher et eu même temps 
l’en consoler par ces regards si tendres! 

Le tombeau du cardinal, derrière lequel M... s’était placé en 
observation, était élevé de quatre ou cinq pieds sur le pavé de 
marbre de Saint- Jean. La messe à la mode finie vers les une 
heure, la plupart des fidèles s’en allèrent, et la Fausta congédia 
les beaux de la ville, sous un prétexte de dévotion ; restée age- 
nouillée sur sa chaise, ses yeux, devenus plus tendres et plus 
brillants, étaient fixés sur M...; depuis qu’il n’y avait plus que 
peu de personnes dans l'église, ses regards ne se donnaient pins 
la peine de la' parcourir tout entière, avant de s’arrêter avec- 
bonheur sur la statue du cardinal. Que de délicatesse! sedisait le 
comte M... se croyant regardé. Enfin la Fausta se leva, et sortit 
brusquement, après avoir fait, avec les mains, quelques mouve- 
ments singuliers. 

M..., ivre d’amour et presque tout à fait désabusé de sa folle 
jalousie, quittait sa place pour voler au palais de sa maîtresse, et 
la remercier mille et mille fois, lorsque en passant devant le tom- 
beau du cardinal, il aperçut un jeune homme tout en noir; cet 
être funeste s’était tenu jusque-là agenouillé tout contre l’épita- 
phe do tombeau, et de façon à ce que les regards de l’amant 
jaloux qui le cherchaient pussent passer par-dessus sa tête et ne 
point le voir. 

Ce jeune homme se leva, marcha vite, et fut à l’instant même 
environné par sept à huit personnes assez gauches, d’un aspect 
singulier, et qui semblaient lui appartenir. M... se précipita sur 
ses pas, mais, sans qu’il y eût rien de trop marqué, il fut arrêté 
dans le défilé que forme le tambour de bois de la porte d'entrée, 
par ces homm^ gauches qui protégeaient son rival ; enfin, lors - 
que après eux il arriva à la rue, il ne put que voir fermer la por- 
tière d’une voiture de chétive apparence, laquelle, par un con- 
traste bizarre, était attelée de deux excellents chevaux, et en un 
moment fiit hors de sa vue. 

Il rentra chez lui haletant de fureur; bientôt arrivèrent ses 
observateurs, qui lui rapportèrent froidement que ce jour-là 
l’amant mystérieux, déguisé en prêtre, s’était agenouillé fort dé- 
votement, tout contre un tombeau placé à l'entrée d’une chapelle 
obscure de l’église de Saint-Jean La Fausta était restée dans 
l’église jusqu’à ce qu’elle fût à peu près déserte, et alors elle 
avait échangé rapidement certains signes avec cet incoimu; avec 
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les mains, elle faisait comme des croix. M... courut chez l’infi- 
dèle; pour la première fois elle ne put cacher son trouble; elle 
raconta avec la naïveté menteuse d’une femme passionnée, que, 
comme de coutume, elle était allée à Saint-Jean, mais qu’elle n’y 
avait point aperçu cet homme qui la persécutait. ^A ces mots, 
M..., hors de lui, la traita comme la dernière des créatures, lui 
dit tout ce qu’il avait vu lui-méme, et la hardiesse des mensonges 
croissant avec la vivacité des accusations, il prit son poignard et 
se précipita sur elle. D’un grand sang-froid la Fausta lui dit : 

— Eh bien, tout ce dont vous vous plaignez est la pure vérité, 
mais j’ai essayé de vous la cacher afin de ne pas jeter votre au- 
dace dans des projets de vengeance insensés et qui peuvent nous 
perdre tous les deux; car, sachez-Ie une bonne fois, suivant mes 
conjectures, l’homme qui me persécute de ses soins est fait pour 
ne pas trouver d'obstacles à ses volontés, du moins en ce pays. 
Après avoir rappelé fort adroitement qu’après tout M... n’avait 
aucun droit sur elle, la Fausta finit par dire que probablement 
elle n’irait pas à l’église de Saint-Jean. M... était éperdument 
amoureux , un peu de coquetterie avait pu se joindre à la pru- 
dence dans le coeur de cette jeune femme, il se sentit désarmer. 
Il eut l’idée de quitter Parme; le jeune prince, si puissant qu’il 
fût, ne pourrait le suivre, ou s’il le suivait ue serait plus que son 
égal. Mais l’orgueil représenta de nouveau que ce départ aurait 
toujours l’air d’une fuite, et le comte M... se défendit d’y songer. 

Il ne se doute pas de la présence de mon petit Fabrice, se dit 
la cantatrice ravie, et maintenant nous pourronj nous moquer 
de lui d’une façon précieuse ! 

Fabrice ne devina pas son bonheur; trouvant le lendemain les 
fenêtres de la cantatrice soigneusement fermées, et ne la voyant 
nulle part, la plaisanterie commença à lui sembler longue. II 
avait des remords. Dans quelle situation est-ce que je mets ce 
pauvre comte Mosca, lui ministre de la police ! on le croira mon 
complice, je serai venu dans ce pays pour casser le cou à sa for- 
tune! Mais si j’abandonne un projet si longtemps suivi, que dira 
la duchesse quand je lui conterai mes essais d’amour? 
nUn soir que, prêt à quitter la partie, il se faisait ainsi la mo- 
rale, en rôdant sous les grands arbres qui séparent le palais de 
la Fausta de la citadelle, il remarqua qu’il était suivi par un es- 
pion de fort petite taille; ce fut en vain que pour s’en débarrasser 
il alla passer par plusieurs rues, toujours cet être microscopique 
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semblait attaché à' ses pas. Impatienté, il courat 4ans use rue 
solitaire située le long de la Parma, et où ses gens étaient ea 
embuscade; sur un signe qu'il fit ils sautèrent sur le pauvre petit 
espion, qui se précipita à leurs genoux : c'était la BeUmcL, femme 
de chambre de la Fausta; après trois jours d'ennui et de réclu- 
sion, déguisée en homme pour échapper au poignard du comte 
M..., dont sa maîtresse et elle avaient grand'peur, elle avait 
entrepris de venir dire à Fabrice qu’on l’aimait à la passion et 
qu’on brûlait de le voir; mais on ne pouvait plus paraître à 
l’église de Saint-Jean. 11 était temps, se dit Fabrice, vive l’insis- 
tance! 

La petite femme de chambre était fort jolie, ce qui enleva Fa- 
brice à ses rêveries morales. Elle lui apprit que la promenade et 
toutes les rues ou il avait passé ce soir-là étaient soigneusement 
gardées, sans qu’il y parût, par des e.spions de M... ils avaient 
loué des chambres au rez-de-chaussée ou au premier étage; ca- 
chés derrière les persiennes et gardant un profond silence, iis 
observaient tout ce qui se passait dans la rue, en apparence la 
plus solitaire, et entendaient ce qu’on y disait. 

— Si ces espions eussent reconnu ma voix, dit la petite £et- 
tina, j’étais poignardée sans remission à ma rentrée au logis, et 
peut-être ma pauvre maîtresse avec moi. 

Celte terreur la rendait dtarinante aux yeux de Fabrice. 

— Le comte M..., continua-t-elle, est furieux, et madame sait 
qu'il est capable de tout... Elle m’a chargée de vous dire qu’elle 
voudrait être à cent lieues d’ici avec vous ! 

Alors elle raconta la sccue du jour de la Saint-Étienne, et la 
fureur de M..., qui n’avoit perdu aucun des regards et des signes 
d'amour que la Fausta, ce jour là folle de Fabrice, lui avait 
adressés. Lecomte avait tiré son poignard, avait saisi la Fausta 
par les cheveux, et, sans sa présence d’esprit, elle était ^rdue. 

Fabrice fit monter la jolie Bettina dans un petit appartement 
qu'il avait près de là. il lui raconta qu’il était de Turin, file d’un 
grand personnage qui pour le moment se trouvait à Parme, ce 
qui l’obligeait à garder beaucoup de ménagements La Beltina 
lui répondit en riant qu’iil était bien plus grand seigneur qu’il ne 
voulait paiaitre. Notre hères eut besoin d’un peu de temps avant 
de comprendre que la charmant^ fille le prenait pour un non 
moindre personnage que le prince héréditaire lui-même. La 
Fausta commeuqait à avoir pem ut à aimer Faboioe *, «Ue avait 



Digilized by Googl 




LA CHARTREUSE DK TARME. 



207 



pris SUE elle de ne pas dire ce nom à sa femme de chanüu'e, et 
de lui parler du prince. Fabrice finit par avouer à la jolie fille 
qu'elle avait deviné juste : Mais si mon nom. est éf>ïuité, ajouta - 
t-il, maliiré la grande passion dont j'ai doiuiie tant de preuves à 
ta maîtresse, je serai obligé de cesser de la voir, et aussiiôt les 
ministres de mon père, ces mécitants drôles que j.3 destituerai un 
jour, ne manqueront pas de lui envoyer l’ordre de vider le pays, 
quejusqu'ici ella a embelli de sa présence. 

Ver.s le matin, Fabrice combina avec la petite camériste plu- 
sieurs projets de rendez-vous pour arriver à la Fausta; il lit ap- 
peler Ludovic et un autre de ses gens fort adroit, qui s’enten- 
dirent avec la Bettiua, pendant qu'il écrivait à la Fausta la lettre 
la plus extravagante la situation comportait toutes les exagéra- 
tions de la tragédie, et Fabrice ue s’eu Gt pas faute. Ce ne -fut 
qu’à la pointe du jour qu’il se sépara de la petite camériste, fort 
contente des façons du jeune prince. 

Il ava T été cent fois répété que. maintenant que la Fausta était 
d’accord av>'c son amant, celui-ci ne repasserait plus sous les 
feiiêires du petit palais que lorsqu ou pourrait l’y recevoir, et 
alors il y aurait siguai. Mais Fabrice, amoureux de la Beltina et 
se croyant près du. dénoûment avec la Fausta, ne put se tenir 
dans son village à deux Lieues de Pucine. Le lendemain, vers le 
minuit, il vint à cheval et bien accompagné cltanter sous les 
fenêtres de la Fausta un air alors à la mode, et dont il changeait 
les paroles. iN’e^t-ce pas ainsi qu’en agissent messieurs les amants? 
se disait-il 

Depuis que la Fausta avait témoigné le désir d’un rendez-vous, 
toute cette chasse semblait bien longue à Fabrice. Non, je n'aime 
point, se disait-il en cliautnut assez mal sous les fenêtres du pe- 
tit palais; la Rettina me semble cent fois préférable à la Fausta, 
et c’est par elle que je voudrais être reçu eu ce moment. Fa- 
brice, s’ennuyant assez, cetouru,ait à sou village, lorsqu’à cinq 
cents pas du palais de la Fausta quinze ou vingt hommes se 
jetèrent sur lui; quatre d’entre eux saisirent la bride de sou cite- - 
val, deux autres s’emparèrent de ses bras. Ludovic et les bravi 
de Fabrice furent assaillis, mais purent se sauver; ils tirèrent 
quelques coups de pistolet Tout cela fut l’affaire d’un instant : 
cinquante flambeaux allumés parurent dans la rue en un clin 
d’œil et comme par enchantement. Tous ces hommes étaient bien 
armés. Fabrice avait sauté à bas de son cheval malgré les gens 
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qui le j^enaieot; il chercha à se faire jour; il blessa même un 
des hommes qui lui serrait les bras avec des mains semblables à 
des étaux ; mais il fut bien étonné d'entendre cet homme lui dire 
du ton le plus respectueux : • 

— Votre Altesse me fera une bonne pension pour cette bles- 
sure, ce qui vaudra mieux pour moi que de tomber dans le crime 
de lèse-majesté en tirant l’épée contre mon prince. 

Voici justement le châtiment de ma sottise, se dit Fabrice, je 
me serai damné pour un péché qui ne me semblait point aimable. 

A peine la petite tentative de combat fut-elle terminée, que 
plusieurs laquais en grande livrée parurent avec une chaise à 
porteurs dorée et peinte d’une façon bizarre : c’était une de ces 
chaises grotesques dont les masques se servent pendant le car- 
naval. Six hommes, le poignard à la main, prièrent Son Altesse 
d’y entrer, lui disant que l’air frais de la nuit pourrait nuire à sa 
voix; on affectait les formes les plus respectueuses, le nom de 
prince était répété à chaque instant et presque en criant. Le cor- 
tège commença à défiler. Fabrice compta dans la rue plus de 
cinquante hommes portant des torches allumées. 11 pouvait être 
une heure du matin, tout le monde s’était mis aux fenêtres, la 
chose se passait avec une certaine gravité. Je craignais des coups 
de poignard de la part du comte M..., se dit Fabrice; il se con- 
tente de se moquer de moi ; je ne lui croyais pas tant de goût. 
Mais pense-t-il réellement avoir affaire au prince? s’il sait que je 
ne suis que Fabrice, gare les coups de dague ! 

Ces cinquante hommes portant des torches et les vingt hommes 
armés, après s’être longtemps arrêtés sous les fenêtres de la 
Fausta, allèrent parader devant les plus beaux palais de la ville. 
Des majordomes placés aux deux côtés de la chaise à porteurs 
demandaient de temps à autre à Son Altesse si elle avait quelque 
ordre à leur donner. Fabrice ne perdit point la tête; à l’aide de 
la clarté que répandaient les torches, il voyait que Ludovic et ses 
hommes suivaient le cortège autant que possible. Fabrice se 
disait ; Ludovic n’a que huit ou dix hommes et n’ose attaquer. 
De l’intérieur de sa chaise à porteurs, Fabrice voyait fort bien 
que les gens chargés de la mauvaise plaisanterie étaient armés 
jusqu’aux dents. 11 affectait de rire avec les majordomes chargés 
de le soigner. Après plus de deux heures de marche triomphale, 
il vit que l’on allait passer à l’extrémité de la rue où était situé le 
palais Sanseverina. 
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Comme on touniait la rue qui y conduit, il ouvre avec rapidité 
la porte de la chaise pratiquée sur le devant, saute par-dessus 
l’un des bâtons, renverse d’un coup de poignard l’un des estafiers 
qui lui portait sa torche au visage; il reçoit on coup de dague 
dans l’épaule ; un second estafier lui brûle la barbe avec sa torche 
allumée, et enfin Fabrice arrive à Ludovic auquel il crie : Tue! 
tue tout ce qui porte des torches l Ludovic donne des coups 
d’épée et le délivre de deux hommes qui s’attachaient à le pour- 
suivre. Fabrice arrive en courant jusqu’à la porte du palais San- 
severina; par curiosité, le portier avait ouvert la petite porte 
haute de trois pieds pratiquée dans la grande, et regardait tout 
ébahi ce grand nombre de flambeaux. Fabrice entre d’un saut, 
et ferme derrière lui cette porte en miniature; il court au jardin 
et s’échappe par une porte qui donnait sur une rue solitaire. Une 
heure après, il était hors de la ville; au jour il passait la fron- 
tière des États de Modène et se trouvait en sûreté. Le soir il 
entra dans Bologne. Voici une belle expédition, se dit-il ; je n’ai 
même pu parler à ma belle. Il se hâta d’écrire des lettres d’ex- 
cuse au comte et à la duchesse, lettres prudentes, et qui, en pei- 
gnant ce qui se passait dans son cœur, ne pouvaient rien ap- 
prendre à un ennemi. J’étais amoureux de l’amour, disait-il à 
la duchesse, j’ai fait tout au monde pour le connaître ; mais il 
parait que la nature m’a refusé un cœur pour aimer et être 
mélancolique ; je ne puis m’élever plus haut que le vulgaire plai- 
sir, etc. 

On ne saurait donner l’idée du bruit que cette aventure fit 
dans Parme. Le mystère excitait la curiosité : une infinité de 
gens avaient vu les flambeaux et la chaise à porteurs. Mais quel 
était cet homme enlevé et envers lequel on affectait toutes les 
formes du respect ? Le lendemain aucun personnage connu ne 
manqua dans la ville. 

Le petit peuple qui habitait la rue d’où le prisonnier s'était 
Echappé disait bien avoir vu un cadavre ; mais au grand jour, 
lorsque les habitants osèrent sortir de leurs maisons, ils ne trou- 
vèrent d’autres traces du combat que beaucoup de sang répandu 
)ur le pavé. Plus de vingt mille curieux vinrent visiter la rue 
dans la journée. Les villes d’Italie sont accoutumées à des spec- 
tacles singuliers, mais toujours elles savent le pourquoi et le 
comment. Ce qui choqua Parme dans cette occurrence, ce fut que 
même un mois après, quand on cessa de parler uniquement de 
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la promenade aux flambeaux, personne, grüce à la prudence da 
comte Mosea, u’avait pu deviner le nom du rival qui avait voulu 
enlever la Fausta au comte M.... Cet amant jaloux et vindicatif 
avait pris la fuite dès le commencement de la promenade. Par 
ordre du comte, la Fausta fut mise à la ciiadelle La duchesse 
rit beaucoup d’une petite injustice que le comte dut se permettre 
pour arrêter tout à fait la curiosité du prince, qui autremeut eût 
pu arriver jusqu’au nom de Fabrice. ’’ 

On voyait à Parme un savant homme arrivé du Nord pour 
écrire une histoire du moyeu âge; il cherchait des manus- 
crits dans les bibliothèques, et le comte lui avait donné toutes 
les autorisations possibles. Mais ce savant, fort jeune encore, 
se montrait irascible; il croyait, par exemple, que tout le 
monde à Parme cherchait à se moquer de lui. Il est vrai que les 
gamins des mes le suivaient quelquefois à cause d’une iminciise 
chevelure rouge clair étalée avec orgueil. Ce savant croyait q,u’à 
l’anberge on lui demandait des pri.x exagérés de toutes choses, 
et il ne payait pas la moindre bagatelle sans eu. cljercher le 
prix dans le voyage d’une madame Starke qui est arrivé à une 
vingtième édition parce qu’il iudujue à l’Anglais prudeut le prix 
d'un dindon, d’une pomme, d'uii verre de lait, etc. 

Lesavantà la crinière rouge, le soir meme du jour où Fabrice 
fit cette promenade forcée, devint furieux à son auberge, et sortit 
de sa poche de petits pistolets pour se venger du came> lei-e qui 
lui demandait deux sous d’une pêche médiocre. On l'arrêta, car 
porter de petits pistolets est un grand crime ! 

Comme ce savant irascible était long et maigre, le comte eut 
l’idée, le lendemain matin, de le faire passer aux yeux du prince 
pour leléinéraire qui, ayant prétendu enlever la Fausta au comte 
M..., avait t-ié mystifié. Le port des pistolets de poche est puni 
de trois ans de galères à Parme; mais cette peine ii’e.st jamais 
appliquée. Apres quinze jours de prison, peudaiil lesquels le sa- 
vaut n’avait vu qu’un avocat qui lui avait fait une peur horrible 
des lois atroces dirigées par la pusillanimité des gens au pouvoir 
contee les porteurs d’armes cacliées, un autie avocat visita la 
prisoi) et lui raconta la promenatLe iulligée par le comte .M... à 
un rival qui était resté inconnu. La police ne veut pas avouer au 
prince qu’elle n’a pu savoir quel est ce rival : Avouez que vous 
vouliez plaire à la Fausta ; que cinquante brigands vous ont en- 
levé comme vous chantiez sous sa fenêtre, que pendant une heure 
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on TOUS a promené en chaise à porteurs sans vous, adresser autre 
chose que des honnêtetés. Cet aveu n’a rien d’humUiant, on ne 
vous demande qu’un mot. Aussitôt après qu’eu le prononçant 
vous aurez taré la police d’emLarras, elle vous embarque dans une 
cliaise de poste et vous conduit à la frontière ou l’on vous sou- 
haite le bonsoir. 

Le savant résista pendant un mois; deux ou trois fois le prince 
fut sur le point de le faire amener au ministère de l’intérieur et 
de se trouver présent à l’interrogatoire. Maiseulin il n'y songeait 
plus quand l’Iiistorien, ennuyé, se détermina à toutavouer,et fat 
conduit à la frontière. Le: prince resta convaincu, que le riva! du 
comte M... avait une forêt de cheveux rouges. 

Trois jours après la promenade, comme Fabrice qui se cachait 
A Bologne organisait avec le fidèle Ludovic les moyens de trouver 
le comte M***, il apprit que, lui aussi, se cachait dans un vil- 
lage de la montagne sur la route de Florence. Le comte n/avait 
que trois de ses huU avec- lui; le lendemain, au. moment où il 
rentrait de la promenade, il fut enlevé par huit hommes ma.squés 
qui se douiièrent à lui pour des sbires de Parme. Ou le condui- 
sit, après lui avoir bandé les yeux, dan» une auberge deux liqpes 
plus avant dans la. montagne, où ii^ trouva tous les égards pos- 
sibles et un souper fort abondant. On lui servit les meilleurs 
vins d’Italie et d! Espagne. 

— Suis-je donc prisonnier d’État? dit le comte. 

— Pas le moins, du moude, lui répondit fort poUment Ludo- 
vic masqué. Vous avez offensé uu simple particulier, en vous 
chargeant de le faire promener eu chaise à porteurs; demain 
malin il veut se battre eu duel avec vous. Si vous le tuez, vous 
trouverez deux bous chevaux, de l’argent et des relais préparés 
sur la route de Gênes. 

— Quel est le nom du fier-à-bras ? dit le comte irrité. 

— Il se nomme llonihaue. Vous aurez le choix des armes et 
de bons témoins, bien loyaux, mais il faut que l’un des deux 
meure ! 

— C’est donc un assassinat! dit le comte M... effrayé. 

— A Dieu ne plaise !■ c’est tout simplement un duel à mort 
avec le jeune homme que vous avez promené dans les rues de 
Parme au milieu de la nuit, et qui resterait déshonoré si vous 
restiez en vie. L’un de vous deux est de trop sur la terre, ainsi 
tâchez de le tuer; vous aurez des épées, des pistolets, des sabres. 
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toutes les armes qu’on a pu se procurer en quelques heures, 
car il a fallu se presser ; la police de Bologne est fort diligente, 
comme vous pouvez le savoir, et il ne faut pas qu’elle empêche 
ce duel nécessaire à l’honneur du jeune homme dont vous vous 
êtes moqué. 

— Mais si ce jeune homme est un prince... 

— C’est un simple particulier comme vous, et même beaucoup 
moins riche que vous, mais il veut se battre à mort, et il vous 
forcera à vous battre, je vous en avertis. 

— Je ne crains rien au monde ! s’écria M... 

— C’est ce que votre adversaire désire avec le plus de passion, 
répliqua Ludovic. Demain, de grand matin, préparez-vous à 
défendre votre vie ; elle sera attaquée par un homme qui a rai- 
son d’être fort en colère et qui vous ne ménagera pas; je vous 
répète que vous aurez le choix des armes ; et faites votre tes- 
tament. 

Vers les six heures du matin, le lendemain, on servit à 
déjeuner au comte M..., puis on ouvrit une porte de la chambre 
où il était gardé, et on l’engagea à passer dans la cour d’une 
auberge de campagne; cette cour était environnée de baies et 
de murs assez hauts , et les portes en étaient soigneusement 
fermées. 

Dans un angle, sur une table de laquelle on invita le comte 
à s’approcher, il trouva quelques bouteilles de vin et d’eau-de- 
vie, deux pistolets, deux épées, deux sabres, du papier et de 
l’encre ; une vingtaine de paysans étaient aux fenêtres de l’au- 
berge qui donnaient sur la cour. Le comte implora leur pitié. — 
On veut m’assassiner, s’écriait-il, sauvez-moi la vie ! 

— Vous vous trompez ou vous voulez tromper, lui cria Fa- 
brice, qui était à l'angle opposé de la cour, à côté d’une table 
chargée d’armes. Il avait mis habit bas, et sa figure était cachée 
par un de ces masques en fil de fer qu’on trouve dans les salles 
d’armes. 

— Je vous engage, ajouta Fabrice, à prendre le masque en fil 
de fer qui est près de vous, ensuite avancez vers moi avec une 
épée ou des pistolets ; comme on vous l’a dit hier soir, vous avez 
le choix des armes. 

Le comte M... élevait des difficultés sans nombre, et semblait 
fort contrarié de se battre ; Fabrice, de son côté, redoutait l’ar- 
rivée de la police, quoique l’on fût dans la montagne à cinq 
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grandes lieues de Bologne. II finit par adresser à son rival les 
injures les plus atroces ; enfin il eut le bonheur de mettre en 
colère le comte M... qui saisit une épée et marcha sur Fabrice. 
Le combat s’engagea assez mollement. 

Après quelques minutes, il fut interrompu par un grand bruit. 
Notre héros avait bien senti qu’il se jetait dans une action qui, 
pendant toute sa vie, pourrait être pour lui un sujet de repro- 
ches ou du moins d’imputations calomnieuses. 11 avait expédié 
Ludovic dans la campagne pour lui recruter des témoins. Ludo- 
vic donna de l’argent à des étrangers qui travaillaient dans un 
bois voisin ; ils accoururent en poussant des cris, pensant qu’il 
s’agissait de tuer un ennemi de l’homme qui payait. Arrivés à 
l’auberge, Ludovic les pria de regarder de tous leurs yeux et de 
voir si l’un de ces deux jeunes gens qui se battaient agissait en 
traître et prenait sur l’autre des avantages illicites. 

Le combat un instant interrompu par les cris de mort des 
paysans tardait à recommencer. Fabrice insulta de nouveau la 
fatuité du comte. — Monsieur le comte, lui criait-il, quand on 
est insolent, il faut être brave. Je sens que la condition est dune 
pour vous ; vous aimez mieux payer des gens qui sont braves. 
Le comte, de nouveau piqué, se mit à lui crier qu’il avait long- 
temps fréquenté la salle d’armes du fameux Battistin à Naples, 
et qu’il allait châtier son insolence: la colère du comte M... 
ayant enfin reparu, il se battit avec assez de fermeté, ce qui 
n’empêcha point Fabrice de lui donner un fort beau coup d’épée 
clans la poitrine, qui le retint au lit plusieurs mois. I.udovic, en 
donnant les premiers soins au blessé, lui dit à l’oreille : Si vous 
dénoncez ce duel à la police, je vous ferai poignarder dans votre lit. 

Fabrice se sauva dans Florence; comme il s’était tenu caché 
à Bologne, ce fut à Florence seulement qu’il reçut toutes les 
lettres de reproches de la duchesse; elle ne pouvait lui pardonner 
d’être venu à son concert et de ne pas avoir cherché à lui parler. 
Fabrice fut ravi des lettres du comte Mosca, elles respiraient une 
franche amitié et les sentiments les plus nobles. Il devina que le 
comte avait écrit à Bologne, de façon à écarter les soupçons qui 
pouvaient peser sur lui relativement au duel. La police fut d’une 
justice parfaite ; elle cçnstata que deux étrangers, dont l’un seu- 
lement, le blessé, était connu (le comte M...), s’étaient battus à 
l’épce, devant plus de trente paysans, au milieu desquels se 
trouvait vers la fin du combat le curé du village qui avait fait de 
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vains ptforts poirr séparer les duellistes. Comme le nom de J osepîs 
Bassi n'avait point été prononcé, moins de deux mois après, Fa- 
brice osa revenir à Bologne, plus convaincu que jamais que sa 
destinée le condamnait à ne jamais connaître la partie noâlc et 
intellectuelle de Famour. C’est ce qu’il se donna le plaisir d’ex- 
pliquer Lil au long à la duchesse ; il était bien las de sa vie soli- 
taire et' désirait passionnément alors retrouver les charmantes 
soirées quMl passait entre le comte et sa tante. 11 n’avait pa.s revu 
depuis eux les douceurs de la bonne compagnie. 

« Je me suis tant ennuyé à propos de l’amour que je voulais 
O me donner et de la Fausta, écrivaît-il à la diicbesse, que maiii- 
« tenant son caprice me fût-il encore favorable, je lie ferais pas 
« vingt lieues pour aller la sommer de sa parole; ainsi ne crains 
« pas, comme tu me le dis, que j’aille jusqu’à Paris où je vois 
« qu’elle débute avec un succès fou. Je ferais toutes les lieues 
« poasiblps pour passer une soirée avec toi et avec ce comte si 
« bon pour ses amis. » 

4 1 
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Pendant que Fabrice était à la chasse de l’amour, dans un vil- 
lage voisin de Parme, le fiscal général Rassi, qui ne le savait pas 
si près de lui, continuait à traiter son affaire-coinaie s’il eût été 
un libéral : il feignit de ne pOuvok trouver, ou plutôt intimida 
les témoins à décharge; et eniin, après un travail fort savant, de 
près d’une année , et environ deux mois après le dernier retour 
de Fabrice à Bolcgue, un certain vendredi, la marquise Raverei, 
ivre de joie , dit publiquement dans son salon que , k lendemain , 
la sentence nni venait d’être rendue, depuis une heure , contre 
le petit dei Dougo serait présentée à La siguaturc du prince , et 
approuvée par lui. Quelques minutes plus tard la ducheese sut 
ce propos de son ennemie. 

Il faut que le comte soit bien mal servi par ses agents! se Ni- 
elle ; encore ce matin il croyait que la sentence ne pouvait être 
rendue avant huit jours. Peut-être ne serait-il pas fâché d éloigner 
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de Parme mon jeune grand vicaire; mais , ajmita-t-elte ^ chan- 
tant, nous le verrons revam*, et uni jour 'il sera notre arche- 
vêque. I.a duchesse sonna : 

Réunissez tous les domestiques dans la salle d'attente, dit- 
elle à son valet de chambre, niêine les cuisiniers; allez prendre 
chez le commandant de la place le permis nécessaire pour avoir 
quatre olievaux de poste, et, enlin, qu'avant une demi-heure ces 
ciievaux soient attelés à mon landau. Toutes les femmes de la 
maison furent occupées à faire des malles, la duchesse prit à la 
haie un habit de voyage, le tout sans rien faire dire au comtes 
l’idée de se moquer un peu de lui la transportait de joie. 

« Mes amis, dit-cIle aux domestiques rassemblés , j'apprends 
« que mon pauvre neveu va être condamué par contumace pour 
« avoir eu l’audace de défendre sa vie contre un furieux ; c’était 
« Giletti qui voulait le tuer. Chacun de vous a pu voircombien 
« le caractère de Fabrice est doux et inoffensif. iustemeut indi- 
« gnée de cette in jure atroce , je pars pour Florence : je laisse à 
« chacun de vous ses gages pendant dix ans ; si vous êtes mal» 
« heureux., écrivez-moi , et taut que j’aurai un sequin , il y aura 
« quelque chose pour vous. » 

La duchesse pensait exactement ce qu’elle disait, et, à ses 
derniers mots, les domestiques fondirent en larmes; elle aussi 
avait les yeux humides : elle ajouta d’une -voix émue : — « Priez 
« Dieu pour moi et pour monseigneur Fabrice del Dongo, pre- 
« mier grand vicaire du diocèse, qui demain matin va être con- 
< damné aux galères, on, ce qui serait moins bête, à la peine de 
« mort. * 

Les larmes des domestiques redoublèrent , et peu à peu se 
changèrent en cris à peu près séditieux ; la dudiesse iisoiita dans 
son carrosse et se fit conduire au palais du prince. Malgré l’heure 
indue, elle fit solliciter une audience par le général Fontana, 
aide de camp de service ; elle n’était point en grand habit de cour, 
ce qui jeta cet aide de camp dans une stupeur profonde. Qumit 
au prince, il ne fut point surpris, et encore moins fâché de cette 
demande d'audience Nous allons voir des larmes répondues par 
de beaux yeux, se dit-il eu se frottant les mains, fille vient de- 
mander grâce ; enfin cette fière beauté va s’humilier ! elle était 
aussi trop insupportable avec ses petits airs d’indépeiidence ! Ces 
yeux si parlants semblaient toujours me dire, à la moindre chose 
qui la choquait ; IKeples ou Milan seraient on sqonr bien autre» 
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ment aimable que votre petite ville de Parme. A la vérité, je ue 
règne pas sur Naples ou sur Milan ; mais enfin cette grande dame 
vient me demander quelque chose qui dépend de moi unique- 
ment, et qu’elle brûle d'obtenir ; j’ai toujours pensé que l’arrivée 
de ce neveu m’en ferait tirer pied ou aile. 

Pendant que le prince souriait à ces pensées et se livrait à 
toutes ces prévisions agréables, il se promenait dans son cabinet, 
à la porte duquel le général Fontana était resté debout et raide 
comme un soldat au port d’armes. Voyant les yeux brillants du 
prince, et se rappelant l’habit de voyage de ta duchesse, il crut 
à la dissolution delà monarchie. Son ébahissement n'eut plus de 
bornes quand il entendit le prince lui dire : - Priez madame la 
duchesse d’attendre un petit quart d’heure. Le général aide de 
camp fit son demi-tour comme un soldat à la parade ; le prince 
sourit encore : Fontana n’est pas accoutumé, se dit-il, à voir 
attendre cette fière duchesse : la figure étonnée avec laquélle il 
va lui parler du petit quart d’heure d’attente préparera le pas- 
sage aux larmes touchantes que ce cabinet va voir répandre. Ce 
petit quart d’heure fut délicieux pour le prince; il se promenait 
d’un pas ferme et égal, il régnait. Il s’agit ici de ne rien dire 
qui ne soit parfaitement à sa place; quels que soient mes senti- 
ments envers la duchesse, il ne faut point oublier que c est une 
des plus grandes dames de ma cour. Comment Louis XIV par- 
lait-il aux princesses ses filles quand il avait lieu d’en être mé- 
content? et ses yeux s’arrêtèrent sur le portrait du grand roi. 

Le plaisant de la chose c’est que le prince ne songea point à se 
demander s’il ferait grâce à Fabrice et quelle serait cette grâce. 
Ënfin, au bout de vingt minutes, le fidèle F ontana se présenta de 
nouveau à la porte, mais sans rien dire.— La duchesse Sanseve- 
rina peut entrer, cria le prince d’un air théâtral. Les larmes vont 
commencer, se dit-il, et, comme pour se préparer à un tel spec- 
tacle, il tira son mouchoir. 

Jamais la duchesse n’avait été aussi leste et aussi jolie ; elle 
n’avait pas vingt-cinq ans. En voyant son petit pas léger et ra- 
pide effleurer à peine le tapis, le pauvre aide de camp fut sur le 

point de perdre tout à fait la raison. - • . • 

— J’ai bien des pardons à demander à Votre Altesse Serenis- 
sime, dit la duchesse de sa petite voix légère et gaie, j ai pris la 
liberté de me présenter devant elle avec un habit qui n est pas 
précisément convenable, mais Votre Altesse m’a tellement accou- 
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tumée à ses bontés que j’ai osé espérer qu’elle voudrait bien m’ao> 
corder encore cette grâce. 

I.a duchesse partait assez lentement, afin de se donner le 
temps de jouir de la figure du prince ; elle était délicieuse à cause 
de l’étonnement profond et du reste de grands airs que la posi- 
tion de la tête et des bras accusait encore. Le prince était resté 
comme frappé de la foudre; de sa petite voix aigre et troublée il 
s’écriait de temps à autre, en articulant à peine: Comment', 
comment'. La duchesse, comme par respect, après avoir fini 
son compliment, lui laissa tout le temps de répondre ; puis elle 
ajouta : 

— J’ose espérer que Votre Altesse Sérénissime daigne me par- 
donner l’incongruité de mon costume ; mais, en parlant ainsi, 
ses yeux moqueurs brillaient d’un si vif éclat, que le prince ne 
put le supporter ; il regarda au plafond, ce qui chez lui était le 
dernier signe du plus extrême embarras. 

— Comment', comment', dit-il encore; puis il eut le bonheur 
de trouver une phrase: — Madame la duchesse, asseyez-vous 
donc; il avança lui-même un fauteuil, et avec assez de grâce. La 
duchesse ne fut point insensible à cette politesse, elle modéra la 
pétulance de son regard. 

— Comment', comment', répéta encore le prince en s’agitant 
dans son fauteuil, sur lequel on eût dit qu’il ne pouvait trouver 
de position solide. 

— Je vais profiter de la fraîcheur de la nuit pour courir la 
poste, reprit la duchesse, et, comme mon absence peut être de 
quelque durée, je n'ai point voulu sortir des États de Son Altesse 
Sérénissime sans la remercier de toutes les bontés que, depuis 
cinq années, elle a daigné avoir pour moi. A ces mots le prince 
comprit enfin ; il devint pâle : c’était l’homme du monde qui 
souffrait le plus de se voir trompé dans ses prévisions; puis il 
prit un air de grandeur toutafait digne du portrait de Louis XIY, 
qui était sous ses yeux. A la bonne heure, se dit la duchesse, 
voilà un homme. 

— Et quel est le motif de ce départ subit? dit le prince d'ua 
ton assez ferme. 

— J’avais ce projet depuis longtemps, répondit la duchesse, et 
uae petite insulte que l’on fait à monsignor del Dongo que de- 
main Ton va coudamaer à mort ou aux galères, me fait hâter 
mon départ. 
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— Et 4.99^ Qti.çUe vill« allez-vous ? 

^ A Naples, je pense. Elle ajouta en se levant : Il ne me reste 
(lui qu’^ prencjre congé de Votre Altesse Sérénissime et à la re- 
ipereiei^très-humblemont de ses anciennes bontés. A son tour, 
file parlait d’un air si ferme, que le prince vit bien que dans deux 
secondes tout seijait Uni; l’éclat du départ ayant eu lieu, il savait 
que tout arrangement était impossible*, elle n’était pas femme à 
revenir sur ses d,émarcbes. U courut après elle. 

Mais vous savez bien, madame la duebesse, Im dit-il en lui 
prenant main, que toujours Je vous ai aimée, et d’une amitié 
a laquelle il ne tenait qu’à vous de donner un autre nom. Un 
meurtre a été commis, c’est ce qu’on ne saurait nier ; j’ai confié 
l’instruction du procès âmes meilleurs juges... 

A ces mots la duebesse se releva de toute sa hauteur; toute 
apparence de tospect et même d’urbanité disparut en un clin 
d’oeil : la femme outragée parut clairement, et la femme outra- 
g(ie s’adressant Ù un^tfo qu'elle smt do mauvaise foi. Ce fut avec 
l’expression de la colère la plus vive et même du mépris qu’elle 
dit au prince en pesant sur tous les mots:' 

— Je quifte à jamais les États de Votre Altesse Sérénissime 
pour ne jamais entendre parler du fiscal Rassi et des autres in- 
fâmes assassins qui opt condamné à mort mon neveu et tant 
d’autres ; si, Votre Altesse Sérénissime ne veut pas mêler un sen- 
timent d’amertume aux derniers instants que je passe auprès d’un 
prince poli et spicitutei quand il n’est paa trompé, je la p^ie très- 
buinblement da ne pas. me rappeler l'idée de ces juges infâmes 
qui se vendent pour mille écus ou une croi^. 

L’accent admirable et surtout vrai avec lequel furent pronon- 
cées, ces paroles fit tressaillir le prince il craignit un instant de 
voir sa dignité compromise par une accusation encore plus di* 
recte, mais au total sa sensation finit bientôt par être du plaisir : 
il admirait la.4ncbesse; l’ensemble de sa personne atteignit, en 
ce moment une beauté sublime. Graiid Dieu ! qu’elle est belle ! 
se dit le prince; on doit passer quelque chose à une femme uni- 
que et telle, que peut-être U n Cu existe pas une seconde dans 
toute ritalie... Eh bien, avec un peu de bonne politûlue il ne 
serait pewt-êtie paa. impossible d’en faire un jour ma maîtresse; 
il y a loin d’ua tel être à cei^e poupée de marquise Balbi, et qui 
eniiore chaque apnée vole au moins trois cent mille francs à mes 
pauvres sujets. .. Mais l’ai-je bien entendu ? pensa-t-il tout à coup; 
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die a dit: â^damné mon u«v«>u ^taot d'autres; alors la cdère 
suruagea, etee fut avec une L^uteur digne du rang st^prèiue que 
le |>rittce dit après un sileuee : — Et que faudrait-il faire pour 
que Mtadame ne partit point? 

— Quelque chose dont vous n’étes pas capable, répliqua la 
ducltesse avec l’aeeeat de l'ironie la plus amère et du mépris le 
mofus déguisé. 

I.B prince était ho~s de lui , mais il devait à l’habitude de son 
métier de souverain ab.solu lu force de résister à un premier mour 
vendent. H &at avoir eette femiBe, se dit-il; c'est ce que je me 
dois, puis H faut la faire mourir par le mépris.. Si elle sort de 
ce cabinet , je ne la revois jamais. Mais, ivre de colere et de 
haine comme il l’était en ce inomeot , où trouver un mot qin pdt 
satisfaire à la fois à ce qu’il se devait à hii-même et porter la 
duchesse à ne pas déserter sa cour à l’instant ? On ne peut, se 
dit-il, ni répéter, ni touruer en rkbeule un geste, et Û alla se 
placer entre la ducliesse et la porte de son cabinet. Fen après ii 
entendit gratter à cette porte. 

— Quel est le jean-sucre, s’écria-t-il en jurant de toute la 
force de ses poumons, quel est le jean-sucre qui vient ici in’ap> 
porter sa sotte présence ? Le pauvre général Foatana montra sa 
ligure pâle et totalemerit rêuvecsée, et ce fut avec l'air d’un 
botitme à l’agonie qu'il prononça ces mots mal articulés Sm 
Excellence, le comte Mosea sollicite l’honneur d’étre intro- 
duit. 

Qu’il entre! dit le prince en criant; et comme Mosea sa- 
luait : 

— Eh bien, lui dir-il , voici madame ta duchesse Sanseverina 
qui prétend quitter Panne à l’instant pour aller s'établir à 
Kapies, et qui, par-dessus le marché, médit dœ impertinences. 

Comment! dit Momsii pâlissant. 

— Quoi ! vous ne saviez pas ce projet de départ? 

Pas la première parole ; j’ai quitté madame à six heures, 
joyeuse et contente . 

Ce mot produisit sur le prince on effet rncroyable. lyaltoréM 
regarda Mosea, sa p'nvur croissante lui montra qu’il disait vrai 
et n’était point coiiq)lice du coup de tête de ht duchesse En ce 
cas, se dit-il , je la penKs pour toujours ; plaisir et veugeanee, 
tout s-'envele en même temps. A Naples elle fera desépigrammes 
aveoson neveu Fabrice sur la graude colère dupstitprmende 
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Parme. II regarda la duchesse ; le plus violent mépris et la co- 
lère se disputaient son coeur ; ses yeux étaient fixés en ce mo- 
ment sur le comte Mosca, et les contours si fins de cette belle 
bouche exprimaient le dédain le plus amer. Toute cette ligure 
disait : vil courtisan ! Ainsi , pensa Je prince après l’avoir exa- 
minée, je perds ce moyen de la rappeler en ce pays. Encore en 
ce moment, si elle sort de ce cabinet, elle est perdue pour moi: 
Dieu sait ce qu’elle dira de mes juges à Naples... Et avec cet esprit 
et cette force de persuasion divine que le ciel lui a donnés, elle 
se fera croire de tout le monde. Je lui devrai la réputation d’un 
tyran ridicule qui se lève la nuit pour regarder sous son lit.. 
Alors, par une manœuvre adroite et comme cherchant à se pro- 
mener pour diminuer son agitation, le prince se plaça de nou- 
veau devant la porte du cabinet ; le comte était à sa droite, à 
trois pas de distance, pâle, défait , et tellement tremblant qu’il 
fut obligé de chercher un appui sur le dos du fauteuil que la du- 
chesse avait occupé au commencement de l’audience, et que le 
prince, dans un moment de colère, avait poussé au loin. T.je 
comte était amoureux. Si la duchesse part, je la suis, se disait-il; 
mais voudra-t-elle de moi à sa suite ? voilà la question. 

A la gauolie du prince, la duchesse, debout, les bras croisés et 
serrés contre la poitrine, le regardait avec une impatience admi.- 
rable ; une pâleur complète et profonde avait succédé aux vives 
couleurs qui naguère animaient cette tête sublime. 

Le prince, au contraire des deux autres personnages, avait la 
flgure rouge et l’air inquiet ; sa main gauche jouait d’aune façon 
convulsive avec la croix attachée au grand cordon de son ordre 
qu’il portait sous l’habit ; de la main droite il se caressait le 
menton. 

— Que faut-il faire? dit-il au comte, sans trop savoir ce qu’il 
faisait lui-même, et entraîné par l’habitude de le consulter sur 
tout. 

— Je n’en sais rien, en vérité. Altesse Sérénissime, répondit 
le comte de l’air d’un homme qui rend le dernier soupir. 11 pou- 
vait à peine prononcer les mots de sa réponse. Le ton de cette 
voix donna au prince la première consolation que son orgueil 
blessé eût trouvée dans cette audience, et ce petit bonheur lui 
fournit une phrase heureuse pour son amour-propre. 

— Eh bien, dit-il, je suis le plus raisonnable des trois; je 
veux bien faire abstraction complète de ma position dans le 
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monde. Je vais parler comme un ami; et il ajouta avec «ft beau 
sourire de condescendance bien imité dés temps heureux de 
Louis XIV, comme un ami parlant à des amis ; Madame la 
duchesse, ajouta-t-il , que faut-il faire pour vous faire oublier 
une résolution intempestive ? 

— En vérité, je n’eu sais rien, répondit la duchesse avec un 
grand soupir, en vérité, je n’en sais rien, tant j’ai Parme en 
horreur. Il n’y avait nulle intention d'épigramme dans ce mot ; 
on voyait que la sincérité même parlait par sa bouche. 

Le comte se tourna vivement de son coté; l’âme du courtisan 
était scandalisée; puis il adressa au prince un regard suppliant. 
Avec beaucoup de dignité et de sang-froid le prince laissa passer 
un moment; puis s’adressant au comte : 

— Je vois, dit-il, que votre charmante amie est tout à fait 
hors d’elle-même ; c’est tout simple, elle adore son neveu. Ft , 
se tournant vers la duchesse, il ajouta avec le regard le plus 
galant et en même temps de l’air que l’on prend pour citer le 
mot d’une comédie : Que faut-il faire pour plaire à ces beaux 
yeuxl 

La duchesse avait eu le temps de réfléchir ; d’un ton ferme 
et lent, et comme si elle eût dicté son ultimatum, elle ré- 
pondit : 

— Son Altesse m’écrirait une lettre gracieuse, comme elle 
sait si bien les faire ; elle me dirait que, n’étant point convain- 
cue de la culpabilité de Fabrice del Dungo, premier grand 
vicaire de l’archevêque, elle ne signera point la sentence quand 
on viendra la lui présenter, et que cette procédure injuste n’aura 
aucune suite à l’avenir. 

— Comment:, injuste! s’écria le prince en rougissant jus- 
qu’au blanc des yeux et reprenant sa colère. 

— Ce n’est pas tout, répliqua la duchesse avec une fierté ro- 
mainer dès ce soir, et , ajouta-t-elle en regardant la pendule, il 
est déjà onze heures et un quart , dès ce soir Son Altesse Séré- 
nissime enverra dire à la marquise Raversi qu’elle lui conseille 
d’aller à la campagne pour se délasser des fatigues qu’a dû lui 
causer un certain procès dont elle parlait dans son salon au 
comm«j|cement de la soirée. Le duc se promenait dans son ca- 
binet comme un homme furieux. 

— Vit-on jamais une telle femme?... s’écria-t-il; elle me 
manque de respect. 
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La dndiesse répondit avec une grâce parfaite : 

— De la vie je n’a1 eu l’idée de manquer de respect à Son 
Altesse Sérénissime ; Son Aîte; se a eu l'extrême condescendance 
de dire qu'elle partait comme «n ami a des amis. Je n’ai, du 
reste, nucune envie de rester à Parme, ajouta-t-elle en regardant 
le comte avec le dernier mépris. €e regard décida le prince jus- 
qu’ici fort incertain, quoique ses paroles eussent semblé annon» 
cer un engagement ; il se moquait fort des paroles. 

Il y eut encore quelques mots d'échangés ; mais enfin le comte 
Mosca reijut l'ordre d’écrire le billet gracieux sollicité par la du- 
chesse. Il omit la phrase : celte procédure injuste n'aura au- 
cune suite a C avenir. Il suffit, se dit le comte, que le prince 
promette de ne point signer la sentence qui lui sera présentée. 
Le prince le remercia d’un coup d'œil en signant. 

Le comte eut grand tort; le prince était fatigué et eût tout 
signé. Il croyait se bien tjrer de la scène, et toute l’atTaire était 
doniiii<% à ses yeux par ces mots : « Si la duchesse part , je 
trouverai ma cour ennuyeuse avant huit jours. » Le comte re- 
marqua que le maître corrigeait la date et mettait celle du len- 
demain. Il regarda la pendule : elle marquait près de minuit. 
Le ministre ne vit dans cette date corrigée que l’envie pédan- 
terqiie de faire preuve d’exactitude et de bon gouvernement. 
Quant à l'exil de la marquise Raversi, il ne fit pas un pli; le 
prince avait un plaisir particulier à exiler les gens. 

— Général Fontana ! s’écria-t-il en entr’ouvrant la po.-te. 

Le général parut avec une figure tellement étonnée et tellé- 
inent cuiieuse, qu’il y eut échange d’un regard gai entre la du** 
chesse et le comte, et ce regard fit la paix. 

— Général Fonttna, dit le prince, vous allez nronter dans ma 

voiture qui attend sous la cclonn.'ide ; vous irez chez la mar- 
quise Raver.«i , vous vous ferez annoncer ; si elle est au lit , vous 
ajouterez que vous venez de ma part , et , arrivé dans sa chambre, 
vous direz ces précises paroles et non d’autres : « Madame la 
marquise Raversi , Son Altesse Serenissime vous engage à par- 
tir demain, avant huit heures du matin, pour votre château de 
Velleja ; Son Altesse veus fera connaître quand vous pourrez re- 
venir à Parme. » * 

Le prince chercha des yeux ceux de la duchesse, laquelle, 
sans le remercier comme il s’y attendait , lui fit une révérence 
extrêmement respectueuse, et sortit rapidement. 
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— Quelle femme ! dit le ptince en se tournant vers le comte 

Mosca. 

Celui-ri, ravi de Teiril de la marquise RavêTsi , qui facilitait 
toutes ses actions comme ministre, parla pendant nne grosse 
demi-heure en courtisan consommé; il voulait consôler l’amour- 
propre du souverain, et ne prit congé que lorsqu'il le vit biéù 
convaincu que l’histoire anrédotique de Louis XlV n’avâit pas 
de page plus belle que c%lle qu’il venait de fournir à ses histo- 
riens futtirs. 

Eu rentrant chez elle, ht duéhèsse ferma sa porte, ét dit tpi’on 
n’admît personne, pas même le comte. Elle voiilait se trouver 
settle avec elle-même, et voir un peu quelle idée elle devait se 
faire de la scène qui venait d’avoir lieu. Elle avait agi au hasard 
et pour se faire plaisir au moment mênte; mais, a çuelqtae dé- 
marche qu’elle se fût laissé entraîner, elle y eût tenu avec fer- 
meté. Elle ne se fût point blâmée en revenant au sang-froid, 
encore moins repentie ; tel était le caractère âüqdel elle devait 
d’être encore, à trente-six ans, la plbs jolie fe.Time de la cour. 

Elle rêvait en Ce moment à ce que Eanne pouvait offrir d’a- 
gr^ble, comme elle eût fait au reloür 'd*\in long voyage, tant de 
neuf heures à onze elle avait Cru quitter cé pays pour toujours. 

Ce pauvre comte a fait une plaisante ligure lorsqu'il a connü 
mon dépa>'t en présence du prince... Au tait, c’est un homme 
aimable et d’un cœur bien rare. 1! eût quitté ses ministères pour 
me suivre... Mais aussi, pendant cinq anueès entières, il n’a pas 
eü une distraction à me reprocher. Quelles femmes mariées à 
raütel pourraient en dire autant à leur seigneur et maître? Il 
faut convenir qu’il n’est point important, point pédant; il ne 
donne nullement l’envie de le tromper; devant moi, il semble 
toujours avoir honte de sa puissance... Il faisait une drôle de 
dgurc en présence de son seigneur et maître; s’il était là, je 
l’embrasserais... Mais pour rien an monde Je ne me chargerais 
d'amuser uu ministre qui a pei-dü Son portefeuille; c’est une 
maladie dont on ne guérit qu'à la mort, et... qui fait mourir. 
Quel malheur ce serait d’être ministre jeune! Il faut què Je lui 
écrive; c’est une de ces choses qu’il doit savoir officiel lement 
avant de se brouiller avec son prince... Mais J’oubliais més bons 
domestiques. 

La duchesse sonna. Ses femmes étaient toujours occupées à 
faire des malles, la voiture était avancée sous le portique, et oa 
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f;i ciiargenit; tous les domestiques qui n’avaient pas de travail à 
faire entouraient celte voiture, les larmes aux yeux. La Chekina, 
qui , dans les grandes occasions, entrait seule chez la duchesse, 
lui apprit tous ces détails. 

— Fais-les monter, dit la duchesse. Un instant après elle passa 
dans la salle d’attente. 

— On m’a promis, leur dit-elle, que la sentence contre mon 
neveu ne serait pas signée par le souverain (c’est ainsi qu'on 
parle en Italie) *, je suspens mon départ. Nous verrons si mes 
ennemis auront le crédit de faire changer cette résolution. 

Après un petit silence, les domestiques se mirent à crier : 
Vive madame la duchesse! et applaudirent avec fureur. La du- 
chesse, qui était dans la pièce voisine, reparut comme une ac- 
trice applaudie, fit uuo petite révérence pleine de grâce à ses 
gens, et leur dit -. Mes amis, je vous remercie. Si elle eût dit un 
mot, tous, en ce moment, eussent marché contre le palais pour 
l’attaquer. Elle fit un signe à un postillon, ancien contrebandier 
et homme dévoué, qui la suivit. 

— Tu vas t’habiller en paysan aisé, tu sortiras de Parme 
comme tu pourras, tu loueras une sediola , et tu iras aussi vite 
que possible à Bologne. Tu entreras à Bologne en promeneur et 
par la porte de Florence, et tu remettras à Fabrice, qui est au - 
Pekgrino, un paquet que Chekina va te donner. Fabrice se 
cache et s’appelle là-bas M. Joseph Bossi ; ne va pas le trahir par 
étourderie, n’aie pas l’air de le connaître; mes ennemis mettront 
peut-être des espions à tes trousses. Fabr.ce te renverra ici au 
bout de quelques heures ou de quelques jours ; c’est surtout 
en revenant qu’il faut redoubler de précautions pour ne pas le 
trahir. 

— Ah l les gens de la marquise Raversi ! s’écria le postillon ; 
nous les attendons, et, si madame voulait, ils seraient bientôt 
exterminés. 

— Un jour peut-être ; mais gardez-vous, sur votre tête, de rien 
faire sans mon ordre. 

C’était la copie du billet du prince que la duchesse voulait en- 
voyer à Fabrice; clie ne pouvait résister au plaisir de l’amuser, 
et ajouta un mot sur la scène qui avait amené le billet; ce mot 
<;cvint une lettre de dix pages. Elle fit rappeler le postillon. 

- Tu ne peux partir, lui dit-elle, qu’à quatre heures, à porte 
ouvrante. 
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— Je comptais passer par le grand égout ; j’aurajs de l’eau 
jusqu’au menton, mais je passerais... 

— Non , dit la duchesse, je ne veux pas exposer à prendre la 
flèvre un de mes plus fidèles serviteurs. Connais-tu quelqu’un 
<diez monseigneur l’archevêque ? 

— Le second cocher est mon ami. 

— Voici une lettre pour ce saint prélat ; introduis-toi sans 
bruit dans son palais, fais-toi conduire chez le valet de chambre; 
je ne voudrais pas qu’on réveillât monseigneur. S’il est déjà ren- 
fermé dans sa chambre, passe la nuit dans le palais, et, comme 
il est dans l’usage de se lever avec le jour, demain matin , à 
quatre heures, fais-toi annoncer de ma part , demande sa béné- 
diction au saint archevêque, remets-lui le paquet que voici, et 
prends les lettres qu’il te donnera peut-être pour Bologne. 

La duchesse adressait à l’archevêque l’original même du billet 
du prince; comme ce billet était relatif à son premier grand- 
vicai.*e, elle le priait de le déposer aux archives de l’archevêché, 
où elle espérait que messieurs les grands-vicaires et les cha- 
noines, collègues de son neveu, voudraient bien en prendre 
connaissance; le tout sous la condition du plus profond secret. 

La duchesse écrivait à monseigneur Landriani avec une fami- 
liarité qui devait charmer ce bon bourgeois ; la signature seule 
avait trois lignes; la lettre, fort amicale, étai\ suivie de ces 
mots ; Angelina-Cornelia-Isota Valsera del Dongo, duchesse 
Sanseverina. 

Je n’en ai pas tant écrit, je pense, se dit la duchesse en riant, 
depuis mon contrat de mariage avec le pauvre duc; mais on ne 
mène ces geus-là que par ces choses, et aux yeux des bourgeois 
la caricature tait beauté. Elle ne put pas finir la soirée sans 
céder à la tentation d’écrire une lettre do persiflage au pauvre 
comte; elle lui annonçait officiellement, pour sa gouverne, 
disait-elle, cfan« ses rapports avec les têtes couronnées, qu'elle 
ne se sentait pas capable d'amuser un ministre di>gracié « Le 
a prince vous fait peur; quand vous ne pourrez plus le voir, ce 
O serait donc à moi à vous faire peur? » Elle lit porter sur-le- 
champ cette lettre. 

De sou côté, le lendemain dès sept heures du matin, le prince 
manda le comte Zurla, ministre de l’intérieur. « De nouveau, 
lui dit-il , donnez les ordres les plus sévères à tous les podestats 
pour qu’ils lasssnt arrêter le sieur Fabrice del Dongo. On nous 
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aoBODce %ue peut-être il osera reparaître dans nos États. Ce 
fugitif se trouvant à Bologne, où il semble braver les poursuites 
de nos tribunaux, placez des sbires qui le connaissent personnel* 
lemciit : I" dans Les villages sur la route de Bologne à Parme; 
2° aux environs du château de la duchesse Sanseverina, à Sacca, 
et de sa maison de Castehiovo; 3** autour du château du comte 
MoFca. J’ose espérer de votre haute sage<<se, monsieur le comte, 
que vous saurez dérober la connaissance de ces ordres de votre 
souverain à la pénétration du comte IMosca. Sachez que je veux 
que l’on arrête Le sieur Fabrice del Dongo. > 

Dès que ce ministre fut sorti , une porte secrète introduisit 
chez le prince le (iscal général Rassi, qui s’avança plié en deux 
et saluant à chaque pas. La mine de ce coquin-là était à peindre; 
elle rendait justice à toute l'infamie de son rôle, et, tandis que 
les mouvements rapides et désordonnés de ses yeux trahissaient 
la connaissance qu’il avait de ses mérites, l’assurance arrogante 
et grimaçante de sa bouche montrait qu'il savait lutter contre le 
mépris. 

Comme ce personnage va prendre une assez grande influence 
sur la destinée de Fabrice, on peut en dire un mot il était grand, 
il avait de beaux yeux fort intelligeuts, mais im visage abîmé 
par la petite vérole; pour de l'esprit, il eu avait, et beaucoup, 
et du plus fin; on lui accordait de posséder parfaitement la 
science du droit, mais c’était surtout par l'esprit de ressource 
qu’il brillait De quelque sens que pdt se présenter une affaire, il 
trouvait facilement, et en peu d'instants, les ntoyens fort bien 
fondés en droit d’arriver a une condamnation ou à un acquitte* 
msnt; il était surtout le roi des iiuesses de procureur. 

A cet homme, que de grandes monarebies eussent envié au 
prince de Parme, on ne connaissait qu'une passion : être en con- 
versation intime avec de grands personnages et leur plaire par 
des bouffonneries. Peu lui importait que l’homme paissant rit de 
ce qu'il disait ou de sa propre persouue, ou fit des plaisanteries 
révoltantes sur madame Rassi; pourvu qu'il le vit rire et qu’on 
le traitât avec familiarité, il était <u>nteut. Quelquefois lu prince, 
ne sachant plus comment abuser de la dignité de ce grand juge, 
lui donnait des coups de pied; si les coups de pied lui faisaient 
mal , il se mettait à pleurer. Mais l’instinct de touffonuerie était 
si puissant chez lui, qu’on le voyait tous les jours préférer le 
salon d’un ministre qui le bafouait à aou propre salon . oôt il 



Digiiized by Google 




LA CHARTREUSE DE PARME. 227 

régnait despotiquement sur toutes les robes noires du ^àys. Le 
Rassi s'était surtout fait une position à part, en ce qu’il était im- 
possible au noi)le le plus insolent de pouvoir l'humiliér; sa façdu 
de ae venger des injures qu’il essuyait toute la journée était de lès 
raconter au prince, auprès duquel il s’était acquis le privilège de 
tout dire; il est vrai que souvent la réponse était un soufflet bien 
appliqué et qui faisait mal , mais il ne s’en formalisait aucuoe- 
ment. La présence de ce grand juge distrayait le prince dans ses 
rtloments de mauvaise humeur, alors il s'amusait à l’outragér. 
On voit que Rassi était à peu près l'homme parfait à la codé : 
sans honneur et sans humeur. 

— Il faut du sec.ret avant tout! lui cria le prifice sans le saluer, 
et le tr itant tout h fait eomme un cuistre^ lui qtii était si poli 
avec tout le monde. De quand votre sentence est-elle datée? 

— Altesse Sérénissime^ d’hier matin. 

De combien déjugés «t-elle signée? 

De tous les cinq. 

Et la peine ? 

— De vingt ans de forteresse, comme Votre Altesse Sérénissiitte 
ne l’avait dit. 

— La peine de mort eût révolté, dit le prince comme se parlant 
à soi-méme; c’est dommage! Quel effet sur cette femme! Mais 
c’est un del Dongo , et ce nom est réréré dans Paroie^à cause dés 
trois arehevéqnes presque successifs... 

Vous me dites vihgt ans de forteresse ? 

^ Oui, Altesse Sérénissime, reprit le fiscal Rassi, tonjours 
debout et plié en deux, avec, au préalable, e.xcuse publique de- 
vant le portrait de Son Altesse Sérénissime; de plus, jeûne au 
pain et à l'eau tous les veudredis et toutes les veilles des fêtes 
principales, te eujet étant d’une impiété notoire. Cèci pour 
l’avenir et pour casser le cou à sa fortune. 

— Ecrivez, dit le prince ; c SoU Altesse Sérénissime ayant dai- 
« gné écouter avec bonté les trèo-humhies supplications de la 
« marquise del Doii^o, mère dri coupable, et i.e la duchesse 
« Sanseverina, sa tante, lesquelles ont repiâsenté qu’à J’epoque 
« du crime leur fils et neveu était fort jeune et d’ailleurs égaré 
« par une folle passion conçue pour la femme du malheureux 
« Giletti, a bien voulu, malgré l’horreur inspirée par un tel 
« meurtre, commuer la peine à laquelle Fabrice del Dongo a été 
• condamné eu celle de douze années de forteresse. • 
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— Donnez, que je signe. 

Le prince signa et data de la veille; puis, rendant la sentence 
à Rassi , il lui dit : Écrivez immédiatement au-dessous de oia 
signature : « La duchesse Sanseverina s'étant derechef jetée aux 
« genoux de Son Altesse, le prince a permis que tous les jeudis , 
« le coupable ait une heure de promenade sur la plate*forme de 
« la tour carrée, vulgairement appelée tour Farnèse. « 

— Signez cela, dit le prince, et surtout bouche close, quoi 
que vous puissiez entendre par la ville. Vous direz oU conseiller 
De’ Capitani , qui a voté pour deux ans de forteresse et qui a 
même péroré en faveur de cette opinion ridicule, que je l’engage 
à relire les lois et règlements. Derechef silence, et bonsoir. Le 
fiscal Rassi fit avec beaucoup de lenteur trois profondes révé- 
rences que le prince ne regarda pas. 

Ceci se passait à sept heures du matin. Quelques heures plus 
tard , la nouvelle de l’exil de la marquise Raversi se répandait 
dans la ville et dans les cafés ; tout le monde parlait à la fois de 
ce grand événement. L’exil de la marquise chassa pour quelque 
temps de Parme cet implacable ennemi des petites villes et des 
petites cours, l’ennui. Læ général Fabio Conti , qui s’était cru 
ministre, prétexta une attaque de goutte, et pendant plusieurs 
jours ne sortit point de sa forteresse. La bourgeoisie, et par suite 
le peuple, ^conclurent de ce qui se passait qu’il était clair que le 
prince avait résolu de donner l’archevêché de Parme à monsignor 
del Dongo. Les fins politiques de café allèrent même jusqu’à 
prétendre qu’on avait engagé le père Landriani, l’archevêque 
actuel , à feindre une maladie et à présenter sa démission ; on 
lui accorderait une grosse pension sur la ferme du tabac, ils en 
étaient sûrs; ce bruit vint jusqu’à l’archevêque, qui s’en alarma 
fort , et pendant quelques jours son zèle pour nofere héros en 
fut grandement paralysé. Deux mois après, cette bt lie nouvelle 
se trouvait dans les journaux de Paris, avec ce petit changement 
que c’était le comte de Mosca, neveu de la duchesse de Sause- 
veriua, qui allait être fait archevêque. 

La marquise Raversi était furibonde dans son château de 
yelleja ; ce n’était point une femmelette, de celles qui croient 
se venger en lançant des propos outrageants contre leurs enne- 
mis. Dès le lendemain de sa disgrâce, le chevalier Riscara et 
trois autrea^e ses amis se présentèrent au prince par son ordre, 
et lui demandèrent la permission d’aller la voir à son château. 
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L’Altesse reçut ces niessieuis avec une grâce parfaite, et leur 
arrivée à Velleja fut une grande consolation pour la marquise. 
Avant la fin de la seconde semaine, elle avait trente personnes 
dans son château, tous ceux que le ministère libéral devait porter 
aux places. Cliaque soir, la marquise tenait un conseil régulier 
avec les mieux imormés de ses amis Un jour qu’elle avait reçu 
beaucoup de lettres de Parme et de Bologne, elle se retira de 
bonne heure ; la femme de chambre favorite introduisit d’abord 
l'amant régnant , le comte Baldi , jeune homme d’une admirable 
figure et fert insignifiant, et , plus tard , le chevalier Riscara, 
son prédécesseur : celui-ci était un petit homme noir au physique 
et au moral , qui , ayant commencé par être répétiteur de géomé- 
trie au collège des nobles à Parme, se voyait maintenant con- 
seiller d'Etat et chevalier de plusieurs ordres. 

— J’ai la bonne habitude, dit la marquise à ces deux hommes, 
de ne détruire jamais aucun papier, et bien m’en prend; voici 
neuf lettres que la Sanseverina m’a écrites en différentes occa- 
sions. Vous allez partir tous les deux pour Gênes, vous cherche- 
rez parmi les galériens ùu ex-nolaire nommé Burati , comme le 
grand poète de Venise, ou Durati. Vous, comte Baldi, placez- 
vous à mon bureau et écrivez ce que je vais vous dicter. 

« Une idée me vient et je t’écris ce mot. Je vais à ma chau- 
n mière, près de Castelnovo; si tu veux venir passer douze 
« heures avec moi , je serai bien heureuse : il n’y a, ce me 
» semble, pas grand danger après ce qui vient de se passer ; les 
n nuages s’éclaircissent. Cependant arrête-toi avant d’entrer dans 
« Castelnovo ; tu trouveras sur la route un de mes gens : ils 
« t’aiment tous à la folie. Tu garderas, bien entendu, le nom de 
a Bossi pour ce petit voyage. On dit que tu as de la barbe 
« comme le plus admirable capucin, et l’on ne t’a vu à Parme 
« qu’avec la figure décente d’un grand vicaire. 

— Comprends-tu, Riscara ? 

— Parfaitement ; mais le voyage à Gênes est un luxe inutile; 
je connais un homme dans Parme qui , à la vérité, n’est pas 
encore aux galères, mais qui ne peut manquer d’y arriver. Il 
contrefera admirablement l’écriture de la Sanseverina. » 

A ces mots, le comte Baldi ouvrit démesurément ses yeux si 
beaux ; il comprenait seulement. 

—■ Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel 
tu espères de l’avancement, dit la marquise à Riscara, appa- 
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ranmeiit qu’il te connaît aussi ; sa maîtresse, son confesseof, 
son ami , peuvent être vendus à la Saiiseverina ; j’aime mieux 
différer cette petite plaisanterie de quelques jours et ne m’expo- 
ser à aucun hasard. Partez dans deux heures comme de bons pe- 
tits agneaux, ne voyez âme qui vive à Gênes, et revenez bien vite. 
Le chevalier Biscara s’enfuit en riant, et parlant du nez comme 
Polichinelle : U faut pn'parer les paquets, disait-il en courant 
d’une façon burlesque. H voulait laisser Baldi seul avec la dame. 
Cinq jours apres, Biscara ramena à la marquise son comte 
Baldi tout écorché; pour abréger de six lieues, on ’ui avait fait 
passer une montagne à dos de mulet ; il jurait qu’on ne le repren- 
drait plus à faire de grands voyages. Baldi remit à la marquise 
trois exemplaires de la lettre qu’elle lui avait dictée, et cinq ou 
six autres lettres de la même écriture, c imposées par Riscora, 
et dont on pourrait peut-être tirer parti par la suite. L'une de 
ces lettres contenait de fort jolies plaisanteries sur les peurs que 
le prince avait la nuit et sur la déplorable maigreur de la mar- 
quise Baibi, sa maîtresse, laquelle laissait, dit-on, la marque 
d’une pincette sur le coussin des bergères après s’y être assise 
un instant. On eût juré que toutes ces lettres étaient écrites de 
la maiu de madame Sanseveriua. 

^ Maintenant je sais à n’en pas douter, dit la marquise, que 
l’ami du cœur, que le Fabrice est à Bologne ou dans les en- 
virons... 

— Je suis trop malade, s’écria le comte Baldi en l’interrom- 
pant ; je demande en grâce d’être dispensé de ce second voyage, 
ou du moins je voudrais obtenir quelques jours de repos pour 
remettre ma santé. 

— Je vais plaider votre cause, dit Biscara ; il se leva et parla 
bas à la marquise. 

— Eh bien, soit, j’y consens, répondit-elle en souriant. 

Bassurez-vous, vous ne partirez point, dit la marquise à 

Baldi d’un air assez dédaigneux. 

— Merci , s’écria celui-ci avec l’accent du coeur. En effet , Bis- 
eara monta seul en chaise de poste. Il était à peine à Ikilogne 
depuis deux jours lorsqu’il aperçut dans une calèche Fabrice et 
la petite Marietta. Diable 1 se dit- il , il parait que notre futur 
archevêque ne se gêne point ; il faudra faire connaître ceci à la 
duchesse, qui en sera charmée. Biscara n’eut que la peine de 
suivre Fabrice pour savoir son logement ; le lendemain inatin« 
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oehii-ci reçut par un courrier la lettre de fabrique génoise; it 
la trouva un peu courte, mais du reste n’eut aucun soupçon. 
L’idée de revoir la duchesse et le comte le rendit fou de bonheur^ 
et quoi que pût dire Ludovic, il prit un cheval à la poste et par* 
tit au galop. Sans s’en douter, il était suivi à peu de distance 
par le chevalier Riscara, qui , en arrivant, à six lieues de Parme, 
à la poste avant Casteinovo, eut le plaisir de voir uu grand at- 
troupement dans la place, devant la prison du lieu ; on venait 
d’y conduire notre héros, reconnu à la poste, comme il chan* 
geait de cbeval , par deux sbires choisis et envoyés par le comte 
Zurla. 

Les petits yeux du chevalier Riscara brillèrent de joie ; il vé« 
rifîa avec une patiatee exemplaire tout ce qui venait d'arriver 
dan^ ce petit village, puis expédia un courrier a la marquise 
Raversi. Après quoi , courant les rues comme pour voir l’eglisé 
fort curieuse et ensuite pour chercher un tableau du Parmésan 
qu’on lui avait dit exister dans le pays, il rencontra enfin le 
podestat, qui s’empressa de rendre ses hommages à un conseil- 
ler d’État. Riscara eut l’air étonue qu’il n’eût pas envoyé sur-le- 
champ à la citadelle de Parme le conspirateur qu’il avait eu le 
bonheur de faire arrêter. 

— On pourrait craindre, ajouta Riscara d’un air froid , que 
ses nombreux amis, qui le cherchaient avant-hier pour favoriser 
son passage à travers les États de Son Altesse Sérénissime, ne 
rencontrent les gendarmes; ces rebelles étaient bien douze ou 
quinze à cheval. 

— Intelligenti pauca! s’écria le podestat d’un air malin. 



XV 



Deux heures plus tard , le pauvre Fabrice, garui de menottes 
et attaché par une longue ehaiue à la sediola même, dans laquelle 
on l’avait fait monter, partait pour la citadelle de Parme, escorté 
par huit gendarmes. Ceux-ci avaient l'ordre d’emmeuer avec eux 
tous les gendarmes stationnés dans les villages que le cortège 
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devait traverser; le podestat lui-méme suivait ce prisonnier 
d’importance. Sur les sept heures après midi, la sediola, escortée 
par tous les gamins de Parme et par trente gendarmes, traversa 
la belle promenade, passa devant le petit palais qu’habitait la 
Fausta quelques mois auparavant , et enfin se présenta à la*^ porte 
extérieure de la citadelle à l’instant où le général Fabio Conti et 
sa fille allaient sortir. La voiture du gouverneur s’arrêta avant 
d’arriver au pont-levis pour laisser entrer la sediola à laquelle 
Fabrice était attaché ; le général cria aussitôt que l'on fermât 
les portes de la citadelle, et se hâta de descendre au bureau d'en- 
trée pour voir un peu ce dont il s’agissait ; il ne fut pas peu sur- 
pris quand il reconnut le prisonnier, lequel était devenu tout 
raide, attaché à sa sediola pendant une aussi longue route; 
quatre gendarmes l’avaient enlevé, et le portaient au bureau 
d’écrou. J’ai donc en mon pouvoir, se dit le vaniteux gouver- 
neur, ce fameux Fabrice del Dongo, dont ou dirait que depuis 
près d’un an la haute société de Parme a juré de s’occuper exclu- 
sivement ! 

Vingt fois le général l’avait rencontré à la cour, chez la du- 
chesse et ailleurs; mais il se garda bien de témoigner qu’il le 
connaissait; il eût craint de se compromettre. 

— Que l’on dresse, cria-t-il au commis de la prison, un pro- 
cès-verbal fort circonstancié de la remise qui m’est faite du pri- 
sonnier par le digne podestat de Casteînovo. 

Barbone, le commis , personnage terrible par le volume de sa 
barbe et sa tournure martiale, prit un air plus important que de 
coutume, on eût xlit nu geôlier allemand. Croyant savoir que 
c’était surtout la duchesse SanseveYina qui avait empêché son 
maître, le gouverneur, de devenir ministre de la guerre, il fut 
d’une insolence plus qu’ordinaire envers le prisonnier; il lui 
adressait la parole en l'appelant voi, ce qui est en Italie la façon 
de parler aux domestiques. 

— Je suis prélat de la sainte Église romaine, lui dit Fabrice 
avec fermeté, et grand vicaire de ce diocèse ; ma naissance seule 
me donne droit aux éga-ds. 

— Je n’en sais rien ! répliqua le commis avec impertinence : 
prouvez vos assertions eu exhibant les brevets qui vous donnent 
droit à ces titres fort respectables. Fabrice n’avait point de bre- 
vets et ne répondit pas. Le général Fabio Conti, debout à côté 
de son commis, le regardait écrire sans lever les yeux sur le 



Digitized by Google 




LA CIIARTREUSli DE PARME. 233 

prisonnier, aCn de u’étre pas obligé de dire qu’il était réellement 
Fabrice del Don go. 

Tout à coup Clélia Conti, qui attendait en voiture, entendit un 
tapage effroyable dans ie corps de garde. Le commis Baibone 
faisant une description insolente et fort longue de la personne d|^ 
prisonnier, lui ordonna d’ouvrir ses vêtements, afin que l’on pût 
vérifier et constater le nombre et l’état des égratignures reçues 
lors de l’affaire Giletti. 

— Je ne puis, dit Fabrice, souriant amèrement ; je me trouve 
hors d’état d’obéir aux ordres de monsieur, les menottes m’en 
empêchent ! 

— Quoi ! s’écria le général d’un air naïf, le prisonnier a des 
menottes ! dans l’intérieur de la forteresse ! cela est contre les 
règlements, il faut un ordre ad hoc; ôtez-lui les menottes. 

Fabrice le regarda. Voilà un plaisant jésuite! pensa-t-il ; il y a 
une heure qu’il me voit ces menottes qui me gênent horriblement, 
et il fait l’étonné ! 

Les menottes furent ôtées par les gendarmes; ils venaient d'ap- 
prendre que Fabrice était neveu de la duchesse Sanseverina, et 
se hâtèrent de lui montrer une politesse mielleuse qui faisait 
contraste avec la grossièreté du commis ; celui-ci en parut piqué 
et dit à Fabrice qui restait immobile : 

— Allons donc! dépêchons, montrez-nous ces égratignures 
que vous avez reçues du pauvre Giletti, lors de l’assassinat. D’un 
saut, Fabrice s’élança sur le commis , et lui donna un soufflet 
tel, que le Barbone tomba de sa chaise sur les jambes du géné- 
ral. Les gendarmes s’emparèrent des bras de Fabrice, qui restait 
immobile ; le général lui-même et deux gendarmes qui étaient à 
ses côtés se hâtèrent de relever le commis dont la figuro saignait 
abondamment. Deux gendarmes plus éloignés coururent fermer 
la porte du bureau, dans l’idée que le prisonnier cherchait à 
s’évader. Le brigadier qui les commandait pensa que le jeune del 
Doiigo ne pouvait pas tenter une fuite bien sérieuse , puisque 
enfin il se trouvait dans l’intérieur de la citadelle ; toutefois il 
s'approcha de la fenêtre pour empêcher le désordre, et par un 
instinct de gendarme. Vis-à-vis de cette fenêtre ouverte, et à deux 
pas, se trouvait arrêtée la voiture du général : Clélia s’était blottie 
dans le fond, afin de ne pas être témoin de la triste scène qui se 
passait au bureau ; lorsqu’elle entendit tout ce bruit elle regarda. 

— Que se passe-t-il ? dit-elle au brigadier. 
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Mfféemorsélle, c'est te jeane Fftbfiee del Dongo ^ viest 
d'appliquer un fier soufflet à cet insoleatde Barbonel 

Quoi ! c'est M. dei Dongo qu'on amène en prison ! 

^ Eb -'ans doute, dit le brigadier ; c’est à cause de la haute 
naissance de ce pauvre jeune homme que l’on fait tant de céré- 
monies; je croyais que mademoiselle était au faiL Ctélia ne quitta 
plus la portière; quand tes gendarmes qui aitouraient la table ' 
s'écartaient un peu, elle apercevait le prisonnier. Qui m’eût dit, 
pensait^Ie, que je le reveirars pour la première fois dans cette 
triste situation, quand je le rencontrai sur la route du lac de 
Côme?... Il me donna la main pour monter dans lerorrosse de 
sa mère... Il se trouvait déjà avec la ducliésse! Leurs amours 
avaient-ils commencé à cette époque? 

Il faut apprendre au lecteur que dans le parti libéral dirigé 
par la marquise Raversi et le général Conti, on affectait de ne 
pas douter de la tendre liaison qui devait exister entre Fabrice 
et la duchesse. Le comte Moscd, qu’on abhorrait^ était pour sa 
duperie l’objet d’étemelles plaisanteries^ 

Ainsi, pensa Giélia, le voilà prisonnier, et prisonnier de ses 
ennemis! car au fond, le comte Mosca, quand on voudrait le | 
croire un ange, va se trouver ravi de cette capture. 

Un accès de gros rire éclata dans le corps de garde. i 

—* Jacopo, dit-elle au brigadier d’une voix émue, que se passe- 
t-il donc ? 

Le général a demandé avw vigueur au prisonnier pourquoi 
il avait frappé Barbone : monsigor Fabrice a répondu froide- 
ment: il m’a appelé assassin, qu’il montre les titres et brevets 
qui l'autorisent à me donner ce titre; et l’on rit. ‘ 

Un geôlier qui savait écrire remplaça Barbone ; Clélia vit sortir 
celui-ci, ui essuyait arec son mouchoir le sang qui coulait en 
aboiuiance de son affreuse figure; il jurait comme un païen : Ce 
f..... Fabrice, disait-il à très-hau»e voix» ne mourra jamais que 
de ma main. Je volerai le bourreau, etc., etc. Il s'était arrêté 
entre la fenêtre du bureau et la voiture du général pour regarder 
Fabrice, et ses jurements redoublaient. 

Passez votre chemin, lui dit le brigadier; on ne jure point 
ainsi devant mademoiselle. 

Barbone le\'a la tête pour regarder dnns la voiture, ses yeux 
lenoontrèrenteeux de Clélia, à laquelle un cri d’horreur échappa ; 
jamais elle n'avait vo d’aussi près uuo e.\pression de figure tel- 
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lem€Qt atroce. Il tuera Fabrice I se dit-eUe, il faut que ]e pré* 
tienne don Cesare. C’étaU son oncle, l’un des préircs les plus 
respoctabiea de la ville; le général Coati, son frère, lui avait fait 
avoir la place d’économe et de premier aumônier de la prison. 

Le géné.’al remonta en voiture. 

— Veux-tu rentrer cliez toi, dit-il à sa 6lle, ou m’attendre peut- 
être longtemps dans la cour du palais ? il faut que j'aille rendre 
compte de tout ccci au souverain. 

Fabrice sortait du bureau escmrté par trois gendarmes; on le 
conduisait à la chambre qu’on lui avait destinée rClélia regardait 
par la portière, le prisonnier était fort près d’elle. En ce moment 
elle répondit à la question de son père par ces mots ; Je vous 
suivrai. Fabrice, ent^dant prononcer ces paroles tout près de 
lui, leva les yeux et rencontra le regard de la jeune fille. Il fut 
frappé surtout de l’expression de mélancolie de sa figure. Comme 
elle est embellie, pensa-t-il, depuis notre rencontre près de Côine! 
quelle e. pression de pensée profonde !... On a raison de la com- 
parer à la duchesse ; quelle physionomie angélique ! Barbone, le 
commis sanglant, qui tie s’était pas placé près de la voiture sans 
intention, arrêta d'un geste les trois gendarmes qui conduisaient 
Fabrice, et faisant le tour de la voiture par derrière, pour arriver 
à la portière près de laquelle était le général ; 

— Comme le prisonnier a fait acte de violence dans l'intérieur 
de la citadelle, lui dit-il, en vertu de l’article 157 du règlement, 
n’y aurait- il pas lieu de lui appliquer les menottes pour trois 
jours? 

— Allez au diable ! s’écria le général , que cette arrestation ne 
laissait p.as d'embarrasser. Il s’agissait pour lui de ne pousser à 
bout ni la duchesse ui le comte Mosca ; et d’ailleurs, dans quel 
sens le comte allait-)! prendre cette affaire ? au fond, le meurtre 
d’un Giletli était une bagatelle, et l’intrigue seule était parvenue 
à eu faire quelque chose. 

Durant ce court dialogue, Fabrice était superbe au milieu de 
ces gendarmes. c'était bien la mine la plus fière et la plus noble; 
ses traits fins et délicats, et le sourire de mépris qui errait sui 
ses lèvres , faisaient un cliarmant contraste avec les apparences 
grossières des gendarmes qui l’eutouraient. Mais tout- ?ela ne 
formait pour ainsi dire que ia partie extérieure de sa pnysiono* 
mie; il était ravi de la cüeste beauté de Clélia, et sou oeil tra- 
hissait toute sa surprise. Elle, profondément pensive, n’avait pas 
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songé à retirer la tête de la portière; il la salua avec le demi- 
sourire le plus respectueux ; puis, après uu instant : 

— Il me semble, mademoiselle, lui dit-il, qu’autrefois, près 
d’un lac, j’/ii déjà eu l’honneur de vous rencontrer avec accom- 
pagnement de gendarmes. 

Clélia rougit et fut tellement interdite, qu’elle ne trouva aucune 
parole pour répondre. Quel air noble au milieu de ces êtres gros- 
siers ! se disait-elle au moment où Fabrice lui adressa la parole. 
La profonde pitié, et nous dirons presque l’attendrissement où 
elle était plongée, lui ôtèrent la présence d’esprit nécessaire pour 
trouver un mot quelconque ; elle s’aperçut de son silence, et rougit 
encore davantage. En ce moment on tirait avec violence les ver- 
rous delà grande porte de la citadelle; la voiture de Son Excel- 
lence n’attendait-elle pas depuis une minute au moins? Le bruit 
fut si violent sous cette voûte, que, quand même Clélia aurait 
trouvé quelque mot pour répondre, Fabrice n’aurait pu entendre 
ses paroles. 

Emportée par les chevaux qui avaient pris le galop aussitôt 
apres le pont-levis, Clélia se disait : Il m’ama trouvée bien ridi- 
cule! Puis tout à coup elle ajouta : Non pas seulement ridicule; 
il aura cru voir en moi une âme basse , il aura pensé que je ne 
répondais pas à sou salut parce qu’il est prisonnier, et moi fille 
du gouverneur. 

Cette idée fut du désespoir pour cette jeune fille qui avait 
l’âme élevée. Ce qui tend mon procédé tout à fait avilissant, 
ajouta-t-elle, c’est que jadis, quand nous nous rencontrâmes 
pour la première fois, aussi avec accompagnement de genr 
dormes, comme il le dit, c'était moi qui me trouvais prison- 
nière, et lui me rendait service et me tirait d'un fort grand em- 
barras... Oui, il faut eu convenir, mon procédé est complet, 
c’est à la fois de la grossièreté et de l’ingratitude. Hélas ! le pauvre 
jeune homme! maintenant qu’il est dans le malheur, tout le 
monde va se montrer ingrat envers lui. Il m’avait bien dit alors : 
Vous souviendrez-vous de mon nom à Parme? Combien il me 
méprise à l’heure qu’il est ! Un mot poli était si facile à dire ! 
Il faut l’avouer, oui, ma conduite a été atroce avec lut. Jadis, 
sans l’offre généreuse de la voiture de sa mère , j’aurais dû suivre 
les gendarmes à pied dans la poussière , ou , ce qui est bien pis, 
monter en croupe derrière un de ces gens-là ; c’était alors mon 
père qui était arrêté et moi sans défense! Oui , mon procédé est 
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complet. Et combien un être comme lui a dû le sentir vivement! 
Quel contraste entre sa physionomie si noble et mon procédé! 
Quelle noblesse ! quelle .«érénité ! Comme il avait l’air d’un héros 
entouré de ses vils ennemis! Je comprends maintenant la pas- 
sion de la duchesse : puisqu’il est ainsi- au milieu d’un évé- 
nement contrariant et qui peut avoir des suites affreuses , quel 
ne doit-il pas paraître lorsque son âme est heureuse! 

Le carrosse du gouverneur de la citadelle resta plus d’une 
heure et demie dans la cour du palais , et toutefois, lorsque le 
général descendit de chez le prince, Clélia ne trouva point qu’il 
y fût resté trop longtemps. 

— Quelle est la volonté de Son Altesse? demanda Clélia. 

— Sa parole a dit : la prison! et son regard : la mort ! 

' — La mort! grand Dieu ! s’écria Clélia. 

— Allons , tais-toi ! reprit le général avec humeur ; que je suis 
sot de répondre à un enfant ! 

Pendant ce temps, Fabrice montait les trois cent quatre-vingts 
marches qui conduisaient à la tour Farnèse, nouvelle prison 
bâtie sur la plate-forme de la grosse tour, à une élévation pro- 
digieuse. Il ne songea pas une seule fois, distinctement du 
moins . au grand changement qui venait de s’opérer dans son 
sort. Quel regard I se disait-il ; que de choses il exprimait ! quelle 
profonde pitié ! Elle avait l’air de dire : la vie est un tel tissu de 
malheurs I Me vous affligez point trop de ce qui vous arrive ! 
est-ce que nous ne sommes point ici-bas pour être infortunés? 
Comme ses yeux si beaux restaient attachés sur moi, même 
quand les clievaux s’avançaient avec tant de bruit sous la 
voûte! 

Fabrice oubliait complètement d’être malheureux. 

Clélia suivit son père dans plusieurs salons; au commencement 
de la soirée , personne ne savait encore la nouvelle de l’arres- 
tation du grand coupable , car ce fut le nom que les courtisans 
donnèrent deux heures plus tard à ce pauvre jeune homme 
imprudent. 

On remarqua ce soir-là plus d’animation que de coutume dans 
la ligure de Clélia; or, l’animation , l’air de prendre part à ce qui 
l’environnait , étaient surtout ce qui manquait à cette belle per- 
sonne. Quand on comparait sa beauté à celle de la duchesse , 
u'étnit surtout cet air de n’être émue par rien , cette façon d’être 
ccm:r.e au-dessus de toutes choses, qui faisaient pencher la ba- 
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19 QCC «1 Êiveur de sa rivale- Eq Angleterre, en France, pays ^ 
Taoité , ou eût été probid)leoaeQt d’un avis tout opposé. Ctélia 
Cooti était une jeune Bile encore un pan trop svelte que l’oo 
pouvait comparer aux belles figures du Guide; nous ne dissiiau> 
ierons point que , suivant les données de la beauté grecque , on 
eût pu reproclier à eette tâte des ti'aks un peu marqués : par 
exemple , les lèvres remplies de la grâce la plus touchante Paient 
un peu fortes. 

L’admirable singularité de eette figure dans laquelle éclataient 
les grâces naïves et l’empeeiute céleste de l’âme la plue nobt», 
c’est que, bien que de la. plus rare et plue singulière beauté, 
elle ne ressemblait en aucune façon aux têtes de statues grec- 
ques. La duchesse avait au contraire un peu trop de la beauté 
connue de l’idéal , et sa tête vraiment lombarde rappelait le sou- 
rire voluptueux et la tendre mélancolie des belles Ucrodiades de 
Léonard de Vinci. Autant la duchesse était sémitlante, pétillante 
d’esprit et de malice, s'attachamt avec passion, si l'on peut parler 
ainsi , à tous les sujets que le courant de la eonvorsatioii amenait 
devant les yeux de sou âme, autant Clélia se montrait calme et 
lente à s'émouvoir, soit par mépris de ce qui l’entourait, soit par 
regret de quelque chimère abseat*. Longtemps on avait cru 
qu’elie finirait par enabraeser la vie reügieuse. A vingt ans on lui. 
voyait de la répuguauQ» à aller au bal , et si eUe y suivait son 
père , ce n'était que par obéissance et peur iw pas nuire aux inté* 
réts de son ambition. 

Il me sera doue impossible , répétait; trop souvent Fârae vsl- 
gaire du général , le- ciel m’ayant donné pour Bile la plus bettb 
personne des État<> de notre souverain , et la plus vertueuse , d’mt' 
tirer quelque parti pour l’avanccBieat de me foctuoe! Ma vie est 
trop isolée , je n'ai qu'allé au monde , et il me fiaut de tout» né- 
cessité uns famille qui m’étaie dans le monde, et qui me donne 
un certain nombre de salons, où mon mérite et surtout mon ajn 
titude au ministère soient posées coicmc bas^ iuattaquables de 
tout raisoniiemeut politique. Eh bien , ma fille si belle, si sage, 
si pieuse , preud de l’humeur dès qu’un jeune homme bien étebli 
à la cour eutreprend de lui foire agréer sc» bonmages. Ce pré» 
tendant est-il éconduit, sou caractère devieni moinAsombm, et. 
Je la vois presque gaie, jusqu’à ce qu’un autre épouseur se mette 
sue les rangs. Le plue bel homme de la cous, te eomte Boldi, 
s’«6lLitrés«lè ^ a déplu ; rhomme le pluencfae d^ États de Son 
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Altesse, te marquis Crescenzi , lui a suœédé, elle prétemi qu'U 
ferait son malheur. 

Décidément, disait d’autres fois le général, les yeu^ de ma fille 
sont plus beaux que ceux de la duchesse i en cela snrioirt qu’eu 
de rares occasions ils sont susceptibles d’une expression plue 
profonde; mais cette expression magnifique, quar.J est-ce qu'ou 
la lui voit? Jamais dans uu salon où elle pourrait lui faire hon- 
neur, mais bien à la promenade, seule avec moi, où elle se lais^ 
sera attendrir, par exemple, par le malbenr de quelque manant 
hideux Conserve quelque souvenir de ce regard sublime, lui 
dis-je quelquefois, pour les salons où noua paraîirous ce soir. 
Point : daigue-t-elie me suivre dans te monde, sa figure nebteet 
pure uffoe l’expression assez hautaine et peu eiieourageaute de 
l’obéissanoe passive. Le général a’épr.rgnait aucune démarche, 
comme on voit, pour se trouver uu gendre convenable , mais il 
disait vrai. 

Les oourtisMis, qui n’ont rien à regarder dans leur âme. sont 
attentifs à tout : ils avaient remarqué que c’était surtout dans ces 
jours où Clélia ne pouvait prendre sur elle de s’chiucer hors de 
ses chères rêveries et de feindre de l’intérél pour quelque chose, 
que la duchesse aimait à s’arrêter auprès d’elle et cberciiait à la 
faire parler. Clélia avait des clmveux blouds cendrés, se déta-: 
chant, par un effet très-doux, sur des joues d'uu coloris fin, 
mais en général un peu trop pâte. t,a forme, seule du front edt 
pu annoneer à un observateur attentif que (»t air si nob.te, cette 
démarche tellement aurdessus des grâces vulgaires, tenaient è 
une profonde incurie pour tou" ce qui est vulgaire. C'était l’ahr 
sence et non pas l'iinpossibi'ité de l’intérêt pour quelque chose. 
Depuis que son père était gouverneur de la cUadelle , Clélia se- 
trouvait heureuse , ou. du innius exempte de chagrins , dans soi» 
appartement si élevé. Le nombre effroyable de marches qu’il fak 
lait inouter pour arriver à ce palais du gouverneur, situé sur 
l'esplauade dé la grosse tour, éloignait tes visites enmiyeu.ses, et 
Clélia, pqr cette ratsou materielle, jouissait de la liberté du cou^ 
vent; c’était là presque tout l’idéal de- bonheur que, dans lu». 
temps , elle avait songé à liemancLtr à la vie religieuse. Elle était 
saisie d’une sorte d’lu>rreur à la seule pensée de mettre sa chàre 
soUüide 3t ses pensées intimes à la dispositiou d'uu jeune 
homme , que le titre de mari autoriserait à troubler toute cett» 
vte intérieure* Si par la solitude elle n’atteignait pas au boobeujr, 
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du moins elie était parvenue à éviter les sensations trop doulon» 
reuses. 

Le jour où Fabrice fut conduit à la forteresse , la duchesse 
rencontra Clélia à la soirée du ministre de l’intérieur, comte 
Zurla ; tout le monde faisait cercle autour d’elles : ce soir-là , la 
beauté de Cléîia l’emportait sur celle de la duchesse. Les yeux 
de la jeune fille avaient une expression si singulière et si pro- 
fonde , qu’ils en étaient presque indiscrets ; il y avait de la pitié, 
il y avait aussi de l’indignation et de la colère dans ses regards. 
La gaieté et les idées brillantes de la duchesse semblaient jeter 
Clélia dans des moments de douleur allant jusqu’à l’horreur. 
Quels vont être les cris et les gémissements de la pauvre femme, 
se disait-elle, lorsqu’elle va savoir que son amant, ce jeune 
homme d’un'ïi grand cœur et d’une physionomie si noble, vient 
d’étre jeté en prison ! Et ces regards du souverain qui le con- 
damnent à mort ! O pouvoir absolu, quand cesseras-tu de peser 
sur l’Italie ! O âmes vénales et basses ! Et je suis fille d’un geô- 
lier ! et je n’ai point démenti ce noble caractère en ne daignant 
pas répondre à Fabrice? et autrefois il fut mon bienfaiteur ! Que 
pense-t-il de moi à cette beure , seul dans sa chambre et en tête 
à tête avec sa petite lampe ? Révoltée par cette idée, (’Jélia jetait 
des regards d’horreur sur la magnifique illumination des salons 
du ministre de l’intérieur. 

Jamais, se disait-on dans le cercle de courtisans qui se formait 
autour des deux beautés à la mode, et qui cherchait à se mêler à 
leur conversation, jamais elles ne se sont parlé d’un air si animé 
et en même temps. si intime. La duchesse, toujours attentive à 
conjurer les haines excitées par le premier ministre , aurait-elle 
songé à quelque grand mariage en faveur de Clélia ? Cette con- 
jecture était appuyée sur une circonstance qui jusque-là ne s’était 
jamais présentée à l’observation de la cour : les yeux de la jeune 
fille avaient plus de feu, et même, si l’on peut ainsi dire, plus 
de passion que ceux de la belle duchesse. Celle-ci , de sou côté , 
était étonnée , et , l’on peut dire à sa gloire , ravie des grâces si 
nouvelles qu’elle découvrait dans la jeune solitaire -, depuis une 
heure elle la reg'^rdait avec un plaisir assez rarement senti à la 
vue d’une rivale. Mais que se passe-t-il donc ? se demandait la 
duchesse ; jamais Clélia n’a été aussi belle et l’on peut dire aussi 
touchante : son cœur aurait-il parlé?... Mais, en ce cas-là, certes, 
c’est de l’amour malheureux, il y a de la sombre douleur au fond 
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de cette animation si nouvelle... Mais l’amour malheureux se 
tait. S'agirait-il de ramener un inconstant par un succès dans le 
monde ? Et la duchesse regardait avec attention les jeunes gens 
qui les environnaient. Elle ne voyait nulle part d’expression sin- 
gulière , c’était toujours de la fatuité plus ou moins contente. 
Mais il y a du miracle ici , se disait la duchesse , piquée de ne 
pas deviner. Où est le comte Mosca , cet être si fin ? Non, je ne 
me trompe point , Clélia me regarde avec attention et comme si 
j’étais pour elle l’objet d’un intérêt tout nouveau. Est-ce l’effet 
de quelque ordre donné par son père, ce vil courtisan? Je croyais 
cette âme noble et jeune incapable de se ravaler à des intérêts 
d’argent. Le général Fabio Conti aurait-il quelque demande dé- 
cisive à faire au comte? 

Vers les dix heures, un ami de la duchesse s’approcha et lui 
dit deux mots à voix basse; elle pâlit excessivement; Clélia lui 
prit la main et osa la lui serrer. 

— Je vous remercie et je vous comprends maintenant... vous 
avez une belle âme, dit la duchesse, faisant effort sur elle-même; 
elle eut à peine la force de prononcer ce peu de mots. Elle 
adressa beaucoup de sourires à la maîtresse de la maison, qui sc 
leva pour l’accompagner jusqu’à la porte du dernier salon : ces 
honneurs n’étaient dus qu’à des princesses du sang et faisaient 
pour la duchesse un cruel contre-sens avec sa position présente. 
Aussi elle sourit beaucoup à la comtesse Zurla, mais malgré des 
efforts inouïs ne put jamais lui adresser un seul mot. 

Les yeux de Clélia se remplirent de larmes en voyant passer 
la duchesse au milieu de ces salons peuplés alors de ce qu’il y 
avait de plus brillant dans la société. Que va devenir cette pauvre 
femme, se dit-elle, quand elle se trouvera seule dans sa voiture? 
Ce serait une indiscrétion à moi de m’offrir pour l’accompagner, 
je n'ose... Combien le pauvre prisonnier, assis dans quelque af- 
freuse chambre, serait consolé pourtant s’il savait qu’il est aimé 
à ce po’nt! Quelle solitude afireuse que celle dans laquelle on l’a 
plcngé ! et nous, nous sommes ici dans ces salons si brillants, 
quelle horreur ! Y aurait-il un moyen de lui faire parvenir un 
mot? Grand Dieu* ce serait trahir mon père; sa situation est si 
délicate entre les deux partis ! Que devient-il s’’J s’expose à la 
haine passionnée de la duchesse qui dispose de la volonté du 
premier ministre, lequel est le maître dans les trois quarts des 
affaires ? D’un autre côté le prince s’occupe sans cesse de ce qui 

14 



Digitized by Google 



2 « 



ŒUVRES DE STENDHAL. 



se passe à ia forteresse, et il n’entesd pas raillerie sur ce sujet; 
la peur rend cruel... Dans tous les cas, Fabrice (Clélia ne disait 
plus M. del Dongo) est bien autrement à plaindre!... il s'agit 
pour lui de bien autre chose que du danger de perdre une place 
lucrative!... Et la duchesse!... Quelle terrible passion que 
famour !... et cep«idant tous ces menteurs du monde en parlent 
comme d'une source de bonheur! On plaint les femmes âgées, 
parce qu’elles ne peuvent plus ressentir ou inspirer de l'amour... 
Jamais je u’oublierai ce que je viens de voir; quel changement 
subit ! Comme les yeux de la duchesse, si beaux, si radieux, 
sont devraus mornes, éteints, après le mot fatal que le marquis 
N... est venu lui dire !. .. Il faut que Fabrice soit bien digne d’être 
aimé ! 

Au milieu de ces réflexions fort sérieuses et qui occiipaHmt 
toute l’âme de Clélia, les propos complimenteurs qui l'entou* 
raient toujours lui semblèrent plus désagréables encore que de 
coutume. Pour s’en délivrer, elle s’a^rocha d’une fenêtre ouverte 
et à demi voilée par un rideait de taffetas; elle espérait que per- 
sonne n'aurait la hardiesse de la suivre dans cette sorte de re- 
traite. Cette fenêtre donnait sur un petit bois d'orangers en 
pleine terre: à la vérité, clraqne hiver on était obligé de les re- 
couvrir d'un toit. Clélia respirait avec délices le porfura de ces 
fleurs, etce plaisir semblait rt udre us peu de calme à son âme... 
Je lui ai trtmvé l’air fort noble, pensa-t-elle, mais inspirer une 
telle passion à une 'emme si distinguée!... Elle a eu la gloire de 
refuser les hommages du prince, et si elle eût daigné le vouloir, 
elle eût été la reine de ses Etats... Mon père dit que la passion 
du souverain allait jusqu’à t'épouser si jamais il fût devenu libre.... 
Et cet amour pour Fabrice dure depuis si longtemps! car il y a 
bien cinq ans que nous les rencimtrâmes près du lac de Côme... 
Oui,H y a bien cinq ans, se dit-elle après un instant de réflexion. 
J’en fus frappée même alors, où tant de choses passaient inaper- 
çues devant mes yeux d’enfant. Comme ces d«au dames seiDr 
blaieot admirer Fabrice!... 

Clélia i^marqua avec joie qu'aucun, des jeunes gens qui hû 
parlaient avec tant d'empressement n'avait osé se rapprocher <&i 
balcon L’un d’eux, le marquis Creseeuzi, avait fait quelques pas 
dans ce sens, puis s’était arrêté auprès d’une table de jeu. Si au 
moins, se disak-e'üe, sous ma petite fenêtre du palais de la for- 
teresse. la seule oui ait àe l’ombre, j’avais la vue de jolis orao- 
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gers, tels qne ceux-ci, mes idées seraient moins tristes ; mais 
pour toute perspective les énormes pierres de taille de la tour 
Farnrse... Aï\\ s’écria-t-elle en faisant un mouvement, c’est 
peut-être là qu’on l’aura placé. Qu’il me tarde de pouvoir parler 
à don Cesare! il sera moins sévère que le général. Mon pèie ne 
me dira rien certainement en rentrant à la forteresse, mais je 
saurai tout par don Cesare... J’ai de l’argent, je pourrais acheter 
quelques orangers qui, placés sous la fenêtre de ma volière, 
irfempécheraient de voir ce gros mur de la tour Famèse. Com- 
bien il va m'être plus odieux encore maintenant que Je connais 
l’une des personnes qu’il cache à la lumière!... Oui, c’est bien la 
troisième fois que je l’ai vu ; une fois à la o)ur, au bal du jour 
de naissance de la princesse ; aujourd’hui, entouré de trois gen- 
darmes, pendant que cet horrible Bai hune sollicitait les menottes 
contre lui, et enfin près du lac de Cdme... Il y a bien cinq ans 
de cela Quel air de mauvais garnement il avait alors ! quels yeux 
il faisait aux gendarmes, et quels regards singuliers sa mère et 
sa tante lui adressaient ! Certainement il y avait ce jour-là quel- 
que secret, quelque chose de particulier entre eux ; dans le temps, 
j’eus l’idée que lui aussi avait peur des gendarmes... délia tres- 
saillit; mais que j’étais ignorante! Sans doute, déjà dans ce 
temps, la duchesse avait de l'intérêt pour lui... Comme il nous 
fit rire au bout de quelques moments, nuand ces dames, malgré 
leur préoccupation évidente, se furent un peu accoutumées à la 
présence d'une étrangère !... et ce soir J’ai pu ne pas répondre au 
mot qu’il m’a adressé... O ignorance et timidité! combien sou- 
vent vous ressemblez à ce qu’il y a de plus noir! Et je suis ainsi 
à vingt ans passés!... J’aVais bien raison de songer au cloître; 
réellement je ne suis faite que pour la retraite. Digne Glle d’un 
geôlier ! se sera-t-il dit. Il, me méprise, êt dès qu’il pourra 
écrire à la duchesse, il parlera de mon manque d’égard , et la 
duchesse me croira une petite tille bien fau.«se; car enfin ce 
soir elle a pu me croire remplie de sensibilité pour son mal- 
heur. 

délia s’aperçut que quelqu’un s’.'’pprochait et apparemment 
dans le dessein de se plaoir à côté d’elle au balcon de 1er de 
cette fenêtre ; elle en fut contrariée, quoiqu’elle se fit des repro- 
ches; les rêveries auxquelles on l’arrachait n’étaient point sans 
quelque douceur Voilà un importun que je vais joliment rece- 
voir ! pensa-t-elie. Elle tournait la tête avec un regard altier, 
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lorsqu’elle aperçut la figure timide de l’archevêque qui s’appro- 
chait du balcon par de petits mouvements insensibles. Ce saint 
homme n’a point d’usage, pensa Clélia. Pourquoi venir troubler 
une pauvre bile telle que moi ? Ma tranquillité est tout ce que je 
possède. Elle le saluait avec respect, mais aussi d’un air hautain , 
quand le prélat lui dit : 

— Mademoiselle, savez-vous l’horrible nouvelle? 

Les yeux de la jeune fille avaient déjà pris une tout autre ex- 
pression; mais, suivant les instructions cent fois répétées de son 
père, elle répondit avec un air d’ignorance que le langage de ses 
yeux contredisait hautement: 

— Je n'ai rien appris, monseigneur. 

— Mon premier grand vicaire, le pauvre Fabrice del Dongo, 
qui est coupable comme moi de la mort de ce brigand de Giletti, 
a été enlevé à Bologne où il vivait sous le nom supposé de Jo- 
seph Bossi ; on Ta renfermé dans votre citadelle ; il y est arrivé 
enchaîné à la voiture même qui le portait. Une sorte de geôlier, 
nommé Barbone, qui jadis eut sa grâce après avoir assassiné un 
de ses frères, a voulu faire éprouver une violence personnelle à 
Fabrice; mais mon jeune ami n’est point homme à souffrir une 
insulte. Il a jeté à ses pieds son infâme adversaire, sur quoi on 
Ta descendu dans un cachot à vingt pieds sous terre, après lui 
avoir mis les menottes. 

— Les menottes, non!... 

— Ah ! vous savez quelque chose, s’écria l’archevêque. Et les 
traits du vieillard perdirent de leur profonde expression de dé- 
couragement; mais, avant tout, on peut approcher de ce balcon 
et nous interrompre : seriez-vous assez charitable pour remettre 
vous-même à don Cesare mon anneau pastoral que voici? 

La jeune fille avait pris Tanneau, mais ne savait où le placer 
pour ne pas courir la chance de le perdre. 

— Mettez'le au pouce, dit l’archevêque; et il le plaça lui- 
même. Puis-je compter que vous remettrez cet anneau ? 

— Oui, monseigneur. 

— Voulez-vous me promettre le secret sur ce que je vais ajou- 
ter, même dans le cas où vous ne trouveriez pas convenable 
d’accéder à ma demande ? 

— Mais oui, monseigneur, répondit la jeune fille toute trem- 
blante en voyant Tair sombre et sérieux que le vieillard avait pris 
tout à coup... 
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Notre respectable archevêque, ajouta-t-elle, ne peut que me 
donner des ordres dignes de lui et de moi. 

J— Dites à don Cesare que je lui recommande mou fils adoptif: 
jC sais que les sbires qui l’ont eulevé ne lui ont pas donné le 
temps de prendre scn bréviaire, je prie don Cesare de lui faire 
tenir le sien, et si monsieur votre oncle veut envoyer demain à 
i archevéché, je me charge de remplacer le livre par lui donné à 
éabrice. Je prie don Cesare de faire tenir également l’anneau 
que porte cette jolie main à M. del Dongo. L’archevêque fut in- 
terrompu par le général Fabio Conti qui venait prendre sa fille 
pour la conduire à sa voiture; il y eut là un petit moment de 
conversation qui ne fut pas dépourvu d’adresse de la part du 
prélat. Sans parler en aucune façon du nouveau prisonnier, il 
s’arrangea de façon à ce que le courant du discours pilt amener 
convenablement dans sa bouche certaines maximes morales et 
politiques; par exemple : 11 y a des moments de crise dans la vie 
des cours qui décident pour longtemps de l’existence des plus 
grands personnages; il y aurait une imprudence notable à chan- 
ger en haine personnelle l’état d’éloignement politiiitie qui est 
souvent le résultat fort simple de positions opposées. L’arche- 
vêque, se laissant un peu emporter par le profond chagrin que 
lui causait une arrestation si imprévue, alla jusqu’à dire qu’il fal- 
lait assurément conserver les positions dont ou jouissait, mais 
qu’il y aurait une imprudence bien gratuite à s’attirer pour la 
suite des haines furibondes en se prêtant à de certaines choses 
que l’on n’oublie point. 

Quand le général fut dans son carrosse avec sa fille : 

s’appeler des menaces, lui dit-il...; des menaces 
a un homme de ma sorte ! Il n’y eut pas d'autres paroles éciian- 
gees entre le père et la fille pendant vingt minutes. 

En recevant l’anneau pastoral de l’archevêque, Clélia s’était 
bien promis de parler à son père, lorsqu’elle serait en voiture, 
du petit service que le prélat lui demandait; mais, après le mot 
menaces prononcé avec colère, elle se tint pour assurée que sou 
pere intercepterait la commi.-sion; elle recouvrait cet anneau de 
la main gauche et le serrait avec passion. Durant tout le temps 
que l’on mit pour aller du ministère de l’intérieur à la citadelle 
elle se demanda s’il serait criminel à elle de ne pas parler à son 
pere. Elle était fort pieuse, fort timorée, et son cœur, si tran- 
qui e ordinaire, oaltait avec une violence inaccoutumée; mais 
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enCn le qui vh^e de la sentinelle placée sur le rentpart au-dessus 
de le porte retentit à l’approche de la voiture, avant que Clélia 
eût trouvé les termes convenables pour disposer son père à ne 
pas refuser, tant elle avait peur d’être refusée. En montant les 
trois cent soixante niarches qui conduisaient au palais du gou- 
venteur, Clelia ne trouva rieu. 

Elle se hâ’a de parler a son oncle, qui la gronda et refusa de 
se prêter à rien. 



XVI 

— Eh bien ! s’écria le général en apercevant son frère don Ce- 
sare, voilà la ducltesse qui va dépenser cent mille écus pour se 
moquer de moi et faire sauver le prisonnier. 

Niais, pour le moment, nuus sommes obligés de laisser F'üsrice 
dans sa prison, tout au faite de la citadelle de Parme; on le • 
garde bien , et nous l’y retrouverons peut-être un peu changé. 
Mous allons nous occuper avant tout de la cour, où des intrigues 
fort compliquées et surtout les passiens d’une femme malheu- 
reuse vont décider de son sort. En montant les trois cent quatre- 
vingt-dix marches de sa prison à la tour Famèse , sous les yeux 
du gouverneur, Fabrice, qui avait tant redouté ce moment, 
trouva qu’il n'avait pas le temps de songer au malheur. 

En rentrant chez elle après la soirée dn comte Zurla , la du- 
chesse renvoya ses femmes d’un geste ; puis, se laissant tomber 
tout habillée sur son lit : Fabrice, s’écria -t-eUe à haute voix, est 
uu pttuvoir de ses ennemis, et peut-être à cause de moi ils lui 
donne> oni du poisou! Comment peindre le moment de désespoir 
qui suivit eet exposé de la situation , chez une femme aussi peu 
raisonnable, aussi esclave de la sensation présente, et , sans se 
l’avouer, éperdument amoureuse du jeune prisonnier? Ce fureM 
des cris inarticulés, des transports de rage, des mouvements 
convulsifs, mais pas une larme. Elle renvoyait ses femmes pour 
les eaelier; elle pensait qu'elle allait éeiater en sangluts«dès 
qu’elle se trouverait seule; mais les larmes, ce premier souiagfr' 
ment des grandes douleurs, lui manquèrent tout à fait. La 
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1ère, l’indignation, le sentiment de son infériorité viS'à'Vis du 
prince dominaient trop cette âme altière. 

Suis*;e assez humiliée! s’écriait-elle à chaque instant; on 
m'outrage, et bien plus, on expose la vie de Fabrice; et je ne me 
vengerai pas! Halte-là, mon prince! vous me tuez, soit, vous 
en avez le pouvoir; mais ensuite moi j’aurai votre vie. Hélas! 
pauvre Fabrice, à quoi cela te servira- t-il ? Quelle difféience avec 
ee jour où je voulus quitter Panne! et pourtant alors je me 
(uroyais malheureuse.... quel aveuglement! J’allais briser toutes 
les habitudes d’une vie agréable ; hélas! sans le savoir, je tou- 
dtais à un événement qui allait à jamais décider de mou sort. 
Si , par ses infâmes habitudes de plate coiirtisanerie, le comte 
n’eiU supprimé le mot prorédure injuste dans ce fatal billet que 
m'accordai t la .yanili dajtrincéj.nqus étions sayvési J’avais eu le 
bonheur plus que l'adresse, il faut en convenir, de mettre en jeu 
son amour-propre au sujet de sa chère ville de Parme. Alors je 
menaçais de partir, alors j’étais libre... Grand Dieu! suis-je 
assez enclave! Maintenant me voici clouée dans ce cloaque in- 
fâme, et Fabrice enchaîné dans la citadelle, dans cette citadelle 
qui pour tant de gens distingués a été Tantichambre de la mort, 
et je ne puis plus tenir ce tigre en respect par la crainte de n:e 
voir quitter son repaire. 

Il a trop d’esprit pour ne pas sentir que je ne m’éloignerai 
jamais de la tour infâme où mon cœur est enchaîné. Maintenant 
la vanité piquée de cet homme peut lui suggérer les idées les 
plus singulières ; leur cruauté bizarre ne ferait que piquer an 
jeu son étonnante vanité. S’il revient à ses anciens propos de 
fade galanterie, s’il me dit: Agréez les hommages de votre 
esclave, ou Fabrice périt; eb bien ! la vieille histoire de Judith... 
Oui , mais si ce n’est qu'un suicide pour moi , c’est on assas- 
sinat pour Fabrice; le benêt de successeur, notre prince royal, 
et l'inlâine bourreau Rassi fout pendre Fabrice comme uhmi 
complice. 

La duchesse jeta des cria : c^e aiteraative dont elle ne voyait 
aucun moyen de sortir torturait ce cceur mallteureux. Sa tête 
troublée ne voyait aucuue autre probabilité dans l’avenir. Pe» 
dant dix minutes elle s’agita comme une insensée; enfin un som- 
meil d’accablement remplaça pour quelques instants rct état 
horrible, la vie était épuisée. Quelques minutes après, elle se 
réveilla en sursaut et se trouva assise sur son lit; il lui semblait 
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qu’en sa présence le prince voulait couper la tête à Fabrice. 
Quels yeux égarés la duchesse ne jeta-t-elle pas autour d’elle! 
Quand enfin elle se fut convaincue qu’elle n’avait sous les yeux 
ni le prince ni Fabrice, elle retomba sur sou lit et fut sur le 
point de s’évanouir. Sa faible.sse physique était telle, qu’elle ne 
se sentait pas la force de changer de position. Grand Dieu! si je 
pouvais mourir! se dit-elle.. Mais quelle lâcheté! moi aban- 
donner Fabrice dans le malheur! Je m'égare... Voyons reve- 
nons au vrai; envisageons de sang froid l’exécrable position où 
je me suis plongée coinire à plaisir. Quelle funeste etourderie! 
venir habiter la cour d’un prince absolu ! un tyran qui connaît 
toutes ses victimes; chacun de leurs regards lui semble une bra- 
vade pour son pouvoir. Hélas ! c’est ce que ni le comte ni moi 
nous ne vîmes lorsque je quittai Milan : je pensais aux grâces 
d’une cour aimable; quelque chose d’inférieur, il est vrai, mais 
quelque chose dans le genre des beaux jours du prince Eugène. 

De loin nous ne nous faisons pas d’idée de ce que c'est que 
l’autorité d’un despote qui connaît de vue tous ses sujets. La 
forme extérieure du despotisme est la même que celle des autres 
gouvernements : il y a des juges, par exemple, mais ce sont des 
Rassi; le monstre! il ne trouverait rien d’extraordinaire à faire 
pendre sou père si le prince le lui ordonnait... il appellerait cela 
sou devoir... Séduire Rassi ! malheureuse que je suis! je n’eu 
possède aucun moyen. Que puis-je lui offrir.!* cent mille francs 
peut-être; et l’on prétend que, lors du dernier coup de poignard 
auquel la colère du ciel envers ce malheureux pays l’a fait 
échapper, le prince lui a envoyé dix mille sequius d’or dans une 
cassette D’ailleurs, quelle somme d'argent pourrait le séduire? 
Celte âme de boue, qtii n’a jamais vu que du mépris dans les 
regards des hommes, a le plaisir ici d’y voir maintenant de la 
crainte et même du respect ; il peut devenir ministre de la po- 
lice, et pourquoi pas? Alors les trois quarts des habitants du 
pays seront ses bas courtisans, et trembleront devant lui aussi 
servilement que lui-même tremble devant le souverain. 

Puisque je ne peux fuir ce lieu detesié, il faut que j’y sois utile 
à Fabrice : vivre settle, solitaire, dé..-espcrée ! que puis-je alors 
pour Fabrice? Allons, marc/ie , vKilhew ettae Jemmel fais ton 
devoir; va dans le monde, feins de ne plus penser a Fabr.ce... 
Feindre de t’oublier, cher ange! 

A ce mot, la duchesse fondit eu larmes; enfin, elle pouvait 
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pleurer. Après une heure accordée à la faiblesse humaine, elle 
vit avec un peu de consolation que ses idées commençaient à 
s’éclaircir. Avoir le tapis magique, se dit-eile, enlever Fabrice 
de la citadelle, et me réfugier avec lui daus quelque pays .leu- 
rcux où nous ne puissions être poursuivis, Paris, par e.vemple. 
Nous y vivrions d’abord avec les douze cents francs qjie l’homme 
d’affaires de son pèr^ me fait passer avec une e.xactitude si plai- 
sante. Je pourrais bien ramasser cent mille francs des débris de 
ma fortune ! L’imagination de la duchesse passait en revue, avec 
des moments d’inexprimables délices, tous les détails de la vie 
qu’elle mènerait à trois cents lieues de Parme. Là, se disait-elle, 
il pourrait entrer au service sous on nom supposé... Placé dans 
un régiment de ces braves Français, bientôt le jeune ’Valserra 
aurait une réputation; enün il serait heureux. 

Ces images fortunées rappelèrent une seconde fois les larmes, 
mais celles-ci étaient de douces larmes Lé bonheur existait donc 
encore quelque part ! Cet état dura longtemps ; la pauvre femme 
avait horreur de revenir à la contemplaliou de l’affreuse réalité. 
EnGn , comme l’aabe du jour commençait à marquer d’une ligne 
blanche le sommet des arbres de son jardin , elle se fit violence. 
Dans quelques lieures, se dit-elle. Je serai sur le champ de ba- 
taille; il sera question d’agir, et .s’il m’arrive quelque chose 
d’irritant, si le prince s’avise de m’adresser quelque mot relatif 
à Fabrice., je ne suis pas assurée de pouvoir garder tout mon 
sang-froid. 11 faut donc ici et sans délai prendre des résolu- 
tions. 

Si je suis déclarée criminelle d’État, Rassi fait saisir tout ce 
qui se trouve daus ce palais ; le l*'' de ce mois, le comte et moi 
nous avons brûlé, suivant l’usage, tous les papiers dont la po- 
lice pourrait abuser; et il est le ministre de la police! voilà le 
plaisant. J’ai trois diamants de quelque prix, demain, Fulgence, 
mcn ancien batelier de Grianta, partira pour Genève, où il les 
mettra en sûreté. Si jamais Fabrice s’échappe (grand Dieu! 
soyez-moi prrpice ! et elle fit un signe de croix ) , l’incommen- 
.‘-urable lâcheté du marquis deî Dongo trouvera qu’il y a du pé- 
ché à envoyer du pain à un homme poursuivi par un prince 
légitime ; alors il trouvera du moins mes diamants, il aura du 
pain. 

Renvoyer le comte... me trouver seule avec lui, après ce qui 
vient d'arriver, c’est ce qui m’est impossible. Le pauvre honmef 



Digitized by Google 



2S0 



OEUVRES DE STENDHAL. 



B n’est point méchant , an contraire ; il n’est qne faible. Cette 
âme vulfiairc n’est point à la hauteur des nôtres. Pauvre Fabrice! 
que ne peux-tu être ici un instant avec moi pour tenir conseil sair 
nos périls! 

La prudence méticuleuse du comte gênerait tons mes projets, 
et d'ailleurs il ne faut point l’entraîner dans ma perte .. Car 
pourquoi la vanité de ce t}Tan ne me Jetterait-elle pas en prison ? 
J’aurai conspiré... quoi de pluâ facile à prouver? Si c’était à sa 
citadelle qu’il m’envoyât, et que je pusse, à force d’( r, parler à 
Fabrice, ne fût-ce qu’un instant , avec quel courage nous mar- 
cherions ensemble à la mort! Mais laissons ces folies; son Rassi 
lui conseillerait de finir avec moi par le poison ; ma présence dans 
les rues, placée sur une charrette, pourrait émouvoir la sensibi- 
lité de ses cliers Parmesans... Mais quoi! toujours le roman! 
Hélas! l’on doit pardonner ces folies à une pauvre femme dont 
le sort réel est si triste ! Le vrai de tout ceci . c’est que le prince 
ne m’enverra point à la mort ; mais rien de plus facile que de me 
jeter en prison et de m’y retenir ; il fera cacher dans un coin de 
mon pal is toutes sortes de papiers suspects comme on a fait 
pour ce pauvre L.. Alors trois juges, pas trop coquins, car il y 
aura ce qu’ils appellent des pièci-s probantes^ et une douzaine 
de faux témoins, suffisent. Je puis donc être condamnée à mort 
comme ayant conspiré; et le prince, dans sa clémence infinie, 
considérant qu’autrcfois j’ai eu l’honneur d’être admise à sa 
cour, commuera ma peine en dix ans de forteresse. Mais moi , 
pour ne point déchoir de ce caractère viol“at qui a fait dire tant 
de sottises à la marquise Raversi et à mes autres ennemis, je 
m’empoisonnerai bravement. Du moins le public aura Is bonté 
de le croire ; mais je gage que le Rassi paraîtra dans mon cachot 
pour m’apporter galamn.ent , de la part du prince, un petit flacon 
de strichnine, ou de l’opium de Pérouse. 

Oui , il faut me brouiller très-ostensiblement avec le comte, 
car je ne veux pas l’entraîner dans ma perte, ce serait une infa- 
mie ; le pauvre homme m’a aimée avec tant de candeur! Ma sot- 
tise a été de croire qu'il restait assez d'âme dans un courtisan 
véritable pour être caoable d’amour. Très-probablement le prince 
trouvera quelque prétexte pour me jeter en prison ; il craindra 
que je ne pervertisse l’opinion publique relativement à Fabrice. 
Le comte est plein d’honneur; à l’instant il fera ce que les 
cuistres de cette cour, dans leur étonnement profond , appellc- 
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ront une folie, il quittera la cour. J’ai bravé l’autorité du prince 
le soir du billet ; je puis m’attendre à tout de la part de s^ vanité 
blessée : un homme né prince oublie-t-il jamais la sensation 
que je lui ai uonnée ce soir-Ià ? D'ailleurs le comte, brouillé avec 
moi , est en meilleure position pour être utile à Fabrice. Mais 
si le comte, que ma résolution va mettre au désespoir, se ven- 
geait?... Voilà, par exemple, une idée qui ne lui viendra jamais; 
il n’a point l’âme foncièrement basse du prince; le omte peut,, 
en gémissant, contre-signer un décret infâme, mais il a de 
l’honneur. Et puis, de quoi se venger? de.ce que, après l’avoIr 
aimé cinq ans, sans faire la moindre offense à son amour, je 
lui dis : Cher comte, j’avais le bonheur de vous aimer : eh bien, 
cette flamme s’éteint; je ne vous aime plus, mais je connais le 
fond de votre cœur, je garde pour vous une estime profonde, et 
vous serez toujours le meilleur de mes amis. 

Que peut répondre on galant homme à une déclaration auesi 
sincère ? 

Je prendrai un nouvel amant , du moins on le croira dans le 
monde. Je dirai à cet amant : Au fond , le prince a raison de 
punir l’étourderie de Fabrice; mais le jour de sa fête sans doute 
notre gracieux souverain lui rendra la liberté. Ainsi je gagne six 
mois. Le nouvel amant désigné par la prudence serait ce juge 
vendu, cet infâme bourreau, ce Rassi... il se trouverait anobli, 
et, dans le fait , je lu: donnerais l’entrée de la bonne compa- 
gnie. Pardonne, cher Fabrice I un tel effort est pour moi au 
delà du possible. Quoi ! ce monstre, encore tout couvert du sang 
du comté P. et de D. l il me ferait évanouir d'Lorreur en s’ap- 
proeliant de moi , ou plutôt je saisirais un couteau et le plonge- 
rais dans son infâme cœur. Pie me demande pas des choses im- 
possibles ! 

Oui , surtout oublier Fabrice b et pas l’ombre de colère contre 
le prince, reprendre ma gaieté ordinaire, qui paraîtra plu.s aima- 
ble à ces â,nes fangeuses, premièrement parce que j’aukji l’air 
de me soumettre de bonne grâro à leur souverain ; en second 
lieu, parce que, bien loin de me moquer d’eux, je serai attentive 
à faire ressortir leurs jolis petits mérites; par exemple, je ferai 
compliment au comte Zurla sur la beauté de la plume blanche 
de son chapeau, qu'il vient de faire venir de Lyon par un cour- 
rier et qui fait son bonheur. 

Choisir un amant dans le parti de la Raversi... Si le comte 
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s’ea va, ce sera le parti ministériel ; là sera le pouvoir. Ce sera 
un ami de la Raversi qui régnera sur la citadelle, car le Fabio 
Conti arrivera au miiiislcre. Comment le prince, lioniine de 
bonne compagnie, homme d’esprit, accoutumé au travail char- 
mant du comte, pourra-t-il traiter d’affaires avec ce bœuf, avec 
ce roi des sots qui toute sa vie s’est occupé de ce problème ca- 
pital ; les soldats de Son Altesse doivent-ils porter sur leur 
habit , à la poitrine, sept boutons ou bien neuf? Ce sont ces bêtes 
brutes fort jalouses de moi , et voilà ce qui fait ton danger, cher 
Fabrice! ce sont ces bêtes brutes qui vont décider de mon sort 
et du tien ! Donc, ne pas souffrir que le comte donne sa démis- 
sion ! qu’il reste, dût-il subir des humiliations ! il s’imagine tou- 
jours que donner sa démission est le plus grand sacrifice que 
puisse feire un premier ministre; et toutes les fois que son miroir 
lui dit qu’il vieillit , il m’offre ce sacrifîfe^: donc brouillerie com 
plète; oui, et réconciliation seulement dans le cas où il n’y au- 
rait que ce moyen de l’empêcher de s’en aller. Assurément , je 
mettrai à son congé toute la bonne amitié possible ; mais après 
l'omission courtisanesque des mots procédure injuste dans le 
billet du prince, je sens que, pour ne pas le haïr, j’ai besoin de 
passer quelques mois sans le voir. Dans cette soirée décisive, je 
n’avais pas besoin de son esprit ; il fallait seulement qu’il écrivît 
sous ma dictée, il n’avait qu’à écrire ce mot, que j'avais obtenu 
par mon caractère ; ses habitudes de bas courtisan l’ont em- 
porté. 11 me disait le lendemain qu’il n’avait pu faire signer une 
absurdité par son prince, qu’il aurait fallu des lettres de grâce; 
eh, bon Dieu 1 avec de telles gens, avec ces monstres de vanité 
et de rancune qu’on appelle des Farnèse, on prend ce qu’on 
peut. 

A cette idée, toute la colère de la duchesse se ranima. Le 
prince m’a trompée, se disait-elle, et avec quelle lâcheté!... Cet 
homme est sans excuse : il a de l’esprit, de la finesse, du rai- 
sonnement; il n’y a de bas eu lui que ses passions. Vingt fois le 
comte et moi nous l’avons remarqué : son esprit ne devient vul- 
gaire que lorsqu’il s’imagine qu’on a voulu l ofteuser. Eh bien, 
le crime de Fabrice est étranger à la politique, c’est un petit 
assassinat comme on en compte cent par an dans ses heureux 
Etats, et le comte m’a juré qu’il a fait prendre les renseigne- 
ments les plus exacts, et que Fabrice est innocent, (.e Giletti 
n’était point sans courage : se voyant à deux pas de la fron- 
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tière, il eut tout à coup la tentation de se défaire d’un rival qui 
plaisait. 

La duchesse s’arrêta longtemps pour examiner s’il était pos- 
sible de croire à la culpabilité de Fabrice : non pas qu’elle 
trouvât que ce fût un bien gros péché, chez un gentilhomme du 
rang de son neveu, de se défaire de l’impertinence d’un histrion; 
mais, dans son désespoir, elle commençait à sentir vaguement 
qu’elle allait être obligée de se battre pour prouver cette inno- 
cence de Fabrice. Non, se dit-elle enfin, voici une preuve déci- 
sive : il est comme le pauvre Pietranera, il a toujours des armes 
dans toutes ses poches, et, ce jour-là, il ne portait qu’un 
mauvais fusil à un coup, et encore emprunté à l’un des 
ouvriers. 

Je hais le prince parce qu’il m’a trompée, et trompée de la 
façon la plus lâche ; après son billet de pardon, il a fait enlever 
le pauvre garçon à Bologne, etc. Mais ce compte se réglera. Vers 
les cinq heures du matin, la duchesse, anéantie par ce long accès 
de désespoir, sonna ses femmes; celles-ci jetèrent un cri. En 
l’apercevant sur son lit, tout habillée, avec ses diamants, pâle 
comme ses draps et les yeux fermés, il leur sembla la voir expo- 
sée sur un lit de parade après sa mort. Elles l'eussent crue tout 
à fait évanouie, si elles ne se fussent rappelé qu’elle venait de 
les sonner. Quelques larmes fort rares coulaient de temps à autre 
sur ses joues insensibles; ses femmes comprirent par un signe 
qu’elle voulait être mise au lit. , 

Deux fois après la soirée du ministre Zurla, le comte s’était 
présenté chez la duchesse ; toujours refusé, il lui écrivit qu’il 
avait un conseil à lui demander pour lui-même. « Devait-il gar- 
der sa position après l’affront qu’on osait lui faire? » Le comte 
ajoutait : « Le jeune homme est innocent; mais, fût-il cou- 
pable, devait-on l'arrêter sans m’en prévenir, moi , son protec- 
teur déclaré ?» La duchesse ne vit cette lettre que le len- 
demain. 

Le comte n’avait pas de vertu ; l’on peut même ajouter que ce 
que les libéraux entendent par vertu ( chercher le bonheur du 
plus grand nombre) lui semblait une duperie; il sp croyait 
obligé à chercher avant tout le bonheur du comte Mosca délia 
Rovère; mais il était plein d’honneur et parfaitement sincère 
lorsqu’il parlait de sa démission. De la vie il n’avait dit un men- 
songe à la duchesse; celle-ci, du reste, ne fit pas la moindre 
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atlention à cette lettre ; son parti , et un parti bien pénible, était 
pris, feindre d'oublier Fabrice; après cet effort, tout lui était 
indifférent. • 

Le lendemain, sur le midi, le comte, qui avait passé dix fois 
au palais Sanseverma, enGn fut admis ; il fut atterré à la vue de 
la duchesse... Elle a quarante ans ! se dit-il, et hier si brillante, 
si jeune!... Tout le monde me dit que, durant sa longue con- 
versation avec la Clélia Conti, elle avait l’air tout aussi jeune et 
bien autreineut séduisante. 

La voix, le ton de la duchesse, étaient aussi étranges que l’as- 
pect de sa personne. Ce ton, dépouillé de toute passion, de tout 
iutéréi humain, de toute colère, Gt pâlir le comte; il lui rappela 
la façon d’étre d’un de ses amis qui, peu de mois auparavant, 
sur le point de mourir, et ayant déjà reçu les sacrements, avait 
voulu l’entretenir. 

Après quelques minutes, la duchesse put lui parler. Elle le 
regarda, et ses yeux restèrent éteints. 

— Séparons-nous, mon cher comte, lui dit-elle d’une voix 
faible, mais bien articulée, et qu’elle s'efforçait de rendre ai- 
mable; séparons-nous, il le faut! Le ciel m’est témoin que, de- 
puis cinq ans, ma conduite envers vous a été irréprochable. Vous 
m’avez donné une existence brillante, au lieu de l’ennui qui au- 
rait été mon triste partage au diâteau de Grianta; sans vous 
j’aurais rencontré la vieillesse quelques années plus tôt... De 
mon côté, ma seule occupation a été de chercher à vous faire 
trouver le bonheur. C’est parce que je vous aime que je vous 
propose celte séparation à V amiable, comme on dirait en France. 

Le comte ne comprenait pas; elle fut obligée de répéter plu- 
sieurs fois. Il devint d’une pâleur mortelle, et, se jetant à ge- 
noux auprès de son lit, il dit tout ce que l'étonnement profond, 
et ensuite le désespoir le plus vif, peuvent inspirer à un homme 
d'esprit passionnément amoureux. A chaque moment il offrait 
de donner sa démission et de suivre son amie dans quelque re- 
traite à mille lieues de Parme. « 

— Vous osez me parler de départ, et Fabrice est ici ! s’écria-t- 
elle enfin en se soulevant à demi. Mais comme elle aperçut que 
ce nom de Fabrice faisait une impression pénible, elle ajouta 
après un moment de repos et en serrant légèrement la main du 
comte : Non, cher ami, je ne vous dirai pas que je vous ai aimé 
avec cette pa&si&a nt ces transports que l’on n’éprouve plus , ce 
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me semble, après trente ans, et je suis déjà bien loin de cet âge. 
On TOUS aura dit que j’aimais Fabrice, car je sais que le bruit en 
a couru dans cette cour méchante. ( Ses yeux brillèrent pour la 
première fois dans cette conversation , en prononçant ce mot 
méchante.) Je vous jure devant Dieu, et sur la vie de Fabrice, 
que jamais il ne s’est passé entre lui et moi la plus petite chose 
que n’eût pas pu souffrir l’œil d’une tierce personne. Je ne vous 
dirai pas non plus que je l’aime exactement comme ferait une 
sœur; je l’aime d’instinct, pour parler ainsi. J’aime en lui son 
courage si simple et si parfait, que l’on peut dire qu’il ne s’en 
aperçoit pas lui-méme; je me souviens que ce genre d’admiration 
commença à son retour de Waterloo. H était encore enfant, mal- 
gré ses dix-sept ans ; sa grande inquiétude était de savoir si réel- 
lement il avait assisté à la bataille, et dans le cas de oui , s’il 
pouvait dire s’étre battu, lui qui n’avait marché, à l’attaque d'au- 
enne batterie ni d’aucune colonne ennemie. Ce fut pendant les 
graves discussions que nous avions ensemble sur ce sujet impor- 
tant, que je commençai à voir en lui une grâce parfaite.jSa grande 
âme se r^élak à moi ; que de savants mensonges eût étalés , à 
sa place, un jeune homme bien élevé ! Enfin, s’il n’est heureux je 
ne puis être heureuse. Tenœ, voilà un mot qui peint bien l’état 
de mon cœur; si ce n’est la vérité, c’est au moins tout ce que 
j’en vois. Le comte, encouragé par ce ton de franchise et d'inti- 
mité , voulut lui baiser la main : elle la retira avec une sorte 
tftiorreur. Les temps sont finis, jui dit-elle; je suis une femme 
de trente-sept ans, je me trouve à la porte de la vieillesse, j’en 
ressens déjà tous les découragements , et peut-être même suis-je 
voisine de la tombe. Ce moment est terrible, à oe qu’on dit, et 
pourtant il me semble que je le désire. J’éprowre le pire sym- 
ptôme de la vieillesse : mon coeur est éteint par cet affreux mal- 
heur, je ne puis pins aimer. Je ne vois plus en vous, dier comte, 
que l’ombre de quelqu'un qui me fut cher. Je dirai plus, e'est la 
reconnaissance toute seule qui me fait vous tenir ce langage. 

— Que vais-je devenir? lui répétait le comte, moi qui sens 
que je vous suis attaché avee plus de passion que les premiers 
jours, quand je vous voyais à la Scaia! 

— Vous avouerai-je une chose, cher ami, parler d’amour m’en- 
nuie. et me semble indécent. Allons, dit-elle, en essayant de sou- 
rire, mais en vain, courage! soyez homme d esprit, homme judi- 
cieux, homme à ressources dans les occurrences, noyez avec mai 
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ce que vous êtes réellement aux yeux des indifférents, l'homme 
le plus habile et le plus grand politique que l'Italie ait produit 
depuis des siècles. 

Le comte se leva, et se promena en silence pendant quelques 
instants. 

— Impossible, chère amie, lui dit-il enOn; je suis en proie 
aux déchirements de la passion la plus violente, et vous me de- 
mandez d’interroger ma raison? Il n’y a plus de raison pour 
moi ! 

— Ne parlons pas de passion, je vous prie, dit-elle d’un ton 
sec ; et ce fut pour la première fois, après deux heures d’entretien, 
que sa voix prit une expression quelconque. Le comte, au déses- 
poir lui-même, chercha à la consoler. 

— Il m’a trompée, s’écuiait-elle sans répondre en aucune façon 
aux raisons d’espérer que lui exposait le comte ; il m’a trompée 
de la façon la plus lAche ! Et sa pâleur mortelle cessa pour un 
instant; mais, même dans ce moment d’excitation violente, le 
comte remarqua qu’elle n’avait pas la force de soulever les bras. 

Grand Dieu ! serait-il possible , pensa-t-il , qu’elle ne fdt que 
malade? en ce cas pourtant ce serait le début de quelque maladie 
fort grave. Alors, rempli d’inquiétude, il proposa de faire appe- 
ler le célèbre Razori, le premier médecin du pays et de l’Italie. 

— Vous voulez donc donner à un étranger le plaisir de con- 

naître toute l’étendue de mon désespoir?... Est-ce là le conseil 
d’un traître ou d’un ami? Et elle le regarda avec des yeux 
étranges. ' 

C’en est fait, se dit-il avec désespoir, elle n’a plus d’amour pour 
moi ! et bien plus , elle ne me place plus même au rang des 
hommes d’honneur vulgaires. 

— Je vous dirai , ajouta le comte en parlant avec empresse- 
ment, que j’ai voulu avant tout avoir des détails sur l’arrestation 
qui nous met au désespoir, et, chose étrange! 'je ne sais encore 
rien de positif; j’ai fait interroger les gendarmes de la station 
voisine, ils ont vu arriver le prisonnier par la route de Castelnovo, 
et ont reçu l’ordre de suivre sa sediola. J’ai réexpédié aussitôt 
Bruno , dont vous connaissez le zèle non moins que le dévoue- 
ment ; il a ordre de remonter de station eu station pour savoir 
où et comment Fabrice a été arrêté. 

En entendant prononcer ce nom de Fabrice, la duchesse fut 
saisie d’une légère convulsion. 
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— Pardonnez, mon ami, dit-elle au comte dès qu’elle put par- 
ler; ces détails m’intéressent fort, donnez-les-moi tous, faites- 
moi bien comprendre les plus petites circonstances. 

— Eh bien, madame, reprit le comte en essayant un petit air 
de légèreté pour tenter de la distraire un peu, j’ai envie d’en- 
voyer un commis de confiance à Bruno et d’ordonner à celui-ci 
de pousser jusqu’à Bologne ; c’est là, peut-être, qu’on aura en- 
levé notre jeune ami. De quelle date est sa dernière lettre ? 

— De mardi, il y a cinq jours. 

— Avait-elle été ouverte à la poste ? 

— Aucune trace d’ouverture. 11 faut vous dire qu’elle était 
écrite sur du papier horrible; l’adresse est d’une main de femme, 
et cette adrèsse porte le nom d’une vieille blanchisseuse parente 
de ma femme de chambre. La blanchisseuse croit qu’il s’agit 
d’une affaire d’amour, et la Chekiiia lui rembourse les ports de 
lettres sans y rien ajouter. Le comte, qui avait pris tout à fait le 
ton d’un homme d’affaires , essaya de découvrir, eu discutant 
avec la duchesse, quel pouvait avoir été le jour de l’enlèvement 
à Bologne. 11 s’aperçut alors seulement, lui qui avait ordinaire- 
ment tant de tact, que c’était là le ton qu’il f^allait prendre. Ces 
détails intéressaient la malheureuse femme et semblaient la dis- 
traire un peu. Si le comte n’eût pas été amoureux, il eût eu cette 
idée si simple dès son entrée dans la chambre. La duchesse le 
renvoya pour qu’il pût sans délai expédier de nouveaux ordres 
au fidèle Bruno. Comme on s’occupait en pétssant de la question 
de savoir s’il y avait eu sentence avant le moment où le prince 
avait ^igné le billet adressé à la duchesse, celle-ci saisit avec une 
sorte d’empressement l’occasion de dire au comte : Je ne vous 
reprocherai point d’avoir omis les mots injuste procédure dans 
le billet que vous écrivîtes et qu’il signa, c’était l’instinct de 
courtisan qui vous prenait à la gorge; sans vous en douter, vous 
préfériez l’intérêt de votre maître à celui de votre amie. Vous 
avez mis vos actions à mes ordres, cher comte , et cela depuis 
longtemps , mais il n’est pas en votre pouvoir de changer votre 
nature; vous avez de grands talents pour être ministre, mais 
vous avez aussi l’instinct de ce métier. La suppression du mot 
injuste me perd; mais loin de moi de vous la reprocher en au- 
cune façon, ce fut la faute de l’instinct et non pas celle de la 
volonté. 

Rappelez-vous, ajouta-t-elle en changeant de ton et de l’air le 
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plus impérieux, que je ne suis point trop affligée de l’enlèvement 
de Fabrice , que je n’ai pas eu la moindre velléité de m’éloigner 
de ce pays-ci, que je suis remplie de re^)€ct pour le prince. Voilà 
œ que vous ivez à dire, et voici, moi, ce que je veux vous dire : 
Comme je compte seule diriger ma conduite à l’avenir, je veux 
me séparer de vous à l’amiaWe, c’est-à-dire en bonne vieille 
amifc. Comptez que j’ai soixante ans, la jeune femme est morte 
en moi, je ne puis plus m’exagérer rien au monde, je ne puis 
plus aimer. Mais je serais encore plus malheureuse que je ne le 
suis s’il m’arrivait de compromettre votre destinée. Il peut entrer 
dans mes projets de me donner l’apparence d’avoir un jeune 
amant, et je ne voudrais pas vous voir affligé. Je ^is vous jurer 
sur le bonheur de Fabrice, elle s’arrêta une demi-minute api-ès 
ce mot, que jamais je ne vous ai fait une infldélité, et cela en 
cinq années de temps. C’est bien long, dit-elle ; elle essaya de 
sourire; ses joues si pâles s’agitèrent, mais ses lèvres ne purent 
se séparer. Je vous jure même que jamais je n’en ai «i le projet 
ni l’envie. Cela bien entendu, laissez-moi. 

Le comte sortit, au désespoir, du palais Sanseverina ; il voyait 
chez la duchesse l’intention bien arrêtée de se séparer de lui , et 
jamais il n’avait été aussi éperdument amourrax. C’est là une 
de ces choses sur lesquelles je suis obligé de revenir souvent , 
parce qu'elles sont improbables hors de Tltalie. En rentrant citez 
lui , il expédia jusqu’à six personnes différentes sur la route de 
Castelnovo ^de Bologne, et les chargea de lettres. Mais ce n’est 
pas tout, æ dit le malheureux comte ; le prince peut avoir la fan- 
taisie de faire exécuter œ malheureux enfant, et cela pour se 
venger du ton que la duchesse prit avec lui le jour de ce fatal 
billet. Je sentais que la duchesse passait une limite que l’on ne 
doit jamais franchir, et c’est pour raccommoda: les choses que j’ai 
eu la sottise incroyable de supprimer le mot procédure injuste, 
le seul qui liât le souverain... Mais bah! ces gens-là sont-ils liés 
par quelque chose? C’est là sans doute la plus gramde faute de 
ma vie, j’ai mis au hasard tout ce qui peut en faire le prix pour 
moi 1 il s’agit de réparer cette étourderie à force d activité et 
d’adresse ; mais enfin si je ne puis rien obtenir, même en sacri- 
fiant un peu de ma dignité, je plante là cet homme; avec ses 
rêves de haute politique, avec ses idées de se faire roi constitu- 
tionnel de la Lombardie , nous verrons comment il me rempla- 
cera... Fahio Conti n’est qu’un sot, le talent de Rasa se réduit 
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à faire pendre légalement un homme qui déplaît au pouvoir. 

Une fois cette résolution bien arrêtée de renoncer au minis- 
tère si les rigueurs à l’égard de Fabrice dépassaient celles d’une 
simple détention, le comte se dit ; Si un caprice de la vanité de 
cet homme imprudemment bravée me coûte le bonheur, du moins 
l’honneur me restera... A propos, puisque je me moque de mon 
portefeuille, je puis me permettre cent actions qui , ce matin en- 
core. m’eussent semblé hors du possible. Par exemple, je vais 
tenter tout ce qui est humainement faisable pour faire évader 
Fabrice... Grand Dieu! s'écria le comte en s’interrompant et ses 
yeux s’ouvrant à l’excès comme à la vue d’un bonheur imprévu, 
la duchesse ne m'a pas parlé d'évasion, aurait-elle manqué de 
sincérité une fois en sa vie, et la brouille ne serait-elle que le dé- 
sir que je trahisse le prince? Ma foi , c’est fait! ' 

L’œil du confite avait repris toute sa finesse satirique. Cet ai- 
mable fiscal Rassi est payé par le maître pour toutes les sentences 
qui nous déshonorent en Europe, mais il n’est pas homme à refu- 
ser d’être payé par moi pour trahir les secrets du maître. Cet 
animal-là a une maîtresse et un confesseur, mais la maîtresse est 
d’une trop vile espèce pour que je puisse lui parler, le lendemain 
elle raconterait l’entrevue à toutes les fruitières du voisinage. Le 
comte, ressuscité par cette lueur d’espoir, était déjà sur le che- 
min de la cathédrale; étonné de la légèreté de sa démarche, il 
sourit malgré son chagrin : Ce que c’est, dit-il, que de n’être plus 
ministre! Cette cathédrale, comme beaucoup d’églises en Italie, 
sert de passage d’une rue à l’autre , le comte vit de loin un des 
grands vicaires de l’archevêque qui traversait la nef. 

— Puisque je vous rencontre, lui dit-il, vous serez assez bon 
pour éporgner à ma goutte la fatigue mortelle de monter jusque 
chez monseigneur l’archevêque. Je lui aurais toutes les obliga- 
tions du monde s’il voulait bien descendre jusqu’à la sacristie! 
L’archevêque fut ravi de ce message, il avait mille choses à dire 
au ministre au sujet de Fabrice. Mais le ministre devina que ces 
clioses n’étaient que des phrases et ne voulut rien écouter. 

— Quel homme est - ce que Dugnani , vicaire de Saint- 
Paul? 

— Un petit esprit et une grande ambition , répondit l’arche- 
vêque; peu de scrupules et une extrême pauvreté, car nous en 
avons des vices ! 

— l'udieu, monseigneur! s’écria le ministre, vous peignes 
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comme Tacite; et ü prit congé de lui en riant. A peine de retour 
au ministère, il fit appeler l'abbé Dugnani. 

— Vous dirigez la conscience de mon excellent ami le fiscal 
général Rassi, n’aurait-il rien à me dire? Et, sans autres paroles 
ou plus de cérémonie, il renvoya le Dugnani. 



XVII 



Le comte se regardait comme hors du ministère. Voyons un 
peu, se dit-il, combien nous pourrons avoir de chevaux après ma 
disgrâce, car c’est ainsi qu’on appellera ma retraite. Le comte fit 
l'état de sa fortune : il était entré au ministère avec quatre-vingt 
mille francs de bien; à son grand étonnement, il trouva que, 
tout compté, son avoir actuel ne s’élevait pas à cinq cent mille 
francs : c’est vingt mille livres de rente tout au plus, se dit-il. 
Il faut convenir que je suis un grand étourdi! Il n’y a pas uu 
bourgeois à Parme qui ne me croie cent cinquante mille livres 
de rente ; et le prince , sur ce sujet , est plus bourgeois qu’un 
autre. Quand ils me verront dans la crotte, ils diront que je sais 
bien cacher ma fortune. Pardieu ! s’écria-t-il , si je suis encore 
ministre trois mois, nous la verrons doublée cette fortune. Il 
trouva dans cette idée l’occasion d’écrire à la duchesse, et la sai- 
sit avec avidité; mais pour se faire pardonner une lettre, dans 
les termes où ils en étaient, il remplit celle-c* de chiffres et de 
calculs. Nous n’aurons que vingt mille lims de rente, lui dit-il, 
pour vivre tous trois à Naples, Fabrice, vous et moi. Fabrice et 
moi nous aurons un cheval de selle à nous deux. Le ministre 
venait à peine d'envoyer sa lettre, lorsqu’on annonça le fiscal 
général Rassi; il le reçut avec une hauteur qui frisait l’imperti- 
nence. 

— Comment, monsieur, lui dit-il, vous faites enlever à Bologne 
un conspirateur que je protège, de plus vous voulez lui couper 
le cou, et vous ne me dites rien! Savez-vous au moins le nom de 
mon successeur? est-ce le général Conti, ou vous-même? 

Le Rassi fut atterré; il avait trop peu d’habitude de la bonne 
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compagnie pour deviner si le comte parlait sérieusement: il rou- 
git beaucoup, ûnonna quelques mots peu intelligibles; le comte 
le regardait et jouissait de son embarras. Tout à coup le Rassi 
se secoua et s'écria avec une aisance parfaite et de l’air de Figaro 
pris en flagrant délit par Almaviva : 

— Ma foi, monsieur le comte, je n’irai point par quatre chemins 
avec Votre Excellence : que me donnerez-vous pour répondre à 
toutes vos questions comme je ferais à celles de mon confesseur? 

— La croix de Saint-Paul (c’est l’ordre de Parme), ou de l’ar- 
gent , si vous pouvez me fournir un prétexte pour vous ' en ac- 
corder. 

— J’aime mieux la croix de Saint-Paul , parce qu’elle m’ano- 
blit. 

— Comment , cher fiscal , vous faites encore quelque cas de 
notre pauvre noblesse ? 

— Si j’étais né noble, répondit le Rassi avec toute l’impudence 
de son métier, les parents des gens que j’ai fait pendre me haï- 
raient, mais ils ne me mépriseraient pas. 

— Eh bien, je vous sauverai du mépris, dit le comte, guéris- 
sez-moi de mon ignorance. Que comptez-vous faire de Fa- 
brice ? 

— Ma foi, le prince est fort embarrassé : il craint que, séduit 
par les beaux yeux d’Armide, pardonnez à ce langage un peu vif, 
ce sont les termes précis du souverain; il craint que, séduit par 
de fort beaux yeux qui l’ont un peu touché lui-même, vous ne le 
plantiez l.à, et il n’y a que vous pour les affaires de Lombardie. 
Je vous dirai même, ajouta Rassi en baissant la voix, qu’il y a là 
une fière occasion pour vous, et qui vaut bien la croix de Saint- 
Paul que vous me donnez. Le prince vous accorderait, comme 
récompense nationale, une jolie terre valant six cent mille francs 
qu’il distrairait de son domaine, ou une gratification de trois 
cent mille francs écus, si vous vouliez consentir à ne pas vous 
mêler du sort de Fabrice del Dongo, ou du moins à ne lui eu 
parler qu’en public. 

— Je m’attendais à mieux que ça, dit le comte; ne pas me 
mêler de Fabrice, c’est me brouiller avec la duchesse. 0 

— Eh bien, c’est encore ce que dit le prince : le fait est qu’il 
est horriblement monté contre madame la duchesse, entre nous 
soit dit; et il craint que, pour dédommagement de la brouille 
avec cette dame aimable, maintenant que vous voilà veuf, vous 
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ne lui demandiez la main de sa cousine, la vieille princesse Isota, 
laquelle n’est âgée que de cinquante ans. 

— Il a deviné juste, s’écria le comte; notre maître est l’homme 
le plus (in de ses États. 

Jamais le comte n’avait eu l’idée baroque d’épouser cette vieille 
princesse; rien ne fdt allé plus mal à un homme que les cérémo- 
nies de cour ennuyaient à la mort. 

Il se mit à jouer avec sa tabatière sur le marbre d’une petite 
table voisine de son fauteuil. Rassi vit dans ce geste d’embarras 
la possibilité d’une bonne aubaine; son œil brilla. 

— De grâce , monsieur le comte , s’écria-t-il , si Votre Excel- 
lence veut accepter, ou la terre de six cent mille francs , ou la 
gratiOcation en argent, je la prie de ne point choisir d’autre né- 
gociateur que moi. Je me ferais fort, ajouta-t-il en baissant la 
voix, de faire augmenter la gratification en argent ou même de 
faire joindre une forêt assez importante à la terre domaniale. Si 
Votre Excellence daignait mettre un peu de douceur et de ména- 
gement dans sa façon de parler au prince de ce morveux qu’on 
a coffiré , on pourrait peut-être ériger en duché la terre que lui 
offrirait la reconnaissance nationale. Je le répète à Votre Excel- 
lence; le prince, pour le quart d’heure, exècre la duchesse, mais 
il est fort embarrassé, et même au point que j’ai cru parfois qu’il 
y avait quelque circonstance secrète qu’il n’osait pas m’avouer. 
Au fond on peut trouver ici une mine d’or, moi vous vendant ses 
secrets les plus intimes et fort librement, car on me croit votre 
ennemi juré. Au fond , s’il est furieux contre la duchesse, il croit 
aussi, et comme nous tous, que vous seul au monde pouvez con- 
duire à bien toutes les démarches secrètes relatives au Milanais. 
Votre Excellence me permet-elle de lui répéter textuéllement les 
paroles du souverain? dit le Rassi en s’échauffant; il y a souvent 
une physionomie dans la position des mots, qu’aucune traduc- 
tion ne saurait rendre, et vous pourrez y voir plus que je n’y 
vois. 

— Je permets tout, dit le comte en continuant, d’un air dis- 
trait, à frapper la table de marbre avec sa tabatière d’or, je per- 
mets tout, et je serai reconnaissant. 

Donnez-moi des lettres de noblesse transmissible, indépen- 
damment de la croix , et je serai plus que satisfait. Quand je 
parle d’anoblissement au prince, il me répond : Un coquin tel 
que toi, noble! U faudrait fermer boutique dès le lendemain; 
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personne à Parme ne voudrait plus se faire anoblir. Pour en re- 
venir à l’affaire du Milanais, le prince me disait , il n’y a pas 
trois jours : Il n’y a que ce fripon-là pour suivre le fil de uos in- 
trigues ; si je le chasse ou s’il suit la duchesse, il vaut autant que 
je renonce à l’espoir de me voir un jour le chef libéral et adoré 
de toute l’Italie. 

A ce mot le comte respira : Fabrice ne mourra pas , se dit-il . 

De sa vie le Rassi n’avait pu arriver à une conversation intime 
avec le premier ministre : il était hors de lui de bonheur; il se 
voyait à la veille de pouvoir quitter ce nom de Rassi , devenu i 
dans le pays synonyme de tout ce qu’il y a de bas et de vil ; le / 
petit peuple donnait le nom de Rassi aux chiens enragés ; depuis " 
peu des soldats s’étaient battus en duel parce qu’un de leurs ca- 
marades les avait appelés Rassi. Enfin , il ne se passait pas de 
semaine sans que ce malheureux nom vînt s’enchâsser dans 
quelque sonnet atroce. Son fils, jeune et innocent écolier de 
seize ans, était chassé des cafés, sur son nom. 

C’est le souvenir brûlant de tous ces agréments de sa position 
qui lui fit commettre une imprudence. 

— J'ai une terre, dit-il au comte en rapprochant sa chaise du 
fauteuil du ministre, elle s’appelle Riva, je voudrais être barort 
Riva. 

— Pourquoi pas? dit le ministre. Rassi était hors de lui. 

— Eh bien , monsieur le comte, je me permettrai d’être indis- 
cret , j’oserai deviner le but de vos désirs, vous aspirez à la main 
de la princesse Isota, et c’est une noble ambition. Une fois pa- 
rent, vous êtes à l’abri de la disgrâce, vous bouclez notre 
homme. Je ne vous cadierai pas qu’il a ce mariage avec la prin- 
cesse Isota en horreur; mais si vos affaires daient confiées à 
quelqu’un d'adroit et de bien payé , on pourrait ne pas déses- 
pérer du succès. 

— Moi , mon cher barcn , j’en désespérerais ; je désavoue d’a- 
vance toutes les paroles que vous pourrez porter en mon nom ; 
mais le jour où cette alliance illustre viendra enfin combler mes 
vœux et me donner une si haute position dans l’État, je vous 
offrirai , moi , 300,000 francs de mon argent , ou bien je conseil- 
lerai au prince de vous accorder une marque de faveur que vous- 
même vous préférerez à cette somme d’argent. 

Le lecteur trouve cette couversation longue; pourtant nous 
lui faisons grâce de plus de la moitié ; elle se prolongea encore 
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deux heures. Le Rassi sortit de chez le comte fou de bonheur ; 
le comte resta avec de grandes espérances de sauver Fabrice, et 
plus résolu que jamais à donner sa démission. Il trouvait que 
son crédit avait besoin d’être renouvelé par la présence au pou- 
voir de gens tels que Rassi et le général Conti ; il jouissait avec 
délices d’une possibilité qu’il venait d’entrevoir de se venger du 
prince: Il peut faire partir la duchesse, s' écria-l-il , mais par- 
bleu il renoncera à l’espoir d’être roi constitutionnel de la Lom- 
bardie. (Cette chimère était ridicule : le prince avait beaucoup 
d’esprit, mais, à force d’y rêver, il en était devenu amou- 
reux fou.) * 

Le comte ne se sentait pas de joie en courant chez la duchesse 
lui rendre compte de sa conversation avec le fiscal. Il trouva la 
porte fermée pour lui ; le portier n’osait presque pas lui avouer 
cet ordre reçu de la bouche même de sa maîtresse. Le comte re- 
gagna tristement le palais du ministère, le malheur qu'il venait 
d’essuyer éclipsait en entier la joie que lui avait donnée sa con- 
versation avec le confident du prince. N’ayant plus le cœur de 
s’occuper de rien, le comte errait tristement dans sa galerie de 
tableaux , quand , un quart d’heure après, il reçut un billet ainsi 
conçu : 

« Puisqu’il est vrai , cher et bon ami , que nous ne sommes 
« plus qu’amis, il faut ne venir me voir que trois fois par se- 
« maine. Dans quinze jours nous réduirons ces visites, toujours 
« si chères à mon cœur, à deux par mois. Si vous voulez me 
« plaire, donnez de la publicité à cette sorte de rupture; si vous 
« vouliez me rendre presque tout l’amour que jadis j’eus pour 
« vous, vous feriez choix d’une nouvelle amie. Quant à moi , j’ai 
« de grands projets de dissipation : je compte aller beaucoup 
« dans le monde, peut-éti-e même trouverai-je un homme d’esprit 
« pour me faire oublier mes malheurs. Sans doute en qualité 
O d’ami la première place dans mon cœur vous sera toujours ré 
« servée; mais je neveux plus que l’on dise que mes démarche; 
« ont été dictées par votre sagesse; je veux surtout que l’on sache 
« bien que j’ai perdu toute influence sur vos déterminations. Eu 
« un mot , cher comte, croyez que vous serez toujours mon ami 
« le plus cher, mais jamais autre chose. Ne gardez , je vous prie., 
« aucune idée de retour, tout est bien fini. Comptez à jamais sur 
5 mon amitié. » • 

Ce dernier trait fut trop fort pour courage du comte ; il fit 



Digitized by Google 




LA CHARTREUSE DE PARME. 



2f)5 

une belle lettre au prince pour donner sa démission de tous ses 
emplois, et il l’adressa à la duchesse avec prière de la faire par- 
venir au palais. Un instant après, il reçut sa démission , déchirée 
en quatre, et, sur un des blancs du papier, la duchesse avait 
daigné écrire : Non , mille fois non ! * 

■ Il serait difficile de décrire le désespoir du pauvre ministre. 
Elle a raison , fen conviens, se disait-il à chaque instant; mon 
omission du mot p océdure injuste est un affreux malheur; elle 
entraînera peut-être la mort de Fabrice , et celle-ci amènera la 
mienne. Ce fut avec la mort dans l’âme que le comte, qui ne vou- 
lait pas paraître au palais du souverain avant d’y être appelé, 
écrivit de sa main le motu proprio qui nommait Rassi chevalier 
de l’ordre de Saint-Paul et lui conférait la noblesse transmis- 
sible ; le comte y joignit un rapport d’une demi-page qui expo- 
sait au prince les raisons d’État qui conseillaient cette mesure. 11 
trouva une sorte de joie mélancolique à faire de ces deux pièces 
deux belles copies qu’il adressa à la duchesse. 

Il se perdait en suppositions ; il cherchait à deviner quel serait 
à l’avenir le plan de conduite de la femme qu’il aimait. Elle n’en 
sait rien elle-même, se disait-il ; une seule chose reste certaine, 
c’est que, pour rien au monde, elle ne manquerait aux résolu- 
tions qu’elle m’aurait une fois aimoncées. Ce qui ajoutait encore 
à son malheur, c’est qu’il ne pouvait parvenir à trouver la du- 
chesse blâmable. Elle m’a fait une grâce en m’aimant; elle cesse 
de m’aimer après une faute involontaire, il est vrai , mais qui 
peut entraîner une conséquence horrible; je n’ai aucun droit de 
me plaindre. Le lendemain matin , le comte sut que la duchesse 
avait recommencé à aller dans le monde; elle avait paru la veille 
au soir dans toutes les maisons qui recevaient. Que fût-il devenu 
s’il se fût rencontré avec elle dans le même salon? Comment lui 
parler? de quel ton lui adresser la parole? et comment ne pas 
lui parler? 

Le lendemain fut un jour funèbre ; le bruit se répandait gé- 
néralement que Fabrice allait être mis à mort , la ville fut émue. 
On ajoutait que le prince, ayant égard à sa haute naissance, 
avait daigné décider qu’il aurait la tête tranchée. « 

— C’est moi qui le tue , se dit le comte ; je ne puis plus pré- 
tendre à revoir jamais la duchesse. Malgré ce raisonnement 
assez simple, il ne put s’empêcher de passer trois fois à sa porte; 
à la vérité , pour n’être pas remarqué , il alla chez elle à pied. 
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Dans son désespoir, H ent même le -courage de loi écrire. Il avait 
t'ait appeler Rassi deux fois; le fiscal ne s'-était point présenté. 
coquin me trahit, se dit le comte. » 

Le lendemain , trois grandes nouvelles agitaient la haute so- 
ciété de Parme et même la bourgeoisie. La mise à mort de Fa- 
brice était pins que jamais certaine ; et , complément bien étrange 
de cette nouvelle, la duchesse ne paraissait point trop au déses- 
poir. Selon les apparences, elle n’accordait que des regrets assez 
modérés à son jeune amant; tmitefois elle porofitait avec un art 
infini de la pâleur que venait de lui donner une indisposition 
assez grave, qni était survenue en -même temps que l’arrastafion 
de Fabrice. Les bourgeois reconnaissaient bien à œs détails le 
cœur sec d’ane.grande dame de la cour. Par décence cependant 
et comme sacrifitæ aux mânes du jeune Fabrice, elle avait rompu 
avec le comte Mosca. Quelle immoralité! s’écriaient les jansé- 
nistes de Parme. Mais déjà la duchesse, chose incroyable, pa- 
raissait disposée à écouter les cajoleries des plus beaux jeunes 
gens de la cour. On remarquait, entre autres singularités, -qu’elle 
avait été fort gaie dans une conversation avec le comte Baldi , 
l’amant actuel de la Raversi , et l’avait beaucoup plaisanté sur 
ses courses fréquentes au chât^ de ITelleja. lu petite bour- 
geoisie et le peuple étaient indignés de la mort de Fabrice, que 
ces bonnes gens attribuaient à la jalousie du comte La 

société de la omr s’occupait aussi beaucoup du comte, mais 
c’était pour s’en moquer. La troisième des grandes nouvelles que 
nous a vous, annoncées n’était autre en effet que la démission du 
comte ; tout Je monde se moquait d’tm amant ridicule qui, à 
l’âge de cinquante-six ans, racrtfiait une position magnifique au 
ebagrin d’être quitté ^par une femme sans cœur, et qui , depuis 
longtemps, lui préférait un jeune homme. Le seul archevêque 
eut l’espiit ou pbitdt le eœur de deviner que l’htmneur défendait 
au comte de rester premier ministre dans un pays où lion allait 
couper la tête, et sans le consullar, à-un jeune homme, sou pro- 
tégé. La nouvelle de la démission du comte eut l’effet. de guérir 
de sa goutte le général Fabb Conti, comme nous le, dirons en 
son lieu., lorsque nous parlerons de la façon dont teipauvre Fa- 
brice passait son temps à la citadelle, pendant que tonte la ville 
s’enquérait de l’heure de son supplice. • 

Le jour suivant , le comte revit Bruno , eet agent fidèle qu’il 
avait ej^édté sur Botogne: le eomte s’attendrit au momeut où 
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eet homme entrait dans son cabinet ; sa Tne hii appelait l'état 
heureux où il se trouvait lorsqu’il ravait envoyé à Bologne, 
prescpe d’accord avec la duchesse. Bruno arrivait de Bologne 
où il n’avait rien découvert; il n’avait pu trouver Ludovic, que 
le podestat de Castelnovo avait gardé dans la prison de son 
village. • 

— Je vais vous envoyer à Bologne, dit le comte à Bruno; la 
duchesse tiendra au triste plaisir de connaître les détails du mal- 
heur de Fabrice. Adressez-vous au brigadier de gendarmerie qui 
commande le poste de Castelnovo... 

Mais non ! s’écria le comte en s’interrompant ; partez à l’instant 
même pour la Lombardie, et distribuez de l’argent et en grande 
quantité à tous nos correspondants. Mon but est d’obtenir de 
tons ces gens-là d» rapports de la nature la plus encourageante. 
Bruno ayant bien compris le but de sa mission , se mit à éciire 
ses lettres de créance. Comme le comte lui donnait ses dernières 
instructions , il reçut une lettre parfaitement fausse , mais fort 
bien écrite; on eût ditam ami écrivant à son ami pour lui de- 
mander un service. L’ami qui écrivait n’était autre que le prince. 
Ayant ouï parler de certains projets de retraite , il suppliait son 
ami , le comte Mosca , de garder le ministère ; il le lui deman- 
dait au nom de l’amlHé et des dangers de la patrie , et le lui 
ordonnait comme son maftre. Il ajoutait que le roi de*** ve- 
nant de mettre à sa disposition deux cordons de son ordre , il 
en gardait un pour lui et envoyait l’autre à son cher comte 
Mosca. 

Cet animat-là fait mon malheur ! s’écria le comte furieux de- 
vant Bruno stupéfiait, et croit me séduire par ces mêmes phrases 
hypocrites que tant de fois nous avons arrangées ensemble pour 
prendre à la glu quelque sot. Il refusa l’ordre qu’on lui offrait , 
et dans sa réponse parla de l’état de sa santé comme ne lui lais- 
sant que bien peu d’espérance de pouvoir s’acquitter longtemps 
encore des pénibles'Uravaux du ministère. Le comte était furieux. 
Un instant après, on annonça le fiscal Bassi, qu’il traita comme 
un nègre. • 

— Eh bien ! parce que je vous ai fait noble , vous com- 
menwz à faire l’insolent! Pourquoi n’être pas venu hier pour 
me remercier, comme c’était "votre devoir tooit, monsieur le 
cuistre ? 

Le Bassi était bien au-dessus des injures; c’était sur ee ton-là 
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qu’il était journellement reçu par le prince; mais il voulait être 
baron et se Ju^iüa avec esprit Rien n’était plus facile. 

— Le prince m’a tenu cloué à une table hier toute la journée; 
je n’ai pu sortir du palais. Son Altesse m’a fait copier de ma 
mauvaise écriture de procureur une quantité de pièces diploma- 
tiques tellement niaises et tellement bavardes , que je crois , en 
vérité, que son but unique était de me retenir prisonnier. Quand 
enfin j’ai pu prendre congé , vers les cinq heures , mourant de 
faim , il m’a donné Tordre d’aller chez moi directement et de 
n’en pas sortir de la soirée. En effet , j’ai vu deux de ses espions 
particuliers, de moi bien connus, se promener dans ma rue jus- 
que sur le minuit. Ce matin, dès que je Tai pu, j’ai fait venir une 
voiture qui m’a conduit jusqu'à la porte de la cathédrale. Je suis 
descendu de voiture très-lentement, puis, prenant le pas de 
course , j’ai traversé l’église , et me voici. Votre Excellence est 
dans ce moment-ci l’homme du monde auquel je désire plaire 
avec le plus de passion. 

— Et moi , monsieur le drôle , je ne suis point dupe de tous 
ces contes plus ou moins bien bâtis. Vous avez refusé de me par- 
ler de Fabrice avant-hier; j’ai respecté vos scrupules et vos ser- 
ments touchant le secret , quoique les serments pour un être tel 
que vous ne soient tout au plus que des moyens de défaite. Au- 
jourd’hui, je veux la vérité. Qu’est-ce que ces bruits ridicules qui 
font condamner à mort ce jeune homme comme assassin du co- 
médien Giletti? 

— Personne ne peut mieux rendre compte à Votre Excellence 
de ces bruits , puisque c’est moi-même qui les ai fait courir par 
ordre du souverain; et, j’y pense, c’est peut-être pour m’empê- 
cher de vous faire part de cet incident qu’hier, toute la journée, 
il m’a retenu prisonnier. Le prince , qui ne me croit pas un fou , 
ne pouvait pas douter que je ne vinsse vous apporter ma croix et 
vous supplier de l’attacher à ma boutonnière. 

— Au fait ! s’écria le ministre, et pas de phrases. 

— Sans doute, le prince voudrait bien tenir une sentence d? 
mort contre M. del Dongo, mais il n’a, comme vous le savez sans 
doute , qu’une condamnation en vingt années ds fers , commuée 
par lui , le lendemain même de la sentence , en douze années de 
forteresse, avec jeûne au pain et à Teau tous les vendredis et au- 
tres pratiques religieuses. 

— C’e$t parce que je savais cette condamnation à la prison 
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seulement , que j’étais effrayé des bruits d’exécution prochaine 
qui se répandent par la ville; je me souviens de la mort du comte 
Palanza, si bien escamotée par vous. 

— C’est alors que j’aurais dû avoir la croix ! s’écria Rassi sans 
se déconcerter ; il fallait serrer le bouton tandis que je le tenais 
et que l’homme avait envie de cette mort. Je fus un nigaud alors ; 
et c’est armé de cette expérience que j’ose vous conseiller de ne 
pas m’imiter aujourd’hui. (Cette comparaison parut du plus 
mauvais goût à l’interlocuteur, qui fut obligé de se retenir pour 
ne pas donner des coups de pied à Rassi. ) 

— D’abord , reprit celui-ci avec la logique d’un jurisconsulte 
et l'assurance parfaite d’un homme qu’aucune insulte ne peut 
offenser, d’abord il ne peut être question de l’exécution dudit del 
Dongo ; le prince n’oserait, les temps sont bien changés ! et enGn, 
moi, noble et espérant par vous de devenir baron, je n’y donne- 
rais pas les mains. Or, ce n’est que de moi, comme le sait Votre 
Excellence, que l’exécuteur des hautes œuvres peut recevoir des 
ordres, et, je vous le jure, le chevalier Rassi n’en donnera jamais 
contre le sieur del Dongo. 

— Et vous ferez sagement , dit le comte en le toisant d’un air 
sévère. 

— Distinguons, reprit le Rassi avec un sourire. Moi je ne suis 
que pour les morts officielles, et si M. del Dongo vient à mou- 
rir d’une colique, n’allez pas me l’attribuer. Le prince est outré, 
et je ne sais pourquoi, contre la Sanseverina (trois jours aupara- 
vant le Rassi eût dit la duchesse, mais, comme toute la ville, il 
savait la rupture avec le premier ministre). Le comte fut frappé 
de la suppression du titre dans ime telle bouche , eT. l’on peut 
juger du plaisir qu’elle lui fit; il lança au Rassi un regard chargé 
de la plus vive haine. Mon cher ange , se dit-il ensuite , je ne 
puis te montrer mon amour qu’en obéissant aveuglément à tes 
ordres. 

— Je vous avouerai, dit-il au fiscal , que je ne prends pas un 
intérêt bien passionné aux divers caprices de madame la du- 
chesse; toutefois, comme elle m’avait présenté ce mauvais sujet 
de Fabrice , qui aurait bien dû rester à Naples et ne pas venir 
ici embrouiller nos affaires, je tiens à ce qu’il ne soit pas mis à 
mort de mon temps, et je veux bien vous donner ma parole que 
vous serez baron dans les huit jours qui suivront sa sortie de 
prison. 
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— En ce cas, monsieur le comte, je ne serai baron que dasB 

douze années révolues, car le prince est furi^x, et sa lutine 
contre la duchesse est tellement vive , qu'il à la cacher. 

— Son Altesse est bi«i bonne ; qu’a-t-eile bfômn de cadier sa 
haine, puisque son premier ministre ne ^otége*pius la do> 
cbesse ? Seulement je ne veux pas qu’on puisse m’accuser de 
vilenie, ni surtout de jalousie ; c’est moi qui ai fait voiir la 
duchesse en ce pays, d si Fabrice meurt en prison, vous ne se- 
rez pas baron, naais vous serez peut-être poigUcU-dé. Mais lais- 
sons cette bagatelle : le fait est que j’ai ^t k compte de ma 
fortune , à peine si j’ai trouvé 20,000 livres de rente, sur quoi 
j’ai le projet d’adresser très-liumbieœent ma dàniæton au sou- 
verain. J’ai quelque espoir d’être employé par le roi de N^les ; 
cette grande ville m'offrira des distractions dont j'ai besoin en ce 
moment et que je ne puis drouver dans un trou tel que Parme ; 
je ne resterais qu’autant que vons me feriez obtenir la na»in de 
la princesse Isola , etc. , etc. La ccmversatioa fut infinie dans ce 
sens. Comme Rassi se kvait, k comte lui dit d’un air fort indif- 
férent : 

— Vous savez qu’on a dit que Fabrice me trompait, en ce sens 
qu’il était un des amants de la duchesse; je n’accepte point oe 
bruit, et pour le démentir, je veux que v(uis fassiez passer cette 
bourse à Fabrice. 

— Mais, monsieur k comte, dit Rassi ^frayé, rt regardait 
la bourse, il y a ià une somme énorme, et les rôglements... 

— Pour vous, mon cher, elk peut âre énorme , reprit le comte 
de l'air du plus souverain mépris : un bourgeois tel que vous , 
envoyant de l’argent à son ami en prison, croit se ruiner en lui 
donnant dix sequins; moi, je veux que Fabrice reçoive ces 
6,000 francs, et surtout que le châteMi ne sache rkn de cet 
envoi. 

Comme le Rassi effrayé voulait répliquer, le comte ferma la 
porte sur fui avec impatience. Ces gens<là, se di^il, ne voknt le 
pouvoir que derrière l’insolence. Cela dit , ce grand ministre se 
livra à une action tellement ridicule , que nous avons quelque 
peine à la rapporter. U courut prendre dans son bureau un por- 
trait en miniature de la duchesse, et Je couvrit de baisers pas- 
sionnés. Pardon , mon cher ange , s’écria-t-il , si je n’ai pas jeté 
par la fenêtre et de mes propres mains ce cuistre qui ose parler 
de toi avec une nuance de familiarité; mais, si j’agis avec cet 
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excès de patience , c’est pour t’obéir ! ^ il ne perdra rien pour 
attendre. 

Après une longue conversation avec le portrait, le comte, qui 
se sentait le coeur mort dans la poitrine , eut l’idée d’une action 
ridicule et s’y livra avec un empressement d’^fant. Il se fit 
donner un habit avec des plaques, et fut faire une visite à la 
vieille princesse Isota. De la vie il ne s’était présenté chez elle 
qu’à l’occasion du jour de l’an. Il la trouva entourée d’une quan- 
tité de chiens et parée de tous ses atours, et même avec^es dia- 
mants comme si elle allait à la cour. Le comte ayant témoigné 
quelque crainte de déranger les projets de Sou Altesse , qui pro- 
^bleraent allait sortir, l’Altesse répondit au ministre qu’une 
princesse de Parme se devait à elle-même d’être toujours ainsi. 
Pour la première fois depuis son malheur, le comte eut un mou- 
vement de gaieté. J’ai bien fait de paraître ici , se dit-il , et dès 
aujourd’hui il faut faire ma déclaration. La princesse avait été 
ravie de voir arriver chez elle un homme aussi renommé pour son 
esprit et un premier ministre ; la pauvre vieille ûlle n’était guère 
accoutumée à de semblables visites. Le comte commença par 
une préface adroite , relative à l’immense distance qui séparera 
toujours d’un simple gentilhomme les membres d’une famille 
régnante. 

— 11 faut faire une distinction , dit la princesse : la fille d’uc 
roi de France, par exemple, n'a aucun espoir d’arriver jamais a 
la couronne ; mais les choses ne vont point ainsi dans la famille 
de Parme. C’est pourquoi nous autres Farnèse nous devons tou- 
jours conserver une certaine dignité dans notre extérieur; et moi, 
pauvre princesse telle que vous me voyez , je ne puis pas dire 
qu’il soit absolument impossible qu’un jour vous soyez mon pre- 
mier ministre. 

Cette idée, paar son imprévu baroque, donna au pauvre comte 
un second instant de gaieté parfaite. 

Au sortir de chez la princesse Isota, qui avait grandement 
rougi «n recevant Paveu de la passion du premier ministre, ce- 
lui-ci rencontra un des fourriers du palais : le prince le ftiisait 
demander en toute hâte. 

— Je suis malade, répondit le ministre, ravi de pouvoir faire 
une malhonnêteté à son prince. Ah ! ah ! vous me poussez à bout, 
s’écritht-il avec fureur, et puis vous voulez que je vous serve; 
mais sachez, mon prince, qu’avoir reçu le pouvoir de la Provi- 
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dence ne suffit plus en ce siècle-ci : il faut beaucoup d’esprit et 
un grand caractère pour réussir à être despote. 

Après avoir renvoyé le fourrier du palais fort scandalisé de la 
parfaite santé de ce malade, le comte trouva plaisant d’aller voir 
les deux hommes de la cour qui avaient le plus d’influence sur 
le général Fi/bio Conti. Ce qui surtout faisait frémir le ministre 
et lui ôtait tout courage, c’est que le gouverneur de la citadelle 
était accusé de s’étre défait jadis d’un capitaine, son ennemi per- 
sonnel, au moyen de Yaquetta de Pérouse. 

Le comte savait que depuis huit jours la duchesse avaitrépandu 
des sommes folles pour se ménager des intelligences à la cita- 
delle; mais, suivant lui, il y avait peu d’espoir de succès; tous 
les yeux étaient encore trop ouverts. Nous ne raconterons point 
au lecteur toutes les tentatives de corruption essayées par cette 
femme malheureuse : elle était au désespoir, et des agents de 
toutes sortes et parfaitement dévoués la secondaient. Mais il n’est 
peut-être qu’un seul genre d’affaires dont on s’acquitte parfaite- 
ment bien dans les petites cours despotiques, c’est la garde 
des prisonniers politiques. L’or de la duchesse ne produisit 
d'autre effet que de faire renvoyer de la citadelle huit ou dix 
hommes de tout grade. 



XVIII 



Ainsi, avec un dévouement complet pour le prisonnier, la du- 
chesse et le premier ministre n’avaient pu faire pour lui que bien 
peu de chose. Le prince était en colère, la cour ainsi que le public 
étaient piqués contre Fabrice et ravis de lui voir arriver malheur : 
il avait été trop heureux. Malgré l’or jeté à pleines mains, la 
duchesse n’avait pu faire un pas dans le siège de la citadelle; il 
ne se passait pas de jour sans que la marquise Raversi ou le 
chevalier Riscara eussent quelque nouvel avis à communiquer au 
général Fabio Conti. On soutenait sa faiblesse. 

Comme nous l’avons dit, le jour de son emprisonnement, Fa- 
brice fut conduit d’abord au palais du gouverneur . C’est un joli 
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petit bâtiment construit dans le siècle dernier sur les dessins de 
Vanvitelli, qui le plaça à cent quatre-vingts pieds de haut, sur la 
plate-forme de l’immense tour ronde. Des fenêtres de ce petit 
palais, isolé sur le dos de l’énorme tour comme la bosse d’un 
chameau, Fabrice découvrait la campagne et les Alpes fort au 
loin ; il suivait de l’oeil au pied de la citadelle le cours de la 
Parma, sorte de torrent qui, tournant à droite à quatre lieues 
de la ville, va se jeter dans le Pô. Par delà la rive gauche de ce 
fleuve, qui formait comme une suite d’immenses taches blanches 
ou milieu des campagnes verdoyantes, son œil ravi apercevait 
distinctement chacun des sommets de l’immense mur que les 
Alpes forment au nord de l’Italie. Ces sommets, toujours couverts 
de neige, même au mois d'août où l’on était alors, donnent 
comme une sorte de fraîcheur par souvenir au milieu de ces cam- 
pagnes brûlantes; l’œil en peut suivre les moindres détails, et 
pourtant ils sont à plus de trente lieues de la citadelle de Parme. 
La vue si étendue du joli palais du gouverneur est interceptée 
vers un angle au midi par la tour Farnèse dans laquelle on pré- 
parait à la hâte une chambre pour Fabrice. Cette seconde tour, 
comme le lecteur s’en souvient peut-être, fut élevée sur la plate- 
formé de la grosse tour, en l’honneur d’un prince héréditaire qui, 
fort différent de l’Bippolytefils de Thésée, n’avait point repoussé 
les politesses d’une jeune belle-mère. La princesse mourut en 
quelques heures; le CIs du prince ne recouvra sa liberté que dix- 
sept ans plus tard, en montant sur le trône à la mort de son 
père. Cette tour Fantèse où, après trois quarts d’heure, l’on fit 
monter Fabrice, fort laide à l’extérieur, est élevée d’une cinquan- 
taine de pieds au-dessus de la plate-forme de la grosse tour et 
garnie de quantité de paratonnerres. Le prince, mécontent de sa 
femme, qui fit bâtir cette prison aperçue de toutes parts, eut la 
singulière prétention de persuader à ses sujets qu’elle existait 
depuis longues années ; c’est pourquoi il lui imposa le nom de 
tour Farnèse. Il était défendu de parler de cette construction, et 
de toutes les parties de la ville de Parme et des plaines voisines 
on voyait parf^aitement les maçons placer chacune des pierm 
qui composent cet édifice pentagone. Afin de prouver qu’elle était 
ancienne, on plaça au-dessus de la porte de deux pieds de large 
et de quatre de hauteur, par laquelle on y entre, un magnifique 
bas-relief qui représente Alexandre Farnèse, le général célèbre, 
forçant Henri IV à s’éloigner de Paris. Cette tour Farnèse, pla- 
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cée eu si belle vue, se compose d’un rez-d&«bausséeloug de qua- 
rante pas au moins, large à proportion et tout rempli de co- 
lonnes fort trapues, car cette pièce si démesurément vaste n'a 
pas plus de quinae pieds d’élévation. Elle est occupée parle corps 
de garde, et, du centre, l’escaiier s'élève en tournant autour d’une 
des colonnes; c’est un petit escalier en fer, fort léger, large de 
deux pieds à peine et construit eu filigrane. Par eeteescalier ’ 
tremblant sous le poids des geôliers qui l’escortaient, Fabrice 
arriva à de vastes pièces de plus de vingt pieds de haut, formant 
un magnifique premier étage. Elles furent jadis meublées avec 
le plus grand luxe pour le jeune prince qui y passa les dix-sept 
plus belles années de sa vie. A l’une des extrémités de cet appar- 
tement, on fit voir au nouveau prisonnier une chapelle de la plus 
grande magnificence ; les murs et la voûte sont entièrement re- 
vêtus de marbre noir ; des colonnes noires aussi et de la plus 
noble proportion sont placées en lignes le long des murs noirs 
sans les toucher, et ces murs sont ornés d’une quantité de têtes 
de morts en marbre blanc, de proportions colossales, élégammeut ■ 
sculptées et placées sur deux os en sautoir. Voilà bien une in- 
vention de la haine qui ne peut tuer, se dit Fabrice, et quelle 
diable d’idée de me montrer cela ! 

Un escalier en fer et eu filigrane fort léger, également disposé 
autour d’une colonne, domie accès au second étage de cette 
prison, et c’est dans les chaarbres de ce second étage, hautes de 
quinze pieds environ, que depuis un an le général Fabio Conti 
faisait preuve de génie. D’abord, sous sa direction, l’on avait 
solidement grillé les fenêtres de ces chambres, jadis occupée par 
les domestiques du prince, et qui sont à plus de trente pieds des 
dalles de pierre formant la plate-forme de la grosse tour ronde. 
C’est par un corridor obscur, placé au centre du bâtiment, que 
l’on arrive à ces chambres qui toutes ont deux fenêtres; et dans 
ce corridor fort étroit, Fabrice remarqua trois portes de fer suc- 
cessives formées de barreaux énormes et s’élevant jusqu’à la i 
voûte. Ce sont les plans, coupes et élévations de toutes ces belles 
inventions qui, pendant deux ans, avaient valu au 'général une 
audience de son maître chaque semaine. Un conspirateur placé 
dans l’une de ces cliambres ne pourrait pas se plaindre à l’opi- 
nion d’être traité d'une façon inhumaine, et pourtant ne saurait 
avoir de communication avec personne au monde, ni faire un 
.mouvement sans qu’on l’ente^ît. Le général avait fait placer 
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dans chaque chambre de gros madriers de chêne formant comme 
des bancs de trois pieds de haut, et c’était là son invention capi- 
tale, celle qui Ini donnait des droits au ministère de la police. 
Sur ces bancs il avait feiit établir une cabane en planches, fort 
sonore, haute de dix pieds, et qui ne touchait au mur que du côté 
des fenêtres*Des trois autres côtés, il régnait un petit corridor 
de quatre pieds de large, aitre le mur primitif^de la prison, 
composé d’énormes pierres de taille, et les parois eu planches de 
la cabane. Ces parois, formées de quatre doubles de planches de 
noyer, chêne et sapin, étaient solidement reliées par des bou- 
lons de fer et par des clous sans nombre. 

Ce fut dans l’une de ces chambres construites depuis un an, 
et chef-d’œuvre du général Fabio Conti, laquelle avait reçu le 
beau nom à' Obéissance passive, que Fabrice fut introduit. Il 
courut aux fenêtres. La vue qu’on avait de ces fenêtres grillées 
était sublime : un seul petit point de l’horizon était caché, vers 
le nord-ouest, par le toit en galerie du joli palais du gouverneur, 
qui n’avait que deux étages; le rez-de-chaussée était occupé par 
les bureaux de l’état-major ; et d’abord les yeux de Fabrice fu- 
rent attirés vers une des fenêtres du second étage, où se trou- 
vaient, dans de jolies cages, une grande quantité d’oiseaux de 
toutes sortes. Fabrice s’amusait à les entendre chanter et à les 
voir saluer les derniers rayons du crépuscule du soir, tandis que 
les geôliers s’agitaient autour de lui. Cette fenêtre de la volière 
n’était pas à plus de vingt-cinq pieds de l’une des siennes^ et se 
trouvait à cinq ou six pieds en contre-bas, de façon qu’il plon- 
geait sur les oiseaux. ^ 

Il y avait lune ce jour-là, et au moment où Fabrice entrait 
dans sa prison, elle se levait majestueusement à l’horizon à 
droite, au-dessus de la chaîne des Alpes, vers Trévise. Il n’était 
que huit heures et demie du soir, et à l’autre extrémité de l’ho- 
rizon, au couchant, un brillant crépuscule rouge orangé dessi- 
nait parfaitement les contours du mont Viso et des autres pics 
des Alpes qui remontent de Nice vers le mont Cenis et Turin. 
Sans songer autrement à son malheur, Fabrice fut ému et ravi 
par ce spectacle sublime. C’est donc dans ce monde ravissant 
que vit Clélia Conti; avec son âme pensive et sérieuse, elle doit 
jouir de cette vue plus qu’un autre ; on est ici comme dans des 
montagnes solitaires à cent lieues de Parme. Ce ne fut qu’après 
avoir passé plus de deux heures à la fenêtre, admirant cet hori- 
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zon gui parlait à son âme, et souvent aussi arrêtant sa vue sur le 
joli palais du gouverneur, que Fabrice s’écria tout à coup : Mais 
ceci est-il une prison ? est-ce là ce que j’ai tant redouté ? An 
lieu d’apercevoir à chaque pas des désagréments et des motifs 
d’aigreur, notre héros se laissait charmer par les douceurs de la 
prison. 

Tout à coup son attention fut violemment rappelée à la réalité 
par un tapage épouvantable : sa chambre de bois, assez sembla- 
ble à une cage et surtout fort sonore, était violemment ébranlée ; 
des aboiements de chien et de petits cris aigus complétaient le 
bruit le plus singulier. Quoi donc! si tôt pourrais-je m’échapper? 
pensa Fabrice. Un instant après, il riait comme jamais peut-être 
on n’a ri dans une prison. Par ordre du général , on avait fait 
monter en même temps que les geôliers un chien anglais, fort 
méchant, préposé à la garde des officiers d’importance, et qui 
devait passer la n»’* dans l’espace si ingénieusement ménagé tout 
autour de la cage de Fabrice. Le chien et le geôlier devaient 
coucher dans l’intervalle de trois pieds ménagé entre les dalles 
de pierre du sol primitif de la chambre et le plancher en bois sur 
lequel le prisonnier ne pouvait faire un pas sans être entendu. 

Or, à l’arrivée de Fabrice, la chambre de l'Obéissance passive 
se trouvait occupée par une centaine de rats énormes qui prirent 
la fuite dans tous les sens. Le chien , sorte d’épagneul croisé 
avec un fox anglais, n’était point beau, mais en revanche il se 
montra fort alerte. Ou l’avait attaché sur le pavé en dalles de 
pierre au-dessous du plancher de la chambre de bois ; mais lors- 
qu’il sentit passer les rats tout près de lui , il fit des efforts si 
extraordinaires, qu’il parvint à retirer la tête de son collier. 
Alors îid'’int cette bataille admirable et dont le tapage réveilla 
Fabrice, lancé dans les rêveries les moins tristes. Les rats, qui 
avaient pu se sauver du premier coup de dent, se réfugiant dans 
la chambre de bois, le chien monta après eux les six marches 
qui conduisaient du pavé en pierre à la cabane de Fabrice. Alors 
commença un tapage bien autrement épouvantable : la cabane 
était ébranlée jusqu’en ses fondements. Fabrice riait comme un 
fou et pleurait à force de rire; le geôlier Grrillo, non moins riant, 
avait fermé la porte; le chien, courant après les rats, u’était 
gêné par aucun meuble, car la chambre était absolument nue : il 
n’y avait pour gêner les bonds du chien cha-seur qu’un poêle de 
fer dans un coin. Quand le chien eut triomphé de tous ses enne- 
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mis, Fabrice l’appela , le caressa , réussit à lui plaire. Si jamais 
celui-ci me voit sautant par-dessus quelque mur, se dit-il, il 
n’aboiera pas. Mais cette politique rafGnée était une prétention 
de sa part : dans la situation d’esprit où il était, il trouvait son 
bonheur à jouer avec ce chien. Par une bizarrerie ù laquelle il 
ne réfléchissait point, une secrète joie régnait au fond de son Ame. 

Après qu’il se fut bien essoufflé à courir avec le chien , 

— Cornaient vous appelez-vous ? dit Fabrice au geôlier. 

— Grillo, pour servir Votre Excellence dans tout ce qui est 
permis par le règlement. 

— Eh bien ! mon cher Grillo, un nommé Giletti a voulu m’as* 
sassiner au milieu d’un grand chemin , je me suis défendu et l’ai 
tué; je le tuerais encore si c’était à faire; mais je n’en veux pas 
moins mener joyeuse vie tant que je serai votre hôte. Sollicitez 
l’autorisation de vos chefs, et allez demander du linge au palais 
Sansevcrina ; de plus, achetez-moi force nébîeu dAsti. 

C’est un assez bon vin mousseux qu’on fabrique en Piémont 
dans la patrie d’Alfieri , et qui est fort estimé, surtout de la 
classe d’amateurs à laquelle appartiennent les geôliers. Huit ou 
dix de ces messieurs étaient occupés à transporter dans la cham- 
bre de bois de Fabrice quelques meubles antiques et fort dorés 
que l’on enlevait au premier étage dans l’appartement du prince; 
tous recueillirent religieusement dans leur pensée le mot en fa- 
veur du vin d’Asti. Quoi qu’on pût faire, l’établissement de 
Fabrice pour cette première nuit fut pitoyable; mais il n’eut l’air 
choqué que de l’absence d’une bouteille de bon nébieu. — 
Celui-là a l’air d’un bon enfant, dirent les geôliers en s’en allant, 
et il n‘y a qu’une chose à désirer, c’est que nos messieurs lui 
laissent passer de l’argent. 

Quand il fut seul et un peu remis de tout ce tapage : Est-il 
possible que ce soit là une prison! se dit Fabrice en regardant 
cet immense horizon de Trévise au mont Viso , la chaîne si éten- 
due des Alpes, les pics couverts de neige, les étoiles, etc., et une 
première nuit en prison encore! Je conçois que Clélia Conti se 
plaise dans cette solitude aérienne; on est ici à mille lieues au- 
dessus des petitesses et des 'méchancetés qui nous occupent là- 
bas. Si ces oiseaux qui sont là sous ma fenêtre lui appartiennent, 
je la verrai... Rougira-t-elle en m’apercevant? Ce fut en'discu- 
tant cette grande question que le prisonnier trouva le sommeil 
à une heure fort avancée de la nuit. 
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Dès te lendemaio de cette nuit, la pr^ière passée en furisofi, 
et durant laquelle il ne s’impatienta pas une seule fois, Fabrûse 
fut réduit à faire la conversation avec Fox le chien anglais ; 
Grillo le geôlier lui faisait bien toujours des yeux fort aimables, 
mais un ordre nouveau le ridait muet , et il n’apportait ni linge 
ni nébieu. S 

Verrai-je délia ? se dit Fabrice en s’éveillant. Mais ces oiseaux 
sont-ils à elle ? Les oiseaux commençaient a jeter de petits cris et 
à chanter, et à cette élévation c’était le seul bruit qui s’entendît 
dans les airs. Ce fut une sensation pleine de nouveauté et de 
plaisir pour Fabrice que ce vaste silence qui régnait à cette hau- 
teur ; il écoutait avec ravissement les petits gazouillements in- 
terrompus et si vifs par lesquels ses voisins les oiseaux saluaient 
le jour. S'ils lui appartiennent, elle paraîtra un instant dans 
celte chambre, là, sous ma fenêtre; et, tout en examinant les 
immenses chaînes des Alpes, vis-à-vis le premier étage desquelles 
la citadelle de Parme semblait s’élever comme un ouvrage avancé, 
ses regards revenaient à chaque instant aux magnifiques cages de 
citronnier et de bois d’acajou qui , garnies de fils dorés, s’éle- 
vaient au milieu de la chambre fort claire, servant de volière 
Ce que Fabrice n’apprit que plus tard , c’est que cette chambre 
était la seule du second étage du palais qui eût de l’ombre de 
onze heures à quatre : elle était abritée par la tour Farnèse. 

Quel ne va pas être mon chagrin , se dit Fabrice, si, au lieu d® 
cette physionomie modeste et pensive que j’attends et qui rougira 
peut-être un peu si elle m’aperçoit , je vois arriver la grosse figure 
de quelque femme de chambre bien commune, chargée par pro- 
curation de soigner les oiseaux ! Mais si je vois délia, daignera- 
t-elle m’apercevoir? Ma foi, il faut faire des indiscrétions pour 
être remarqué; ma situation doit avoir quelques privilèges; 
d’ailleurs nous sommes tous deux seuls ici et si loin du monde'. 
Je suis un prisonnier, apparemment ce que le général Conti et 
les autres misérables de cette espèce appellent un de leurs subor- 
donnés... Mais elle a tant d’esprit , ou pour mieux dire tant 
d’âme, comme le suppose le comte, que peut-être, à ce qu’il dit, 
méprise-t-elle le métier de son père; de là viendrait sa mélan- 
colie. Noble cause de tristesse ! Mais, après tout, je ne suis point 
précisément un étranger pour elle. Avec quelle grâce pleine de 
modestie elle m’a salué hier soir ! Je me souviens fort bien que, 
lors de notre rencontre près de Côme, je lui dis : Un jour je vien- 
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drai voir vos beaux tableaux de Panne; vous souviendrez-vous 
de ce nom : Fabrice del Dongo ? L’aura-t-elle oublié ? elle était si 
jeune alors ! • 

Mais à propos, se dit Fabrice étonné en interrompant tout i 
coup le cours de ses pensées, j’oublie d’être en colère. Serais-je 
un de ces grands courages comme l’antiquité en a montré quel- 
ques exemples au monde ? Suis-je un héros sans m’en douter ? 
Comment , moi qui avais tant peur de la prison , j’y suis, et je ne 
me souviens pas d’être triste ! c’est bien le cas de dire que la peur 
a été cent fois pire que le mal. Quoi ! j’ai besoin de me raisonner 
pour être affligé de cette prison, qui, comme ledit Blanès, peut 
durer dix ans comme dix mois ? Serait-ce l’étonnement de tout ce 
nouvel établissement qui me distrait de la peine que je devrais 
éprouver ? Peut-être que cette bonne hum^r indépaadante de 
ma volonté et peu raisonnable cessera tout à ooup, peut-être en 
un instant je tomberai dans le noir malheur que je devrais 
éprouver. 

Dans tous les cas, il est bien étonnant d’être en prison et de 
devoir se raisonner pour être triste. Ma foi , j’en reviens à ma 
supposition , peut-être que j’ai un grand caractère. 

Les rêveries de Fabrice furent interrompues par le menuisier 
de la citadelle*, lequel valait prendre mesure A'abat-jmr pour 
ses fenêtres ; c’était la première fois que oette prison servait , et 
l’on avait oublié de la compléter en cette partie essentielle. 

Ainsi , se dit Fabrice, je vais être privé de cette vue sublime. 
Et il cherchait à s’attrister de cette privation. 

— Mais quoi ! s’écria-t-il tout à coup parlant au raenuisi^, je 
ne verrai plus ces jolis oiseaux? 

— Ah ! les oiseaux de mademoiselle, qu’elle aime tant ! dit cet 
homme avec l’air de la bonté, cachés, éclipsés, anéantis comme 
tout le reste. 

Parler était défendu au menuisier tout aussi strictement qu’aux 
geôliers, mais cet homme avait pitié de la jeunesse du prisonnier : 
il lui apprit que ces abat-jour énormes, placés sur l’appui des 
deux fenêtres, et s'éloignant du mur tout en s’élevant, ne de- 
vaient laisser aux déteuus^que la vue du ciel.' On fait cela pour 
la morale, lui dit-il, afin d’augmenter une tristesse salutaire et 
l’envie de se corriger dans l’âme des prisonniers; le général, 
ajouta le menuisier, a aussi inventé de leur retirer les vitres et 
de les faire remplacer è leurs fenêtres par du papier huilé. 
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Fabrice aima beaucoup le tour épigrammatique de cette con- 
versation, fort rare en Italie. 

— Je voudrais bien avoir un oiseau pour me désennuyer, je les 
aime à la folie , achetez-m'en un de la femme de chambre de 
mademoiselle Clélia Conti. 

— Quoi ! vous la connaissez , s’écria le menuisier, que vous 
dites si bien son nom ? 

— Qui n’a pas ouï parler de cette beauté si célèbre ? Mais j’ai 
eu l’honneur de la rencontrer plusieurs fois à la cour. 

— La pauvre demoiselle s’ennuie bien ici , ajouta le menui- 
sier ; elle passe sa vie là avec ses oiseaux. Ce matin elle vient 
de faire acheter de beaux orangers que l’on a placés par son 
ordre à la porte de la tour, sous votre fenêtre : sans la corniche 
vous pourriez les voir. 11 y avait dans cette réponse des mots 
bien précieux pour Fabrice; il trouva une façon obligeante de 
donner quelque argent au menuisier. 

Je fais deux fautes à la fois, lui dit cet homme ; je parle à 
Votre Excellence et je reçois de l’argent. Après-demain, en re- 
venant pour les abat-jour, j’aurai un oiseau dans ma poche, et 
si je ne suis pas seul , je ferai semblant de le laisser envoler ; si 
je puis même, je vous apporterai un livre de prières ; vous devez 
bien souffrir de ne pas pouvoir dire vos offlces. 

Ainsi , se dit Fabrice dès qu’il fut seul , ces oiseaux sont à 
elle, mais dans deux jours je ne les verrai plus. A cette pensée, 
ses regards prirent une teinte de malheur. Mais enfln, à son 
inexprimable joie, après une si longue attente et tant de regards, 
vers midi Clélia vint soigner ses oiseaux. Fabrice resta immobile 
et sans respiration ; il était debout contre les énormes barreaux 
de sa fenêtre et fort près. Il remarqua qu’elle ne levait pas les 
yeux sur lui; mais ses mouvements avaient l’air gêné, comme 
ceux de quelqu’un qui se sent regardé. Quand elle l’aurait voulu, 
la pauvre fille n’aurait pas pu oublier le sourire si fin qu’elle 
avait vu errer sur les lèvres du prisonnier, la veille, au moment 
où les gendarmes l’emmenaient du corps de garde. 

Quoique, suivant toute apparence, elle veillât sur ses actions 
avec le plus grand soin, au moment où elle s’approcha de In fe- 
nêtre de la volière elle rougit fort sensiblement. La première 
pensée de Fabrice, collé contre les barreaux de fer de sa fenêtre, 
fut de se livrer à l’enfantillage de frapper un peu avec la main 
sur ces barreaux, ce qui produirait un petit bruit; puis la seule 
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idée de ce manque de délicatesse lui fit horreur. Je mériterais 
que pendant huit jours elle envoyât soigner ses oiseaux nar sa 
femme de chambre. Cette idée délicate ne lui fût point venue à 
Kaples ou à Novare. 

Il la suivait ardemment des yeux : Certainement, se disait-il 
elle \a s en aller sans daigner jeter un regard sur cette pauvre 
fenêtre, et pourtant elle est bien en face. Mais, en revenant du 
fond de la charnbre que Fabrice, grâce à sa position plus élevée 
apercevait fort bien, Clélia ne put s’empêcher de le regarder du 
haut de l’œil , tout en marchant , et c’en fut assez pour que 
Fabrice se crût autorisé à la saluer. Ne sommes-nous pas seuls 
au monde ICI ? se dit-il pour s’en donner le courage. Sur ce salut, 
a jeune fille resta immobile et baissa les yeux; puis Fabrice les 
lu. VI relever fort lentement; et évidemment, en faisant effort 
sur elle-mcme, elle salua le prisonnier avec le mouvement le 
plus grave et le plus distant; mais elle ne put imposer silence 
sans qu’elle le sût probablement, ils exprimèrent 
m instant la pitié la plus vive. Fabrice remarqua qu’elle rougis- 

’e'hautTer' i T'® rapidement jusque fur 

vnri î ‘‘.Paules, dont la chaleur venait d’éloigner, en arri- 
ant a la voliere, un châle de dentelle noire. Le regard involon- 
taire par lequel Fabrice répondit à son salut redoubla le trouble 
t a jeune fille. Que cette pauvre femme serait heureuse se 

nnnv* > 1^ en pensant à la duchesse, si un ii.stant seulement elle 
pouvait le voir comme je le vois! 

à espoir de la saluer de nouveau 

fil i-np éviter cette nouvelle politesse Clélia 

îeXder b ‘"‘•mobile i 

miMte homme <l“P™i‘re : il était 

— rr - 

quand 00 aurait posé cet horrible almt-jour devant a’ fin?» 
qu. donuatt sur le palais du gouverneur. 

fort'”loTg'de"eaché;Ta”m^^^^^^^ 

plusieurs des tmiis ” avait, dans 

faut ce soif m,» ^ «a chambre de bois. II 

> ^o.r, que je cache ma montre. N’ai-je pas entendu dire 

Ki. 
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q«'iivee de la patience et un ressort de montre ^réehé on peut 
couper le bois et même le fer ? Je pourrai donc scier cet abat- 
jour. Ge travail de cacher la montre, qui dura de grandes heures, 
ne lui sembla point long ; il songeait aux différents moyens de 
parvenir à son but et à ce qu’il savait faire en travaux de menui- 
serie. Si je sais m’y prendre, se disait-il , je pourrai couper bien 
carrément un compartintent de la planche de chêne qui formera 
l’abat-jour, vers la partie qui reposera sur l’ai^ui de la fenêtre ; 
j’ôterai et je remettrai ce morceau suivant les circonstances ; je 
donnerai tout ce que je possède à Grillo, afln qu’il veuille bien 
ne pas s’apercevoir de ce petit manège. Tout le bonheur de 
Fatoice était désormais attaché à la possibilité d’exécuter ce tra- 
vail , et il ne smrgeait à rien autre. Si je parviens seulement à la 
voir, je suis heureux... Non pas, se dit-il , il faut aussi qu’elle 
voie que je la vois. Pendant toute la nuit, il eut la tête remplie 
d’inventions de menuiserie et ne songea peut-être pas une seule 
fois à la cour de Parme, à ia colère du prince, etc., etc. Nous 
avouerons qu’il ne songea pas davantage à la doreur dans la- 
quelle la duchesse devait être plongée. Il attendait avec impa- 
tience le lendemain ; mais le menuisier ne reparut plus : appa- 
remment qu’il passait pour libéral dans la prison. On eut soin 
d’en envoyer un autre à mine rébarbative, lequel ne répondit 
jamais que par un grognement de mauvais augure à toutes les 
choses agréables que l’e^rit de Fabrice cherchait a lui adres<- 
ser. Quelques-unes des nombreuses tentatives de la duchesse 
pour lier une correspondance avec Fabrice avaient été dépistées 
par les nombreux agents de la marquise Raversi , et , par elle, 
le général Fabio Conti était journellement averti, effrayé, piqué 
d’amour-propre. Toutes les huit heures, six soldats de garde se 
relevaiept dans la grande salle aux cent colonnes du rez-de- 
chaussée; de plus, le gouverneur établit un geôlier de garde à 
chacune des trois portes de fer successives du corridor, et le 
pauvre Grillo, le seul qui vît L prisonnier, fut condamné à ne 
sortir de la tour Farnèse que tous les huit jours, ee dont il se 
montra fort contrarié. U fit sclîir son humeur à Fabrice, qui 
eut le bon esprit de ne rcptHidre que par ces mots : Force nébieu 
(T Asti ^ mon ami. Et il lui donna de l’argent. 

— Éh bien, même cela, qui nous console de tous les maux^ 
s’écria Grillo indigné, d’une voix à peine assez élevée pour être 
entendue du prisonniw,-on nous défend de le recevoir, et je de- 
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vrais ïc reftiser, mais je le prends; dn reste, argent perdu; je 
ne puis rien vous dire sur rien. Allez, il fout que vous soyez 
ioliment coupable, toute la citadelle est sens dessus dessous à 
cause de vous; les belles menées de madame la duchesse ont 
déjà fait renvoyer trois d’entre nous. j 

L’abat-iour sera t-il prêt avant «Hdi? Telle fut la grande 
auestion qui fit battre le cœur de Fabrice pendant toute cotte 
Cie* matinée ; il comptait tous les quarts d’heure qui son- 
naient à l’horloge de la citadelle. Enfin, comme les trois quarts 
après onze lieures sonnaient , l’abut-jour n'était pas encore arrivé ; 
Clélia reparut donnant des soins à ses oiseaux. ^ quelle new^ 
site avait fait faire de si grands pas a l’audace de Fabnoe, et le 
daneer de ne plus la voir lui semblait tellement au-dessus de 
tout qu’il os't, en regardant Clélia, faire avec le doigt le geste 
de scier Vabat-jour ; il est vrai qu’aussitôt après avoir aperçu ce 
ueste si séditieux en prison, elle salua à demi, et se retira. 

^ Hé quoi ' se dit Fabrice étonné, serait-elle assez déraison- 
nable pour voir une familiarité ridicule dans un geste dicté par 
la plus impérieuse nécessrté ? Je voulai^s la prier de »ou- 

iours en soignaift ses oiseaux, regarder quelquefois la fenêtre 
de la prison, même quand elle la trouvera masquée par un 
énorme volet de bois; je voulais lui indiquer que je fera» to«t 
ce qui est humainement possible pour parvenir à la voir. Grand 
Dieu' est-ce qu’elle ne viendra pas demain à rause de œ geste 
indiscret? Cette crainte, qui troubla le sommeil de Fabrice, se 
Srcomplétement; le lendemain Clél« n’avait pas pa™ a 
trois heures, quand on acheva de poser devant les fenêtres de 
Fabrice les deux énormes abat-jour ; les diverses pièces en 
avaient été élevées, à partir de l’esplanade de 
moyen de cordes et de poulies attachées par dehors aux bu- 
reaux de fer des fenêtres. Il est vrai que, cachee derrière une 
Persienne de son appartement , 

tous les mouvements des ouvrière; elle avait fort bien vu a 
mortelle inquiétude de Fabrice, mais n’en avait pas raoms eu le 
courage de tenir la promesse qu’elle s’etait faite. 

• défia était une petite sectaire de libéralisme; dans s» F«- 
mrcre jeunesse, elle avait pris au «^r»eux tous les propo^^ 
libéralisme qu’elle entendait dans la société de Mn ‘equd 
ne songeait qu’à se faire une position ; elle était ' 

pour prendre en mépris et presque en horreur le caractère flexible 
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du courtisan; de là son antipathie pour le mariage. Depuis Par* 
rivée de Fabrice, elle était bourrelée de remqrds : Voilà, se 
disait-elle, que mon indigne cœur se met du parti des gens qui 
veulent trahir mon père ! il ose me faire le geste de scier une 
porte!... Mais, se dit-elle aussitôt l'âme navrée, toute la ville 
parle de sa mort prochaine ! Demain peut-être le jour fatal ! 
avec les monstres qui nous gouvernent , quelle chose au monde 
n’est pas possible! Quelle douceur, quelle sérénité héroïque dans 
ces yeu.v, qui peut-être vont se fermer ! Dieu ! quelles ne doi- 
vent pas être les angoisses de la duchesse ! aussi on la dit tout 
à fait au désespoir. Moi j’irais poignarder le prince, comme 
l’héroïque Charlotte Corday. 

Pendant toute cette troisième journée de sa prison, Fabrice 
fut outré de colère, mais uniquement de ne pas avoir vu repa- 
raître Clélia. Colère pour colère, j’aurais dû lui dire que je l’ai- 
mais, s'écriait-il ; car il en était arrivé à cette découverte. Non, 
ce n’est point par grandeur d’âme que je ne songe pas à la pri- 
son et que je fais mentir la prophétie de Blanè^: tant d’honneur 
ne m’appartient point. Malgré moi je songe à ce regard de douce 
pitié que Cléli^ laissa tomber sur moi lorsque les gendarmes 
m’emmenaient du corps de garde ; ce regard a effacé toute ma 
vie passée. Qui m’eût dit que je trouverais des yeux si doux en 
un tel lieu, et au moment où j’avais les regards salis par la phy- 
sionomie de Barbone et parcelle de M. le général gouverneur. 
Le ciel parut au milieu de ces êtres vils. Et comment ne pas 
faire pour aimer la beauté et chercher à la revoir ? Non, ce n’est 
point par grandeur d’âme que je suis indifférent à toutes les pe- 
tites vexations dont la prison m’accable. L’imagination de 
Fabrice, parcourant rapidement toutes les possibilités, arriva à 
celle d’être mis en liberté. Sans doute i’amilie de la duchesse 
fera des miracles pour moi. Eh bien, je ne la remercierais de la 
liberté que du bout des lèvres ; ces lieux ne sont point de ceux 
où l’on revient ! une fois hors de prison, séparés de sociétés 
comme nous le sommes, je ne reverrais presque jamais Clelia ! 
Et , dans le fait , quel mal me fait la pri.son? Si Clélia daignait 
ne pas m’accabler de sa colère, qu’aurais-je à demander au 
ciel • 

Le soir de ce jour où il n’avait pas vu sa jolie voisine , il eut 
une grande idée : avec la croix de fer>du chapelet que l’on distri- 
bue à tous les prisonniers à leur entrée eu prison, il commença^ 



Digitized by Google 




LA CHARTREUSE DE PARME. J85 

et arec succès , à percer l’abat-jour. C’est peut-être une impru- 
aence, se dit-il avant de commencer. Les menuisiers n’ont-ils 
pas dit devant moi que, dès demain, ils seront remplacés par 
lès ouvriers peintres? Que diront ceux-ci s’ils trouvent l’abat- 
jour de la fenêtre percé? Mais si je ne commets cette imprudence, 
demain je ne puis la voir. Quoi ! par ma faute je resterais un jour 
sans la voir, et encore quand elle m’a quitté fâchée ! L’impru- 
dence de Fabrice fut récompensée ; après quinze heures de travail, 
il vit Clélia, et, par excès de bonheur, comme elle ne croyait point 
être aperçue de lui , elle resta longtemps immobile et le regard 
fixé sur cet immense abat-jour; il eut tout le temps de lire dans 
ses yeux les signes de la pitié la plus tendre. Sur la fin de la 
visite, elle négligeait même évidemment les soins à donnera ses 
oiseaux, pour rester des minutes entières immobile à contempler 
la fenêtre. Son âme était profondément troublée; elle songeait à 
la duchesse, dont l’extrême malheur lui avait inspiré tant de pitié, 
et cependant elle commençait à la haïr. Elle ne comprenait rien 
à la profonde mélancolie qui s’emparait de son caractère, elle 
avait de l’humeur contre elle-même. Deux ou trois fois, pendant 
le cours de cette visite, Fabrice eut l’impatience de chercher à 
ébranler l’abat-jour ; il lui semblait qu’il n’était pas heureux tant 
qu’il ne pouvait pas témoigner à Clélia qu’il la voyait. Cependant, 
se disait-il, si elle savait que je l’aperçois avec autant de facilité, 
timide et réservée comme elle l’est, sans doute elle se déroberait 
à mes regards. 

Il fut bien plus heureux le lendemain (de quelles misères l’amour 
ne fait-il pas son bonheur !) : pendant qu’elle regardait tristement 
l’immense abat-jour, il parvint à faire passer un petit morceau 
de fil de fer par l’ouverture que la croix de fer avait pratiquée, et 
il lui fit des signes qu’elle comprit évidemment, du moins dans 
ce sens qu’ils voulaient dire : je suis là et je vous vois. 

Fabrice eut du malheur les jours suivants. Il voulait enlever à 
l’abat-jour colossal un morceau de planche grand comme la main, 
que l’on pourrait remettre à volonté, et qui lui permettrait de 
voir et d’être vu, c’est à-dire de parler, par signes du moins , de 
ce qui se passait dans son âme ; mais il se trouva que le bruit de 
la petite scie fort imparfaite qu’il avait fabriquée avec le ressort 
tie sa montre ébréché par la croix , inquiétait Grillo qui venait 
passer de longues heures dans sa chambre. 11 crut remarquer, ii 
est vrai , que la sévérité de Clélia semblait diminuer à mesure 
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qu’augmentaient les difficultés matérielles qui s’opposaient îs 
toute correspondance; Fabrice observa fort bien qu’elle n’affec- 
tait plus de baisser les yeux ou de regarder les oiseaux quand il 
essayait de lui donner signe de présence à l’aide de son chétif 
morceau de fil de fèr; il avait le plaisir de voir qu’elle ne man- 
quait jamais à paraître dans la volière au moment précis où onze 
henres trois quarts sonnaient, et il eut presque la présomption 
de se croire la cause de cette exactitude si ponctuelle. Ponfquoi ? 
cette idée ne semble pas raisonnable ; mais l'amour observe dcS 
nuances invisibles à l’œil indifférent, et en tire des conséquences 
infinies. Par exemple, depuis que Clélia ne voyait plus le prison- 
nier, presque immédiatement en entrant dans la volière , ellê 
levait les yeux vers sa fenêtre. C’était dans ces journées funèbres 
où personne dans Parme ne doutait que Fabrice ne fût bientôt 
Jais à mort : lui seul l’ignorait ; mais cette affreuse idée ne quit- 
tait plus Clélia, et comment se serait-élle fait des reproches du 
trop d’intérêt qu’elle portait à Fabrice? il allait périr! et pour la 
cause de la liberté ! car il était trop absurde de mettre à mort un 
del Dongo pour un coup d’épée à Un histrion. Il est vrai que cet 
aimable jeune homme était attaché à une autre femme ! Clélia 
était profondément malheureuse, et, sans s’avuUer bien précisé- 
ment le genre d’intérêt qu’elle prenait à son sort : Certes, se 
disait-elle, si on le conduit à la mort, je m’enfuirai dans ün cou- 
vent, et de la vie je ne reparaîtrai dans cette société de la cour, 
elle me fait horreur. Assassins polis! 

Le huitième jour de la prison de Fabrice , elle eut un bien 
grand sujet de honte : elle regardait fixement , et absorbée dans 
sœ tristes pensées, l’abat-jour qui cachait la fenêtre du prison- 
nier; ce jour-là il n’avait encore donné aucun signe de présence : 
tout à coup tin petit morceau d’abat-jour, plus grand que la main, 
fut retiré par lui; il la Regarda d’un air gai, et elle vît ses yeux 
qui la saluaient. Elle ne put soutenir cette épreuve inattendue, 
elle se retourna rapidement vers ses oiseaux et se mit à les soi- 
gner ; mais elle tremblait au point qu’elle versait Feau qu elle 
leur distribuait , et Fabrice pouvait voir parfaitement son émo- 
tion ; elle ne put supporter cette situation, et prît le parti de se 
sauver en courant. 

Ce moment fut le plus beau de la vie de Fabrice, sans aucune 
comparaison. Avec quels transports H eût refusé la liberté, si on 
la lui eût offerte en cet instant! 
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Ieo4eB>aio fut le jour du grand désespoir de la duchesse. 
Tout le monde tenait pour sûr dans la ville que c’en était fait de 
Fabrice ; Clélia n’eut pas le triste courage de lui montrer une du- 
reté qui n’était pas dans son cœur, elle passa une heure et demie 
à la volière, regarda tous ses signes, et souvent lui répondit , au 
moins par l’expression de l’intérét le plus vif et le plus sincère ; 
elle le quittait des instants pour lui cacher ses larmes. Sa coquet- 
terie de femme sentait bien vivement l’imperfection du langage 
employé : si l’on se fût parlé, de combien de façons différentes 
n’eüt-elle pas pu chercher à deviner quelle était précisément la 
nature des sentiments que Fabrice avait pour la duchesse! Clélia 
ne pouvait presque plus se faire d’illusion, elle avait de la haine 
pour madame Sanseverina. 

Une nuit Fabrice vint à penser un peu sérieusement à sa tante : 
il fut étonné, il eut peine à reconnaitre son inoage ; le souvoair 
qu’il conservait d’elle avait totalement changé; pour lui, à cette 
heure, elle avait cinquante ans. 

— Grand Dieu 1 s’écriart-il avee enthousiasme, que je fus bien 
inspiré de ne pas lui dire que je l’aimais ! il en était au point de 
ne presque plus pouvoir comprendre comment il l'avait trouvée 
si jolie. Sous ce rapport, la petite Mariette lui faisait une impres- 
sion de changement moins sensible : c’est que jamais il ne s’était 
figuré que son âme fût de quelque chose dans l’amour pour la Ma- 
riette, tandis que souvent il avait cru que son âme tout eutiàre 
appartenait à la duchesse. La duchesse d’A... et la Marietta lui 
faisaient l’effet maintenant de deux jeunes colombes dont tout le 
eiiarme serait dans la faiblesse et dans l’innocence, tandis que 
l’image sublime de Clélia Conti, en s’emparant de toute son âme, 
allait jusqu’à lui donner de la terreur. Il sentait trop bien que 
l’éternel bonheur de sa vie allait le forcer de compter avec la 
fille du gouverneur, et qu’il était en son pouvoir de faire de Iqi 
le plus malheureux des hommes. Chaque jour il craignait mor- 
tellement de voir se terminer tout à coup, par un caprice sans 
appel de sa volonté , cette sorte de vie singulière et délicieuse 
qu’il trouvait auprès d’elle; toutefois, elle avait déjà rempli de 
félicité les deux premiers mois de sa prison. C’était le temps où, 
deux fois la semaine, le général Fabio Conti disait au prince : Je 
puis donner ma parole d’honneur à Votre Altesse que le prison- 
nier del Dongo ne parle à âme qui vive, et passe sa vie dans l’ac- 
cablement du plus profond désespoir, ou à dormir. 
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Clélia venait deux ou trois fois le jour voir ses oiseaux, qudk 
quefois pour des instants : si Fabrice ne l'eût pas tant aimée, il 
eût bien vu qu’il était aimé : mais il avait des doutes mortels à 
cet égard. Clélia avait fait placer un piano dans la volière. Tout 
an frappant les touches , pour que le son de l’instrument pût 
rendre compte de sa présence et occupât les sentinelles qui se 
promenaient sous ses fenêtres, elle répondait des yeux aux ques- 
tions de Fabrice. Sur un seul sujet elle ne faisait jamais.de ré- 
ponse, et même, dans les grandes occasions, prenait la fuite, et 
quelquefois disparaissait pour une journée entière ; c'était lorsque 
les signes de Fabrice indiquaient des sentiments dont 9 était 
trop difficile de ne pas comprendre l’aveu : elle était inexorable 
sur ce point. 

Ainsi, quoique étroitement resserré dans une assez petite cage, 
Fabrice avait une vie fort occupée ; elle était employée tout en- 
tière à chercher la solution de ce problème si important : M’aime- 
t*elle? Le résultat de milliers d’observations sans cesse renonv^ 
lées , mais aussi sans cesse mises en doute, était ceci : Tous ses 
gestes volontaires disent non, mais ce qui est involontaire dans 
le mouvement de ses yeux semble avouer qu’elle prend de l’ami- 
tié pour moi. 

Clélia espérait bien ne jamais arriver à un aveu, et c’est pour 
éloigner ce péril qu’elle avait repoussé, avec une colère excessive, 
une prière que Fabrice lui avait adressée plusieurs fois. La mi- 
sère des ressources employées par le pauvre prisonnier aurait dû, 
ce semble, inspirer à Clélia plus de pitié. 11 voulait correspondre 
avec elle au moyen de caractères qu’il traçait sur sa main avec un 
morceau de charbon dont il avait fait la précieuse découverte dans 
son poêle; il aurait formé les mots lettre à lettre, et successive- 
ment. Cette invention eût doublé les moyens de conversation en. 
ce qu’elle eût permis de dire des choses précises. Sa fenêtre était 
éloignée de celle de Clélia d’environ vingt-cinq pieds; il eût été 
trop chanceux de se parler par-dessus la tête des sentinelles se 
promenant devant le palais du gouverneur. Fabrice doutait d’être 
aimé; s’il eût eu que.que expérience de l'amour, il ne lui fût pas 
resté de doutes : mais jamais femme n’avait occupé son cœur ; il 
n’avait, du reste, aucun soupçon d’un secret qui l'eût mis au 
désespoir s’il l’eût connu; il était grandement question du ma- 
riage de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi, l’homme le plus 
riche de la cour. 
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XIX 

L’ambition du général Fabio Conti, exaltée jusqu’à la folie par 
les embarras qui venaient se placer au milieu de la carrière du 
premier ministre Mosca, et qui semblaient annoncer sa chute, 
l’avait porté à faire des scènes violentes à sa fille; il lui répétait 
sans cesse, et avec colère, qu’elle cassait le cou à sa fortune si 
elle ne se déterminait enfin à faire un choix ; à vingt ans passés 
il était temps de prendre un parti; cet état d’isolement cruel, 
dans lequel son obstination déraisonnable plongeait le général , 
devait cesser à la fin, etc., etc. 

C’était d’abord pour se soustraire à ces accès d’humeur de tous 
les instants queClélia s’était réfugiée dans la volière; on n’y pou- 
vait arriver que par un petit escalier de bois fort incommode, et 
dent la goutte faisait un obstacle sérieux pour le gouverneur. 

Depuis quelques semaines, l’âme de Clélia était tellement agi- 
tée, elle savait si peu elle-même ce qu’elle devait désirer, que, 
sans donner précisément une parole à son père, elle s’était presque 
laissé engager. Dans un de ses accès de colère, le général s’etait 
écrié qu’il saurait bien l’envoyer s’ennuyer dans le couvent le 
plus triste de Parme, et que là, il la laisserait se morfondre jus- 
qu’à ce qu’elle daignât fa're un choix. 

— Vous savez que notre maison, quoique fort anc'ieune,ne 
réunit pas six mille livres de rente, tandis que la fortune du mar- 
quis Crescenzi s’élève à plus de cent mille écus par an. Tout le 
inonde, à la cour, s’accorde à lui reconnaître le caractère le plus 
doux; jamais il n’a donné de sujet de plainte à personne; il est 
fort bel homme, jeune, fort bien vu du prince, et je dis qu’il faut 
être folle à lier pour repousser ses hommages. Si ce refus était 
le premier, je pourrais peut-être le supporter; mais voici cinu ou 
six partis, et des premiers de la cour, que vous reiusez, comme 
une petite sotte que vous êtes. Et que deviendriez-vous, 'c vous 
prie, si j’étais mis à la demi-solde ? quel triomphe pour mes en- 
nemis , si l’on me voyait logé dans quelque second étage , moi 
fiOnt il a été si souvent question peur le ministère! Non, mor- 
b leu ! voici assez de temps que ma bonté me fait jouer te rôle 
d un Cassandre. Vous allez me fournir quelque objection valabIB 

17 
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contre ce pauvre marquis Crescenzi, qui a la bonté d’être amou< 
irétR de vous, de vouloir vous épouser sans dot, et de vous assi- 
gner un douaire de trente mille livres de rente, avec lequel du 
moins je pourrai me loger ; vous allez me parler raisonnp.ble- 
meut, ou, morbleu! vous l’épousez dans deux mois!... 

Un seul mort de tottt ce discours avait frappé délia , c’était la 
menace d’étre mise au oouvent, et par conséquent éloignée de la 
citadelle, et au moment e:MM>re où la vie de Fabrice semblait ne 
tenir qu'à un fil, car il ne se passait pas de mois que le bruit de 
sa mort prochaine ne courût de nouveau à la ville et à la cour. 
Quelque raisonnement qu’elle se fît, elle ne put se détarminer à 
eourir cette dtance : Être séparée de Fabrice, et au moment où 
elle tremblait pour sa vie! c’était à ses yeux le plus grand des 
maux, c’en était du moins le plus immédiat. 

Ce n’est pas que, même en n’étant pas éloignée de Fabrice, son 
œeur trouvât îa perspective du bonheur; elle le croyait aimé de 
la duchesse, et son âme était déchirée par une jalousie raorteii;. 
Sans cesse elle songeait aux avantages de cette femme si généra- 
iemeut admirée. L’extrême réserve qu’elle s’imposait envers Fa- 
brice , le langage des signes dans lequel elle l’avait confine, de 
peur de tomber dans quelque indiscrétion, tout semblait se réu- 
nir pour lui ôter les moyens d’arriver à quelque éclaircisseinent 
sur sa manière d’être avec la docliesse. Ainsi, chaque jour, elle 
•entait plus cruellement l’affreux malheur d’avoir une rivale dans 
le cœur de Fabrice, et chaque jour elle osait moins s’exposer au 
danger de lui donner l’occasion de dire toute la vérité sur ce qui 
se passait dans ce cœur. Mais quel charme cependant de l'en- 
tendre faire l’aveu de ses sentiments vrais! quel bonheur pour 
Clelia de pouvoir éclaircir les soupç<ms affreux qui empoison- 
naient sa vie ! ^ 

Fabrice était léger; à Naples, il avait la réputation de changer 
assez facilement de maîtresse. Malgré toute la réserve imposée 
au rôle d'une demoiselle, depuis qu’elle était clianoinesse et 
qu’elle allait à la cour, Clélia, sans interroger jamais, mais en 
écoutant avee attention, avait appris à couoaître la Réputation que 
s’étaieut faite les jeunes gens qui avaient successivement recher- 
ché sa main; eh bien! Fabrice, comparé à tous ces jeunes gens, 
était celui qui portait le plus de légèreté dans ses relations de 
coeur. Il était en prison, il s’ennuyait, il faisait la cour à l’anique 
femme à laquelle U pdt parler ; quoi de plus simple ? quoi même 
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de plus communf et c’était ce qui désolait Clélia. Q»a»d même, 
par ime révélation complète, elle eût appris que Fabrice n’aimait 
plus la duchesse, quelle conliance pouvait-elle avoir dans ses pa- 
roles ? quand même elle eût cru à la sincérité de ses discours , 
quelle coiifiancc eût-elle pu avoir dans la durée de ses sentiments? 
Et enfin, pour achever de porter le désespoir dans son cœur, Fa- 
brice n’était-il pas déjà fort avancé dans la carrière ecclésiastique? 
n’élait-il pas à la veille de se lier par des vœux éternels? Les 
plus grandes dignités ne l’attendaient-elles pas dans ce genre de 
vie ? S’il me restait la moindre lueur de bon sens , se disait la 
malheureuse Clelia , ne devrais-je pas prendre la fuite ? ne de- 
vrais-je pas supplier mon père de m’enfermer dans quelque ooti- 
vent ^rt éloigné? Et, pour comble de misère, c’est précisément 
la crainte d’otre éloignée de la citadelle et renfermée dans un 
couvent qui dirige toute ma conduite ! C’est celte crainte qui me 
force à dissimuler, qui m’oblige au hideux et déslioaoramt men- 
songe de feindre d'accepter les soins et les attentions publiques 
du marquis Crescenzi. 

Le caractère de Clélia était profondément raisonnable ; en toute 
sa vie elle u’avait pas eu à se reprocher uue démarche inconsi- 
dérée, et sa conduite en cette occurrence était le comble delà 
déraison : on peut juger de ses souffrances!. .. Elles étaient d’au- 
tant plus cruelles qu’elle ne se faisait aucune illusion. Elle s’at- 
tachait à un homme qui était éperdument aimé de la plus belle 
femme de la cour, d’une femme qui, à tant de titres, était supé- 
rieure à elle, Clélia ! Et cet homme même, eût-il été libre, n’était 
pas capable d’un attachement sérieu-v, tandis qu’elle, comme elle 
le sentait trop bien, n’aurait jamais qu’un seul attachement dans 
sa vie. 

C’était donc le cœur agité des plus affreux remords que tous 
les jours Clélia venait à la volière : portée en ce lieu comme mal- 
gré elle, son inquiétude changeait d’objet et devenait moins 
cruelle, les remords disparai.'-saient pour quelques instants; elle 
épiait, avec des battements de cœur indicibles, les moments où 
Fabrice pouvait ouvrir la sorte de vasistas par lui pratiqué dans 
l’immense abat jour qui masquait sa fenêtre Souvent la présence 
du geôlier Grillo dans sa chambre l’empêchait de s’eutreteuir par 
signes avic son amie. 

En soir, sur les onze heures, Fabrice entendit des bruits de la 
nature la plus étrange dans la citadelle : de nuit, eu se ooadiant 
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sur la fenêtre et sortant la tête hors du vasistas, il parvenait à 
distinguer les bruits un peu forts qu’on faisait dans le grand es- 
calier, dit des trois cents marches, lequel conduisait de la pre- 
mière cour dans l'intérieur de la tour ronde, à l’esplanade en 
pierre sur laquelle un avait construit le palais du gouverneur et 
la prison Farnèse où il se trouvait. 

Vers le milieu de sou développement, à cent quatre-vingts mar- 
ches d’élévation, cet escalier passait du côté méridional d’une 
vaste cour, au côté du nord ; là se trouvait un pont en fer fort 
léger et fort étroit, au milieu duquel était établi un portier. On 
relevait cet homme toutes les six heures, et il était obligé de se 
lever et d’effacer le corps pour que l’on pût passer sur le pont 
qu’il gardait, et par lequel seul on pouvait parvenir au palais 
du gouverneur et à la tour Farnèse. Il suffisait de donner deux 
tours à un ressort, dont le gouverneur portait la clef sur lui, pour 
précipiter ce pont de fer dans la cour, à une profondeur de plus 
de cent pieds; cette simple précaution prise, comme il n’y avait 
pas d’autre escalier dans toute la citadelle, et que tous les soirs 
à minuit un adjudant rapportait chez le gouverneur, et dans un. 
cabinet où on entrait par sa chambre, les cordes de tous les 
puits, il restait complètement inaccessible dans son palais, et il 
eût été également impossible à qui que ce fût d’arriver à la tour 
Farnèse. C’est ce que Fabrice avait parfaitement bien remarqué 
le jour de son entrée à la citadelle, et ce que Grillo, qui, comme 
tous les geôliers, aimait à vanter sa prison, lui avait plusieurs fois 
expliqué : ainsi il n’avait guère d’espoir de se sauver. Cependant 
il se souvenait d’une maxime de l’abbé Blanès : « L’amant songe 
« plus souvent à arriver à sa maîtresse que le mari à garder sa 
« femme ; le prisonnier songe plus souvent à se sauver, que le 
« geôlier à fermer sa porte; donc, quels que soient les obstacles, 
« l’amant et le prisonnier doivent réussir. » 

Ce soir-là Fabrice enteudaitfortdistinctementun grand nombre 
d’hommes passer sur le pont en fer, dit le pont de l'esclave, parce 
que jadis un esclave dalmate avait réussi à se sauver, en préci- 
tant le gardien du pont dans la cour. 

On vient faire ici un enlèvement, on va peut-être me mener 
pendre; mais il peut y avoir du désordre, il s’agit d’en profiter. 
Il avait pris ses armes, il retirait déjà de l’or de quelques-unes 
de ses cachettes, lorsque tout à coup il s’arrêta. 

— L’homme est un plaisant animal, s’écria-t-il, il fajitencon- 
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Tenir! Que dirait un spectateur invisible qui verrait mes prépara- 
tifs? Est-ce que par hasard je veux me sauver ? Que deviendrais-je 
le lendemain du jour où je serais de retour à Parme ? est-ce que 
je ne ferais pas tout au monde pour revenir auprès de Clélia? 

S’il y a du désordre, profitons-en pour me glisser dans le palais 
du gouverneur; peut-être je pourrai parler à Clélia, peut-être au- 
torisé par le désordre j’oserai lui baiser la main. Le général Conti, 
fort défiant de sa nature, et non moins vaniteux, fait garder son 
palais par cinq sentinelles, une à chaque angle du bâtiment, et 
une cinquième à la porte d’entrée, mais par bonheur la nuit est 
fort noire. A pas de loup, Fabrice alla vérifier ce que faisaient 
le geôlier Grillo et son chien : le geôlier était profondément en- 
dormi dans une peau de bœuf suspendue par quatre cordes, et 
entourée d’un filet grossier; le chien Fox ouvri' les yeux, se leva, 
et s’avança doucement vers Fabrice pour le caresser. 

Notre prisonnier remonta légèrement les six marches qui con- 
duisaient à sa cabane de bois ; le bruit devenait tellement fort au 
pied de la tour Farnèse , et précisément devant la porte , qu’il 
pensa que Grillo pourrait bien se réveiller. Fabrice, chargé de 
toutes ses armes, prêt à agir, se cro3'ait réserve cette nuit-là aux 
grandes aventures, quand tout à coup il entendit commencer la ' 
plus belle symphonie du monde : c’était une sérénade que l’on 
donnait au général ou à sa fille. Il tomba dans un accès de rire 
fou : Et moi qui songeais déjà à donner des' coups de dague ! 
comme si une sérénade n’était pas une chose infiniment plus or- 
dinaire qu’un enlèvement nécessitant la présence de qivalre-vingts 
personnes dans une prison, ou qu’une révolte! La musique était 
excellente et parut délicieuse à Fabrice, dont l’âme n’avait eu 
aucune distraction depuis tant de semaines ; elle lui fit verser de 
^bien douces larmes ; dans son ravissement, il adressait les dis- ' 
cours les plus irrésistibles à la belle Clélia. Mais le lendemain, 
à midi, il la trouva d’une mélancolie tellement sombre, elle 
était si pâle, elle dirigeait sur lui des regards où il lisait quel- 
quefois tant de colère , qu’il ne se sentit pas assez autorisé pour 
lui adresser une question sur la 'sérénade; il craignit d’être 
impoli. T 

Clélia avait grandement raison d’être triste , c’était une séré- 
nade que lui donnait le marquis Crescenzi ; une démarche aussi 
publique était en quelque sorte l’annonce officielle du mariage. 
Jusqu'au jour même de la sérénade , et jusqu’à neuf heures du 



Digitized by Google 



294 



ŒDVRES DE STENDHAL. 



soir, Clélia avait fait la plus belle résistance , mais elle avaM: en 
la faiblesse de céder à la menace d’être envoyée immédiatement 
an couvent, qui lui avait été faite par son père. 

Quoi ! je ne le verrais plus ! s’était-elle dit en pleurant. C’est 
eu vain que sa raison avait ajouté : Je ne le verrais plus cet être 
qui fera mon malheur de toutes les fa^ns, je ne verrais plus cet 
amant de la dudiesse , je ne verrais plus cet homme léger qui a 
eu dix maîtresses connues à Naples, et les a toutes trahies; je ne 
v«*rais plus ce jeune ambitieux qui , s’il survit à la sentence qui 
pèse sur lui , va s'engager dans les ordres sacrés ! Ce serait on 
crime pour moi de le regarder encore lorsqu’il sera hors de cette 
citadelle, et son inconstance naturelle m’en épargnera la tenta- 
tion ; car, que sais-je pour lui ? un prétexte pour passer moins 
ennuyeuse.) ent quelques heures de chacune de ses journées de 
prison. Au milieu de toutes ces injures, Clélia vint à se souvenir 
du sourire avec lequel il regardait les gendarmes qui l’entou- 
raient lorsqu’il sortait du bureau d'écrou pour monter à la tour 
Famèse. Les larmes inondèrent ses yeux : Cher ami , que ne 
ferais-je pas pour toi ! Tu me perdras, je le sais, tel est mon des- 
tin ; je me perds moi-méine d’une manière atroce en assistant ce 
soir à cette affreuse sérénade ; mais demain, à midi , je reverrai 
tes yeux ! 

Ce fut précisément le lendemain de ce jour où Clélia avait fait 
de si grands sacrifices au jeune prisonnier, qu’elle aimait d'une 
passion si vive ; ce fut le leitdemaia de ce jour où , voyant tous 
ses défauts , elle lui avait sacrifié sa vie , que Fabrice fut déses- 
péré de sa froideur. Si même en n’employant que le langage 
imparfait des signes il eût fait, la moindre violence à i’ànie de 
Clélia, probablemeiu eUe n’eât pu retenir ses larmes, et Fabrice 
eût obtenu l’aveu de tout ce qu’elle sentait pour lui; mais il man- 
quait d'uu'Iace , il avait une trop mortelle crainte d’offenser dé- 
lia, elle pouvait le punir d’une peine trop sévère. En d’autres 
termes, Fabrice n’avait aucune expérience du genre d’émotionc 
que donne une femme que l’ou aime ; c’était une sensation qu’il 
n’avait jamais éprouvée , même dans sa plus faible nuance, kl 
lui fallut huit jours, après celui de la sérénade, pour se remettre 
avec Clélia sur le pied accoutumé de bonne amitié. La pauvre 
fille s’armait de sévérité, mourant de crainte de se trahir, et il 
semblait à Fabrice que chaque jour il était moins bien avec elle. 

Un jour, et il y avait alors pr^ de trois mois que Fabrice ^air 
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ai prison sans avoir eu aucune communication quelconcpie avec 
le dehors , et pourtant sans se trouver malheurenx ; Grillo était 
resté fort tard le matin dans sa chambre : Fabrice ne savait com- 
ment le renvoyer, il était au désespoir; enfin midi et demi avait 
déjà sonné, lorsqu’il put ouvrir les deux petites trappes d’un pied 
de haut qu’il avait pratiquées à l’abat-jour fatal. 

délia était debout à la fenêtre de la volière , les yeux fixés sur 
celle de Fabrice; ses traits contractés exprimaient le plus vio- 
lent désespoir.' A peine vit-elle Fabrice, qu’elle lui fit signe que 
tout était perdu : elle se précipita à son piaao , et, feignant de 
chanter un récitatif de l’opéra alors à la mode, elle lui dit, en 
phrases interrompues par le désespoir et par la crainte d’ètre 
comprise par les sentinelles qui se promenaient sous la fenêtre : 

« Grand Dieu ! vous êtes encore en vie ? Que ma reconnais- 
« sance est grande envers le Ciel ! Barbone, ce geôlier dont vous 
* punîtes l'insolence le jour de votre entrée ici , avait disparu, il 
K n’était plus dans la citadeUe; avant-hier soir il est rentré, et 
« depuis hier j’ai lieu de croire qu’il cherche à vous empoison- 
« ner. Il vient rôder dans la cuisine particulière du palais qui 
« fournit vos repas. Je ne sais nen de sûv, mais ma femme de 
«•chambre croit que cette figure atroce ne vient dans les cuisines 
« du palais que dans le dessein de vous ôter la vie. Je mourais 
« d’inquiétude ne vous voyant point paraître, je vous croyais 
« mort. Abstenez-vous de tout aliment jusqu’à nouvel avis , je 
« vais faire Timpossible pour vous faire parvenir quelque peu de 
« chocolat. Dans tous les cas , ce soir à neuf heures, si la bonté 
« du ciel veut que vous ayez un 61 , ou que vous puissiez former 
« un ruban avec votre liage, laissez-le descendre de votre fenêtre 
« sur les orangers, j’y attacherai une corde que vous retirerez à 
« vous , et à l’aide de cette corde je vous ferai passer du pain et 
« du chocolat, v 

Fabrice avait conservé comme un trésor le morceau de char- 
bon qu’il avait trouvé dans le poêle de sa chambre : il se liâta de 
profiter de l’émotion de Clélia , et d’écrire sur sa main une suite 
de lettres dont l’apparition successive formait ces mots : 

« Je vous aime , et la vie ne m’est précieuse que parce que je 
« vous vois ; surtout envoyez-moi du papier et un crayon. » 
Ainsi que Fabrice l’avait espéré, l’extrême terreur qu’il lisait 
dans les traits de Clélia empêcha la jeune fille de rtwapre l en* 
tretien après ce mot si hardi , je vous aime; elle se contenta de 
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témoigner beanconp d’humeur. Fabrice eut l’esnrit d’ajouter: 
Par le grand vent qu’il fait aujourd’hui, je n’entends que fort 
imparfaitement les avis que vous daignez me donner en chan- 
tant, le son du piano couvre la voix. Qu'est-ce que c’est, par 
exemple, que ca poison dont vous me parlez ? 

A ce mot , la terreur de la jeune fille reparut tout entière; elle 
se mit à la hâte à tracer de grandes lettres à l’encre sur les pages 
d’un livre qu’elle déchira, et Fabrice fut transporte de joie en 
voyant enfin établi , après trois mois de soins, ce moyen de cor- 
respondance qu’il avait si vainement sollicité. 11 n’eut garde d’a- 
bandonner la petite ruse qui lui avait si bien réussi , il aspirait 
à écrire des lettres, et feignait à chaque instant de ne pas bien 
saisir les mots dont Clelia exposait successivement à ses yeux 
toutes les lettres. 

Elle fut obligée de quitter la volière pour courir auprès de son 
père; elle craignait par-dessus tout qu’il ne vînt l’y chercher; son 
génie soupçonneux n’eût point été content du grand voisinage de 
la fenêtre de cette volière et de l’abat-jour qui masquait celle du 
prisonnier. Clélia elle-même avait eu l’idée quelques moments 
auparavant, lorsque la non-apparition de Fabrice la plongeait 
dans une si mortelle inquiétude, que l’on pourrait jeter une pe- 
tite pierre enveloppée d’un morceau de papier vers la partie su- 
périeure de cet abat-jour ; si le hasard voulait qu’en cet instant 
le gedlier chargé de la garde de Fabrice ne se trouvât pas dans 
sa chambre, c'était un moyen de correspondre certain. 

Notre prisonnier se hâta de construire une sorte de ruban 
avec du linge ; et le soir, un peu après neuf heures, il entendit 
fort bien de petits coups frappés sur les caisses des orangers qui 
se trouvaient sous sa fenêtre; il laissa glisser son ruban, qui lui 
ramena une petite corde fort longue, à l’aide de laquelle il re- 
tira d’abord une provision de chocolat, et ensuite, à son inex- 
primable satisfaction, un rouleau de papier et un crayon. Ce fut 
en vain qu’il tendit la corde ensuite, il ne reçut plus rien ; appa- 
remment que les sentinelles s’étaient rapprochées des orangers. 
Mais il était ivre de joie. Il se hâta d’écrire une lettre infinie à 
Clélia : à peine fut-elle terminée qu’il l’attacha à sa corde et la 
descendit. Pendant plus de trois heures il attendit vainement 
qu’on vînt la prendre, et plusieurs fois la retira pour y faire des 
changements. Si Clélia ne voit pas ma lettre ce soir, se disait il , 
tandis qu’elle est encore émue par ses idées de poison , peut> 
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dès demain matin rejettera-t-elle bien loin l’idée de recevoir uno 
lettre. 

Le fait est que Clélia n’avait pu se dispenser de descendre à la 
ville avec son père : Fabrice en eut presque l’idée en entendant, 
vers minuit et demi , rentrer la voiture du général ; il connais- 
sait le pas des chevaux. Quelle ne fut pas sa joie lorsque, quel- 
ques minutes après avoir entendu le général traverser l’esplanade 
et les sentinelles lui présenter les armes, il sentit s’agiter la 
corde qu’il n’avait cessé de tenir autour du bras ! On attacliait 
tin grand poids à cette corde ; deux petites secousses lui don- 
nèrent le signal de la retirer. Il eut assez de peine à faire passer 
au poids qu’il ramenait une corniche extrêmement saillante qui 
se trouvait sous sa fenêtre. 

Cet objet qu’il avait eu tant de peine à faire remonter, c’était 
une carafe remplie d’eau et enveloppée dans un châle. Ce fut 
avec délices que ce pauvre jeune homme, qui vivait depuis si 
longtemps dans une solitude si complète, couvrit ce châle de ses 
baisers. Mais il faut renoncer à peindre son émotion lorsque en- 
fin , après tant de jours d'espérance vaine , il découvrit un petit 
morceau de papier qui était attaché au cliâle par une épingle. 

« Ne buvez que de cette eau , vivez avec du chocolat; demain 
« je ferai tout au monde pour vous faire parvenir du pain , je le 
U marquerai de tous les côtés avec de petites croix tracées à 
« l’encre. C’est affreux à dire, mais il faut que vous le sachiez ^ 
« peut-être Barbone est-il chargé de vous empoisonner Com- 
« ment n’avez-vous pas senti que le sujet que vous traitez dans 
« votre lettre au crayon est fait pour me déplaire? Aussi je ne 
» vous écrirais pas sans le dauger extrême qui nous menace Je 
« viens de voir la duchesse, elle se porte bien ainsi que le comte, 
O mais elle est fort maigrie ; ne m’écrivez plus sur ce sujet : vou- 
" driez-vous me fâcher? » 

Ce fut un grand effort de vertu de Clélia que d’écrire l’avant- 
dernière ligne de ce billet. Tout le monde prétendait, dans la 
société de la cour, que madame Sanseverina prenait beaucoup 
d’cmitié pour le comte Baldi, ce si bel homme, l'ancien ami de 
la marquise Raversi. Ce qu’il y avait de sûr, c’est qu'il s’était 
brouillé de la façon la plus scandaleuse avec cette marquise qui, 
pendant six ans, lai avait servi de mère et l’avait établi dans le 
monde. 

Clélia avait été obligée de recommencer ce petit mot écrit à 
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hâte, parce que dans la première rédactioa il perçait qpelqQ«. 
chose des nouvelles amours que la malignité publique supposait 
à la duchesse. 

— Quelle bassesse à moi! s’étaitrelle écriée: dire du mal à. 
Fabrice de la femme qu’il aime!... 

" Le lendemain matin, longtemps avant le jour, Grillo entra 
dans la chambre de Fadurice, y déposa un assez lourd paquet, et 
disparut sans mot dire. Ce paquet contenait un pain a.>^sez gros, 
garni de tous les côtés de petites croix tracées à la plume: Fa- 
brice les couvrit de baisers; il était amoureux. A côté du pain se 
trouvait un rouleau recouvert d'un grand nombre de doubles de 
papier; il rentermait six mille francs en sequins; enfin, Fabrice 
trouva un beau bréviaire tout neuf : une main qu’il commençait 
à connaître avait tracé ces mots à la marge : 

« Le poLson! Prendre garde à l’eau, au vin, à tout; vivre de 
« chocolat, tâcher de faire n au^er par le chien le dîner auquel 
« on ne toucliera pas; il ne faut pas paraître méfiaut, l'ennemi 
« chercherait un autre moyen. Pas d’étourderie, au nom deûieul 
« pas de légèreté ! » 

Fabrice se hâta d’enlever ces eqraetères chéris qui pouvaient 
compromettre Clélia, et de déchirer un grand nombre de feuil- 
lets du bréviaire, à l’aide desquels il Ut plusieurs alphabets ; 
chaque lettre était proprement tracée avec du charbon écrasé 
délayé dans du vin. Ces alphabets se trouvèrent secs lorsqu’à 
onze heures trois quarts Clélia parut à deux pas en arrière de la 
fenêtre de la volière. La grande affaire maintenant, se dit Fa- 
brice, c’est-qu’elle consente à en faire usage. Mi is, par bonheur, 
il se trouva qu’elle avait beaucoup de choses à dire au jeune pri- 
sonnier sur la tentative d’empoisonnement : un chien des filles 
de service était mort pour avoir mangé uu plat qui lui était des- 
tiné. Clélia, bien loin de faire des objections contre l'usage des 
alphabets, en avait préparé un magnifique avec de l’encre. lua 
conversation suivie par ce moyen, assez incommode dans les.pise- 
miers moments, ne dura pas moins d'une heure et demie, c’e^i* 
à-dire tout le temps que Clélia put rester à la volière. Deux on 
trois fois, Fabrice se permettant des choses défendues, elle ne 
répondit pas, et alla pendant un instant donner à ses oiseaux les 
soins nécessaires. 

Fabrice avait obtenu que, le soir, en lui envoyant de l’eau, elle 

i ferait parvenir un des alphabets tracés par elle avec de l*en> 
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cre, et qai se voyait beaucoup mieux. II ne manqua pas d’écrire 
une fort longue lettre dans laquelle il eut soin de ne point placer 
de choses tendres, du moins d’une façon qui pût offenser. Ce 
moyen lui réussit ; sa lettre fut acceptée. 

• te lendemain, dans la conversation par les alphabets, Clélia 
ne lui fit pas de reproches; ele lui apprit que le danger du poison 
diminuait; le Barbone avait été attaqué et presque assommé par 
les gens qui faisaient la cour aux filles de cuisine du palais dn 
gouverneur; probablement il n’oserait plus reparaître dans les 
cuisines. Clélia lui avoua que, pour lui, elle avait osé voler du 
contre-poison à son père; elle le lui envoyait; l’essentiel était de 
repousser à l’instant tout aliment auquel on trouverait une sa- 
veur extraordinaire. 

Clélta avait fait beaucoup de questions à don Cesare, sans 
pouvoir découvrir d’où provenaient les six mille sequins reçus par 
Fabrice; dans tous les cas, c’était un signe excellent; la sévérité 
diminuait. 

Cet épisode du poison avança infiniment les affaires de notre 
prisonnier ; toutefois jamais il ne put obtenir le moindre aveu 
qui ressemblât à de l’amour, mais il avait le bonheur de vivre 
de la manière la plus intime avec Clélia. Tous les matins, etsom 
vent les soirs, il y avait une longue conversation avec les alpha- 
bets ; chaque soir, à neuf heures, Clélia acceptait une longue 
lettre, et quelquefois y répondait par quelques mots ; elle lui en- 
voyait le journal et quelques livres; enfin, Grillo avait été ama- 
doué au point d’apporter à Fabrice du pain et du vin, qui lui 
étaient remis journellement par la femme de chambre de Clélia. 
Le geôlier Grillo en avait conclu que le gouverneur n’était pas 
d’accord avec les gens qui avaient chargé Barbone d’empoisonner 
le jeune Monsignor, et il en était fort aise, ainsi que tous ses ca- 
marades, car un proverbe s’était établi dans la prison : il suffit 
de regarder en face monsignor del Dougo pour qu’il vous donne 
de l’argent. 

Fabrice était devenu fort pâle ; le manque absolu d’exercice 
nuisait à sa santé ; à cela près, jamais il n’avait été aussi heureux, 
le ton de la conversation était intime, et quelquefois fort gai, 
entre Clélia et lui. Les seuls moments de la yie de Clélia qui ne 
fussent pas assiégés de prévisions funestes et de remords étaient 
ceux qu’elle passait à s’entretenir avec lui. ünjour elle eut l’im- 
prudence de lui dire : 
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— J’admire votre délicatesse; comme je suis la Glle du gon- 
verneur, vous ne me parlez jamais du désir de recouvrer la 
liberté! 

C’est que je me garde bien d’avoir un désir aussi absurde, 

loi répondit Fabrice ; une fois de retour à Parme, comment vous 
reverrais-je? et la vie me serait désormais insupportable si je ne 
pouvais vous dire tout ce que je pense... nou, pas précisément 
tout ce que je pense, vous y mettez bon ordre ; mais enfin, malgré 
votre méchanceté, vivre sans vous voir tous les jours serait pour 
moi un bien autre supplice que cette prison ! de la vie je ne fus 
aussi heureux!... N’est-il pas plaisant de voir que le bonheur 
m’attendait en prison ? 

— Il y a bien des choses à dire sur cet article, répondit Clélia 
d’un air qui devint tout à coup excessivement sérieux et presque 
sinistre. 

— Comment ! s’écria Fabrice fort alarmé, serais-je exposé à 
perdre cette place si petite que j’ai pu gagner dans votre cœur, 
et qui fait ma seule joie en ce monde ? 

— Oui, lui dit-elle, j’ai tout lieu de croire que vousmanquezde 
probité envers moi, quoique passant d’ailleurs dans le mo de 
pour fort galant homme ; mais je ne veux pas traiter ce sujet 
aujourd’hui. 

Cette ouverture singulière jeta beaucoup d’embarras dans leur 
conversation, et souvent l un et l’autre eurent les larmes aux 
yeux. 

Le fiscal général Rassi aspfrad toujours à changer de nom ; il 
était bien las de celui qu’il s’était fait, et voulait devenir baron 
Riva. Lecomte Mosca, de son côté, travaillait, avec toute l'ha- 
bileté dont il était capable, à fortifier chez ce juge vendu la pas- 
sion de la baronnie, comme il cherchait à redoubler chez le 
prince la folle espérance de se faire roi constitutionnel de la 
Lombardie. Cétaient les seuls moyens qu’il eût pu inventer de 
retarder la mort de Fabrice. 

Le prince disait à Hassi : 

— Quinze joùrs de désespoir et quinze jours d’espérance, c’est 
par ce régime patiemment suivi que nous parviendrons à vaincre 
le caractère de cette femme altière; c’est par ces alternatives de 
douceur et de dureté que l’on arrive à dompter les chevaux les 
plus féroces. Appliquez le caustique ferme. 

En effet, tous les quinze jours on voyait renaître dans Parme 
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on nouveau bruit annonçant la mort prochaine de Fabrice. Ces 
propos plongeaient la malheureuse duchesse dans le dernier dé- 
sespoir. Fidèle à la résolution de ne pas entraîner le comte dans 
sa ruine, elle ne le voyait que deux fois par mois; mais elle était 
punie de sa cruauté envers ce pauvre homme par les alternatives 
continuelles de sombre désespoir où elle passait sa vie. En vain 
le comte Mosca, surmontant la jalousie cruelle quelui inspiraient 
les assiduités du comte Baldi, ce si bel homme, écrivait à la du- 
chesse quand il ne pouvait la voir, et lui donnait connaissance 
de tous les renseignements qu’il devait au zèle du futur baron 
Riva, la duchesse aurait eu besoin , pour pouvoir résister aux 
bruits atroces qui couraient sans cesse sur Fabrice, de passer sa 
vie avec un homme d’esprit et de coeur tel que IMosca ; la nullité 
du Baldi, la laissant à ses pensées, lui donnait une façon d’exis- 
ter affreuse, et le comte ne pouvait parvenir à lui communiquer 
ses raisons d’espérer. 

Au moyen de divers prétextes assez ingénieux , ce ministre 
était parvenu à faire consentir le prince à ce que l’on déposât 
dans un château ami, au centre même de la Lombardie, dans les 
environs de Sarono, les archives de toutes les intrigues fort 
compliquées au moyen desquelles Ranuce Ernest IV nourrissait 
l’espérance arcbifolle de se faire roi constitutionnel de ce beau 
pays. 

Plus de vingt de ces pièces fort compromettantes étaient de la 
main du prince ou signées par lui, et dans le cas où la vie de 
Fabrice serait sérieusement menacée, le comte avait le projet 
d’annoncer à Son Altesse qu’il allait livrer ces pièces à une grande 
puissance qui d’un mot pouvait l’anéantir. , 

Le comte Mosca se croyait sür du futur baron Riva, il ne crai< 
gnait que le poison; la tentative deBarbone l’avait profondément 
alarmé, et, à un tel point, qu’il s’était déterminé à hasarder une 
démarche folle en apparence. Un matin il passa à la porte de la 
citadelle, et Gt appeler le général FabioConti qui descendit ju.>'que 
sur le bastion au-dessus de la porte; là, se promenant amicale* 
ment avec lui, il n’hésita pas à lui après une petite préface 
aigre-douce et convenable ; 

— Si Fabrice périt d’une façon suspecte , cette mort pourra 
m’étre attribuée, je passerai pour un jaloux, ce serait pour moi 
im ridicule abominable et que je suis résolu de ne pas accepter. 
Donc, et pour m’en laver, s’il périt de maladie, je vous tuerai de 
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ma main; comptez là-dessus. Le général Fabio Conti lit une 
réponse magnifique et parla de sa bravoure, mais le regard du 
comle resta présent à sa pensée. 

Peu de jours après, et comme s'il se fût coucerté avec le comte^ 
le fiscal llassi se permit une imprudence bien singulière cliez un 
tel homme. Le mépris public attaché à son nom qui sellait de 
proverbe à la canaille, le rendait malade depuis qu'il avait l'es- 
poir fondé de pouvoir y échapper. Il adressa au général Fabio 
Couti une copie officielle de la sentence qui condamnait Fabqriee 
à douze années de citadelle. D'après la loi, c'est ce qui aurait dû 
être fait dès le lendemain même de l’entrée de Fabrice eu pri- 
son; mais ce qui était inouï à Parme , dans ce pays de mesures 
secrètes, c’est que la justice se permit une telle démarche sans 
l’ordre exprès du souverain. Eaef.et, comment nourrir l’espoir 
do redoubler tous les quinze jours l’effroi de la duchesse, et de 
dompter ce caractère allier, selon le mot du prince, une fois 
qu'une copie officielle de la sentence était sortie de la chancellerie 
de justice? La veille du jour où le général Fabio Conti reçut le 
pli officiel du fiscal Rassi, il apprit que le commis Barbone avait 
ké roué de coups eu rentrait un peu tard à la citadelle; il 
en conclut qu’il n’était plus question en certain lieu de se 
défaire de Fabrice; et, par un trait de prudence qui sauva 
Rassi des suites immédiates de sa folie, il ne parla point aa 
prince, à la première audienee qu’il en obtint, do la copie offi- 
cielle de la sentence du prisonnier à lui transmise. Le cornée 
avait découvert, heureuseinait pour la tranquillité de la pauvre 
duchesse, que la tentative gauche de Barbone n’avait été qu’un» 
velléité de vengeance partienlière, et il avait fait donner à ce 
commis l’avis dont on a parlé. 

Fabrice fut bieu agréablement surpris quand , après cent 
trente-cinq jours de prison dans une cage assez étroite, le bon 
aumônier don Cesare vint le chercher un jeudi pour le faire pro- 
mener sur le donjon de la tour Farnèse : Fabrice n’y eut pas 
été dix minutes que, surpris par le grand air, il se trouva mal. 

Doa Cesare prit prétexte de cet accident pour lui accorder une 
promenade d’une demi heure tous les jours. Ce fut une sottise; 
ces promenades fréqtientes eurent bientôt rendu à notre héros 
des forces dont il alAisa. 

Il y eut plusieurs sérénades; le ponctuel gouverneur ne les 
souffrait que parce qu’elles engageaient avec le marquis Gres^ 
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cenzi sa fille Clélia, dost le caractère lui faisait peur : il sentait 
Taguement qu’il n’y avait nul point de contact entre elle et lui , 
et craignait toujours de sa part quelque coup de tête. Elle pou- 
vait s’enfuir au couvent , et il restait désarmé. Du reste, le géné- 
ral craignait que toute cette musique, dont les sons pouvaient 
pénétrer jusque dans les cachots les plus profonds, réservés au.x 
phis noirs libéraux, ne contînt des signaux. Les musiciens aussi 
lui donnaient de la jalousie par eux-mêmes; aussi, à peine la 
sérénade terminée, on les enfermait à clef dans les grandes 
salles basses du palais du gouverneur, qui de jour servaient de 
bureaux pour l’état-major, et on ne leirr ouvrait la porte que le 
lendemain matin au grand jour. C’était le gouverneur lui-même 
qui , placé sur le pont de Fesclave, les faisait foiifller en sa pré- 
sence et leur rendait la liberté, non sans leur répéter plusieurs 
fois qu’il ferait pcndire à l’instant celui d’entre eux qtii aurait 
l’audace de se charger de la moindre commission pour quelque 
prisonnier. Et l’on savait que dans sa peur de déplaire il était 
homme à tenir parole, de façon que le marquis Crescenzi était 
obligé de payer triple ses musiciens, fort choqués de cette nuit 
à passer en prison. 

Tout ce que la duchesse put obtenir, et à grand’peine, de la 
pusillanimité de l’un de ces hommes, ce fut qu’il se chargerait 
d’une lettre pour la remettre au gouvej^neur. La lettre était adres- 
sée à Fabrice : on y déplorait la fatalité qui faisait que, depuis 
plus de cinq mois qu’il était en prison, ses amis du dehors 
n’avaient pu établir avec lui la moindre- correspondance. 

En entrant à la citadelle, le musicien gagné se jeta aux genoux 
du général Fahio Conti et lui avoua qu'un prêtre, à lui inconnu, 
avait tellement insisté pour le charger d’une lettre adressée au 
sieur del Dongo, qu’il n’avait osé refuser; mais, fidèleà son devoir, 
il se hâtait de la remettre eutr’e les- mains de Son Excellence. 

L’Excellence fut très-flattée : elle connaissait les ressources dont 
la dudiesse disposait, et avaitgraud’peur d’être mystifié. Dans sa 
joie, le général alla présenter cette lettre au prince, qui fut ravi. 

— Ainsi, la fermeté de mon administration est parvenue à 
me venger! Cette femme hautaine souffre depuis cinq mois! 
liais l’un de ces jours nous allons faire préparer un échafaud, 
et sa folle imagination ne manquera pas de croire qu’il est des- 
tiné au petit del Dongo. 
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Une nnit , vers une heure du matin, Fabrice, couché sur sa 
fenêtre, avait passé la tête par le guichet pratiqué dans l’abat* 
jour et contemplait les étoiles et l’immense horizon dont on jouit 
du haut de la tour Farnèse. Ses yeux, errant dans la campagne 
du côté du bas Pô et de Ferrare, remarquèrent par hasard une 
lumière excessivement petite, mais assez vive, qui semblait par- 
tir du haut d’une tour. Cette lumière ne doit pas être aperçue 
de la plaine, se dit Fabrice, l’épaisseur de la tour l’empêche 
d’être vue d’en bas; ce sera quelque signal pour un point éloigné. 
Tout à coup il remarqua que cette lueur paraissait et disparais- 
sait à des intervalles fort rapprochés. C’est quelque jeune fille 
qui parle à son amant du village voisin. Il compta neuf appari- 
tions successives : Ceci est un I, dit-il; en effet, l’I est la neu- 
vième lettre de l’alphabet. Il y eut ensuite, après un repos, qua- 
torze apparitions : Ceci est un N ; puis, encore après un repos, 
une seule apparition : C'est un A ; le mot est Ina. 

Quelle ne fut pas sa joie et son étonnement quand les appari* 
tions successives, toujours séparées par de petits repos, vinrent 
compléter les mots suivants : 

Ira pensa a te. 

Évidemment : Gina pense à toil 

Il répondit à l’instant par des apparitions successives de sa 
lampe au vasistas par lui pratiqué : 

Fabrice t’aime! 

La correspondance continua jusqu’au jour. Cette nuit était la 
cent soixante-treizième de sa captivité, et on lui apprit que de- 
puis quatre mois on faisait ces signaux toutes les nul'is. Mais tout 
le monde pouvait les voir et les comprendre ; on comraen<^ dès 
cette première nuit à établir des abréviations : trois apparitions 
se suivant très-rapidement indiquaient la duchesse; quatre, le 
prince ; deux, le comte Mosca ; deux apparitions rapides suivies 
de deux lentes voulaient dire évasion. On convint de suivre à 

I 
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l’avenir l’ancien alphabet alla Monaca, qui, afln de n’être pas 
deviné par des indiscrets, change le numéro ordinaire des lettres 
et leur en donne d’arbitraires : A , par exemj)le , porte le nu- 
méro 10 ; le B, le numéro 3 ; c’est-à-dire que trois éclipses succes- 
sives de la lampe veulent dire B, dix éclipses successives TA, etc.; 
un moment d’obscurité faisait la séparation des mots.* On prit 
rendez-vous pour le lendemain à une heure après minuit , et le 
lendemain la duchesse vint à cette tour qui était à un quart de 
lieue de la ville. Ses yeux se remplirent de larmes en voyant les 
signaux faits par ce Fabrice qu’elle avait cru mort si souvent. 
Elle lui dit elle-même par des apparitions de lampe : Je t'aime, 
bon courage, santé, bon espoir. Exerce tes forces dam; ta 
thambre, tu auras besoin de la force de tes bras, .le ne l’ai 
pas vu, se disait la duchesse, depuis le concert de la Fausta, lors- 
qu'il parut à la porte de mon salon habillé en chasseur. Qui m’eût 
dit alors le sort qui nous attendait ! 

La duchesse fit faire des signaux qui annonçaient à Fabrice qu 
bientôt il serait délivré, grâce a la bonté du prince (ces si 
gnaux pouvaient être compris) ; puis elle revint à lui dire des ten^ 
dresses; elle ne pouvait s’arracher d’auprès de lui. Les seules 
représentations de Ludovic, qui, parce qu’il avait été utile à Fa 
brice, était devenu son factotum, purent l’engager, lorsque le 
jour allait déjà paraître, à discontinuer des signaux qui pouvaient 
attirer les regards de quelque, méchant. Cette annonce plusieurs 
fois répétée d’une délivrance prochaine jeta Fabrice dans une 
profonde tristesse. Clélia, la remarquant le lendemain, commit 
l’imprudence de lui en demander la cause. 

— Je me vois sur le point de donner un grave sujet de mécon- 
tentement à la duchesse. 

— Et que peut elle exiger de vous que vous lui refusiez ? s’écria 
Clélia transportée de la curiosité la plus vive. 

— Elle veut que je sorte d’ici, lui répondit-il , et c’est à quoi 
je ne consentirai jamais. 

Clélia ne put répondre : elle le regarda et fondit en larmes. 
S’il eût pu lui adresser la parole de près, peut-être alors eût-il 
obtenu l’aveu de sentiments dont l’incertitude le plongeait sou- 
vent dans un profond découragement; il sentait vivement que la 
vie sans l’amour de Clélia ne pouvait être pour lui qu’une suite 
de chagrins amers ou d'ennuis insupportables. 11 lui semblait 
que ce n’était plus la peine de vivre pour retrouver ces mêmes 



Digilized by Google 




*06 ŒUVRES DE STENDHAL. 

boQlieurs qai loi sembiaieot intéressants avant d’avoir connii 
l’amour, et quoique le suicide ne soit pas encore à la mode en 
Italie, il y avait songé comme à une ressource si le destin le sé- 
parait de Clélia. 

Le lendemain , il reçut d’elle une fwt longue lettre. 

n 11 faut j mon ami, que vous sachiez la vérité: bien souvent, 
depuis qu» vous êtes ici, l’on a cru à Parme que votre dernier 
jour était wrivé. Il est vrai que vous n’êtes con^rané qu’à douze 
aunées de forteresse; mais il est, par mallieur, impossible de 
douter qu’une haine toute-puissante s’attache à vous poursui- 
vre, et vingt fois j’ai tremblé que le poison ne vint mettre fin à 
vos jours : saisissez done tous les moyens possibles de sortir d’ici. 
Vous voyez que pour vous je manque aux devoirs les plus saints; 
jugez de l’imminence du danger par les choses que je me hasarde 
à vous dire, et qui soel si déplacées dans ma bouche. S’il le faut 
absolument, s’il n’est aucun antre mo^’en de salut, fuyez. Chaque 
iustant que vous passez dans cette forteresse peut mettre votre 
vie dans le plus graud péril; songez qu’il est un parti à la cour 
que la perspective du crime n’arrêta jamais dans ses desseins. 
Et ne voyez-vous pas tous les projets de ce parti sans cesse dé- 
joués par l’habileté supérieure du comte Mosca ? Or, on a trouvé 
un moyen certain de l’exiler de Parme, c’est le désespoir de la 
duchesse; et n’est-on pas trop certain d’amener ce désespoir par 
la mort d’on jeune prisonnier.? Ce mot seul , qui est sans ré- 
ponse, doit vous faire Juger de votre situation. Vous dites que 
vous avez de l’amitié pour moi r songez d’abord que des obstacles 
insurmontables s’opposent à ce que ce sentiment prenne jamais 
une certaine fixité entre nous Nous nous serons rencontrés dans 
notre jeunesse, nous nous serons tendu une main secourable 
dans un période malheureux ; le destin ro’wra placé en ce lieu de 
sévérité pour adoucir vos peines, mais je me ferais des reproches 
éternels si des illusions, que rien n’autorise et n’autorisera ja- 
mais, vous portaient à ne pas saisir toutes les occasions possibles 
de soHstra ire votre vie à un si affreux péril. J’ai perdu la paix 
de l’ame par la cruelle imprudence que j’ai commise en échan- 
geant avec vous quelques signes de bonne amitié. Si nos jeux 
d'enfant, avec des alphabets, vous conduisent a des illusions si 
peu fondées et qui peuvent vous être si fatales, ce serait en vaia 
que, pour me justifier, je me rappellerais la tentative de Barbone. 
Je vous aurais jeté moi-même dans un péril bien plus affreux, 
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bien plus certain » en croîrant vous soustraire à un danger du 
momeut; et mes imprudences sont à jamais impardonnables si 
elles ont fait naître des sentiments qui puissent vous porter à ré- 
sister aux conseils de la duchesse. Voyez ce que vous m’obligez 
à vous répéter : sauvez-vous, je vous l’ordonne... » 

Cette lettre était fort longue; certains passages, tels que le je 
vous l'ordonne, que nous venons de transcrire, doiraèrent des 
moments d’espoir délicieux à l’amour de Fabrice. 11 lui semblait 
que le fond des sentiments était assez tendre, si les expressions 
étaient remarquablement prudentes. Dans d’autres instants, il 
payait la peine de sa complète ignorance en ce genre de guerre; 
il ne voyait que de la simple amitié ou même! de rhomanité fort 
ordinaire dans, eette lettre de CléHa. 

Au reste, tout ce qu’elle hû apprenait ne lui fit pas changer ot 
instant de dessein ; en supposant que les périls qu’elle lui pei- 
gnait fussent bien réels, élait-ee trop que d’acheter, par quelques 
dangers du momeut, le bonheur de la voir tous les jours? Quelle 
vie mènerait-il quand il serait de nouveau réfugié à Bologne ou 
à Florence? car, en se sauvant de la citadelle, il ne pouvait pas 
même espérer la permission de vivre à Parme. Et même, quand 
le prince changerait au point de le mettre en liberté ( ce qui était 
si peu probable, puisque lui, Fabrice, était devenu, pour une 
faction puissante, un moyen de renverser le comte Mosca), 
quelle vie mènerait-il à Parme , séparé de Clélia par toute la 
haine qui divisait les deux partis? Une ou deux fois par mois, 
peut-être, le hasard les placerait dans les mêmes salons; mais, 
même alors, quelle sorte de conversation pourrait-il avoir avec 
elle? Comment retrouver cette intimité parfaite dont chaque jour 
maintenant il jouissait pendant plu.sieurs heures? que serait la 
conversation de salon, comparée, à celle qu’ils faisaient avec des 
alphabets ? Et , quand je devrais acheter cette vie de délicfâ et 
cette chance unique de bonheur (\or quelques petits dangers, où 
serait le mal ? Et ne serait-ce pas encore du bonheur que de 
trouver ainsi une faible occasion de lui donner ime preuve de 
mon amour? • 

Fabrice ne vit dans la lettre de Clélia que roccasion de lui 
demander une entrevue • c’était l’unique et constant objet de tous 
ses désirs. 11 ne lui avait parlé qu’une fois, et encore un instant, 
au moment de son entrée en prison , et il y avait alors de cela 
plus de deux cents jours. 
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Il se présentait un moyen facile de rencontrer Clélia : l’intcel- 
lent abbé don Cesare accordait à Fabrice une demi-heure de 
promenade sur la terrasse de la tour Farnèse tous les jeudis, 
pendant le jour ; mais les autres jours de la semaine, cette pro- 
menade, qui pouvait être remarquée par tous les habitants de 
Parme et des environs, et compromettre gravement le gouver- 
neur, n’avait lieu qu’à la tombée de la nuit. Pour monter sur la 
terrasse de la tour Farnèse il n’y avait pas d’autre escalier que 
celui du petit clocher dépendant de la chapelle si lugubrement 
décorée en marbre noir et blanc , et dont le lecteur se souvient 
peut-être. Grillo conduisait Fabrice à cette chapelle, il lui ouvrait 
le petit escalier du clocher : son devoir eût été de l’y suivre; 
mais, comme les soirées commençaient à être fraîches, le geôlier 
le laissait monter seul , l’enfermait à clef dans ce clocher qui 
communiquait à la terrasse, et retournait s.e chauffer dans sa 
chambre. Eh bien! un soir, C!;iia ne pourrait-elle pas se trouver, 
escortée par sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre 
noir ? 

Toute la longue lettre par laquelle Fabrice répondait à celle 
de Clélia était calculée pour obtenir cette entrevue. Du reste, il 
lui faisait confidence avec une sincérité parfaite, et comme s’il se 
fût agi d’une autre personne, de toutes les raisons qui le déci- 
daient à ne pas quitter la citadelle. 

Je m’exposerais chaque jour à la perspective de mille morts 
pour avoir le bonheur de vous parler à l’aide de nos alphabets, 
qui maintenant ne nous arrêtent pas un instant , et vous voulez 
que je fasse la duperie de m’exiler à Parme, ou peut-être à Bo- 
logne, ou même à Florence! Vous voulez que je marche pour 
m'éloigner de vous! Sachez qu’un tel effoif m’est impossible; 
c’est en vain que je vous donnerais ma parole, je ne pourrais la 
tenir. 

Le résultat de cette demande de rendez-vous fut une absence 
de Clélia, qui ne dura pas moins de cinq jours; pendant cinq 
jours elle ne vint à la volière que dans les instants où elle savait 
que Fabrice ne pouvait pas faire usage de la petite ouverture 
pratiquée à l’abat-jour. Fabrice fut au désespoir; il conclut de 
cette absence que, malgré certains regards qui lui avaient fait 
concevoir de folles espérances, jamais il n’avait inspiré à Clélia 
d’autres sentiments que ceux d’une simple amitié. En ce cas, se 
disait-il , que m’importe la vie? que le prince me la fasse perdre. 
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il sera le bienvenu; raison de plus pour ne pas quitter la forte- 
resse. Et c'était avec un profond sentiment de dégoût que, toutes 
les nuits, il répondait aux signaux de la petite lampe. La duchesse 
le crut tout a fait fou quand elle lut, sur le bulletin des signaux 
que Ludovic lui apportait tous les matins, ces mots étranges : 
je ne veux pas me sauver; je veux mourir ici! 

Pendant ces cinq journées, si cruelles pour Fabrice, Clélia 
était plus malheureuse que lui; elle avait eu cette idée, si poi- 
gnante pour une âme généreuse : mon devoir est de m’enfuir 
dans un couvent, loin de la citadelle; quand Fabrice saura que 
je ne suis plus ici , et je le lui ferai dire par Grilio et par tous les 
geôliers, alors il se déterminera à une tentative d’évasion. Mais 
aller au couvent, c'était renoncer à jamais à revoir Fabrice; et 
renoncer à le voir, quand il donnait une preuve si évidente que 
les sentiments qui avaient pu autrefois le lier à la duchesse 
n’existaient plus maintenant ! Quelle preuve d’amour plus tou- 
chante un jeune homme pouvait-il donner ? Après sept longs 
mois de prison , qui avaient gravement altéré sa santé, il refusait 
de reprendre sa liberté. Un être léger, tel que les discours des 
courtisans avaient dépeint F.abrice aux yeux de Clélia, eût sacri- 
fié vingt maîtresses pour sortir un jour plus tôt de la citadelle, 4 
et que n’eût-il pas fait pour sortir d’une prison où chaque^our le 
poison pouvait mettre fin à sa vie ! 

Clélia manqua de courage; elle commit la faute insigne de ne 
pas chercher un refuge dans un couvent, ce qui en même temps 
lui eût donné un moyen tout naturel de rompre avec le marquis 
Urescenzi. Une fois cette faute commise, comment résister à ce 
jeune homme si aimable, si naturel , si tendre, qui exposait sa 
de à des périls affreux pour obtenir le simple bonheur de l’aper- 
cevoir d'une fenêtre à l’autre? Après cinq jours de combats 
affreux, entremêlés de moments de mépris pour elle-même, 
Clélia se détermina à répondre à la lettre par laquelle Fabrice 
sollicitait le bonheur de lui parier dans la diapellede marbre 
noir. A la vérité, elle refusait, et en termes assez durs; mais de 
ce moment toute tranquillité fut perdue pour elle ; à chaque 
instant son imagination lui peignait Fabrice succombant aux 
atteintes du poison; elle venait six ou huit fois par jour à la vo- 
lière, elle éprouvait le besoin passionné de s’assurer par ses yeux 
que Fabrice vivait. 

S’il est encore à la forteresse, se disait-elle, s’il est exposé à 
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loates les horrenrs que la faction Ramern trame pent-êtrecontre 
lui dans le but de chasser le comte Mosca , c’est uniqnement 
parce qoe j’ai eu la lâcheté de ne pas m’enfuir au couvent ! Quel 
prétexte pour rester ici ttne Sois qu’il eût été certain que je m’en 
étais éloignée à jamais? 

*' Cette fille si timide à la fois et si hautaine «n Tint à uourir la 
chance d’un reftis de la part du geôlier Grillo; bien plus, elle 
s’exposa à tous les commentaires que eefllwmfTre pourrait se per- 
mettre sur la singularité de sa conduite. descendit à ce degré 

d^humiliation de le faire appeler, et de lui dire d’iraevoix trem- 
Mante et qui trahissait tout son secret, que sous peu de jours 
Fabrice allait obtenir sa liberté, que la duchesse Safnseverina -se 
Kvrait dans cet espoir aux démarches tes plus actives, «que sou- 
veut il était nécessaire d’avoir à l’instant même la réponse du 
prisonnier à de certaines propositions qui étaient faites, et quelle 
l’engageait, lui Grillo, à pernaettre à Fabrice de pratiquer une 
ouverture dans l’abat-jour qui masquait sa fwiétre, afin qu’elle 
pût lui communiquer par signes les avis qu’elle recevait plusieurs 
fois la journée de madame Sansevernia. 

Grillo sourit , et lui donna l’assorance de son respect etde sm 
obéissanoe. Clélia lui sut «n gré kifini de ce qu’il n’ajontait au- 
cune parole; il était évident qu'il savait fort bien tout ce qui se 
passait depuis plusieurs mois. 

A peine ce geôlier fut-^il hors de chez elle, que O^a fit le 
signal dont elle était convenue pour appeler Fabrice dans les 
grandes occasions; elle lui avoua tout ce qu’elle venait de faire. 
Vous vouiez périr par le poison , ajouta-t-elle : j’espère avoir le 
courage, un de ces jours, de quitter mon père, et de na’enfoir 
dans quelque couvent Joiatain. Voilà l’obligation que je vous 
aurai ; alers j’espère que vous ne résisterez plus aux plans qui 
peuvent vous être proposés pour vous tirer d’ici. Tant que vous y 
êtes, j’ai des moments affreux et déraisonnables; de la vte je n’ai 
contribué au malheur de paonne, et il me semble (p>e je suis 
cause que vous mourrez. Une paretlle idée que j’avrais au sujet 
d’un parfait inconnu me mettrait au désespoir; jugez de ce que 
j’éprouve quand je viens à me figurer qu'un ami , dent la déraisou 
me donne de graves sujets de plaintes, mais qu’enfin je vois tous 
les jours depuis si longtemps, est en proie dans ce momeot inênae 
aux douleurs de la mort. Quelquefois je sens le besoin de savoir 
de vous-même que vous vivez. 
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C’est pour me soustraire à cette affreuse douleur que je Tiens 
de m'abaisser jusqu’à demander une grâce à un subalterne qui 
pouvait me la refuser, et qui peut racore me trahir. Au reste, je 
serais peut-être heureuse qu'il vint me dénoneer à mou père, à 
l’instant je partirais pour le couvent , je ne serais plus la com- 
plice bien involontaire de vos cruelles folies. Mais, en^ez-moi, 
ceci ne peut durer longtemps, vous obéirez aux ordres de la du- 
chesse. Êtes-vous satisfait, ami cruel? e’est moi qui vous sol- 
licite de traiiir mon père ! Appelez Grillo, et faites-lui un cadeau. 

Fabrice était tellement amoureux , la plus simple expression 
de la volonté de Clélia le plongeait dans une telle craime, que 
même cette étrange communication ne fut point pour lai la cer- 
titude d’être aimé. Il appela Grille auquel il paya généreusement 
les complaisances passées, et quant à l’avenir, il lui dit que pour 
chaque jour qu'il lui permettrait de faire usage de l’ouverture 
pratiquée daus l’abat-jour, il recevrait on sequin. Grilio fut en- 
chanté de ces conditions. 

— Je vais vous parler le cœur sur la main , monseigneur *. 
voulez-vous vous soumettre à manger votre dîner froid tous les 
jours ? il est un moyen bien simple d’éviter le poison. Mais je 
vous demande la plus profonde discrétion , un geêlier doit tout 
voir et ne rien deviner, etc., etc. An lieu d’un diien j’en aurai 
plusieurs, et vous-même vous leur ferez goiher de tous les plats 
dont vous aurez le projet de manger; quant au vin, je vous don- 
nerai du mien, et vous ne toucherez qu’aux bouteilles dont 
j’aurai bu. Mais si Votre Excellence veut me perdre à jamais, il 
suffit qu’elle fasse confidence de ces détails même à mademoi- 
selle Clélia ; les femmes sont toujours femmes ; si demain elle se 
brouille avec vous, après-demaiu , pour se venger, elle raconte 
toute cette iuvenliou h son père, dont la plus douce joie serait 
d’avoir de quoi pour faire pendre un geôlier. Après Barbone, 
c’est peut-être l’être le plus méchant de la forteresse, et c'est là 
ce qui fait le vrai danger de votre position ; il sait manier le poi- 
son , soyez-eu silr, et il ne me pardonnerait pas cette idée d'avoir 
trois ou quatre petits chiens. 

■ Il y eut une nouvelle sérénade. Maintenant Grillo répondait à 
toutes les questions de Fabrice : U s’était bien promis toutefois 
d’être prudent , et de ne point trahir mademoiselle Clélia , qui , 
selon lui , tout en étant sur le poiut d’épouser le marquis Cres- 
cenzi, l’homme le dIus riche des États de Parme, n’en disait pas 
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moins l’amour, au'ant que les murs de la prison le permet- 
taient, avec l’aimable monsignor del Dongo. Il répondait aux 
dernières questions de celui-ci sur la sérénade , lorsqu’il eut l’é- 
jourderie d’ajouter : On pense qu’il l’épousera bientôt. On peut 
juger de l’eftet de ce simple mot sur Fabrice. La nuit il ne ré- 
pondit aux signaux de la lampe que pour annoncer qu’il était : 
malade. Le lendemain matin, dès les dix heures. Clélia ayant 
paru à la volière, il lui demanda, avec un ton de politesse céré- 
monieuse bien nouveau entre eux , pourquoi elle ne lui avait pas 
dit tout simplement qu'elle aimait le marquis Crescenzi , et 
qu’elle était sur le point de l’épouser. 

— C’est que rien de tout cela n’est vrai, répondit Clélia avec 
impatience. Il est véritable aussi que le reste de sa réponse fut 
moins net : Fabrice le lui fit remarquer, et profita de l’occasion 
pour renouveler la demande d’une entrevue. Clélia, qui voyait 
sa bonne foi mise en doute , l’accorda presque aussitôt , tout en 
lui faisant observer qu’elle se déshonorait à jamais aux yeux de 
Grillo. Le soir, quand la nuit fut complète, elle parut, accompa- 
gnée de sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre no\T*, 
elle s’arrêta au milieu , à côté de la lampe de veille ; la femme de 
chambre et Grillo retournèrent à trente pas auprès de la porte. 
Clélia, toute tremblante, avait préparé un beau discours : sou 
but était de ne point faire d'aveu compromettant, mais la lo- 
gique de la passion est pressante ; le profond intérêt qu’elle met 
à savoir la vérité ne lui permet point de garder de vains ménage- i 
ments, en même temps que l’extrême dévouement qu’elle sent ^ 
pour ce qu’elle aime lui ôte la crainte d’offenser. Fabrice fut 
d’abord ébloui de la beauté de Clélia, depuis près de huit mois 
il n’avait vu d’aussi près que des geôliers. Mais le nom du mar- 
quis Crescejizi lui rendit toute sa fureur, elle augmenta quand il 
vit clairement que Clélia ne répondait qu’avec des ménagements | 
prudents; Clélia elle-même comprit qu’elle augmentait les soup- 
çons au lieu de les dissiper. Cette sensation fut trop cruelle 
pour elle. 

— Serez-vous bien heureux, lui dit-elle avec une sorte de co- 
. 1ère et les larmes aux yeux, de m’avoir fait passer par-dessus 
tout ce que je me dois à moi-même? Jusqu’au 3 août de l’année 
passée, je n’avais éprouvé que de l’éloignement pour les hommes 
qui avaient cherche à me plaire. J’avais un mépris sans bornes et 
probablement exagéré pour le caractère des courtisans, tout ce 
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qui était heureux à cette cour me déplaisait. Je trouvai au contraire 
des qualités singulières a un prisonnier qui, le 3 août, fut amené 
dans cette citadelle. J'éprouvai, d'abord sans m'en rendre 
compte, '‘tous les tourments de la jalousie. Les grâces d’une 
femme charmante, et de moi bien connue, étaient des coups de 
poignard pour mon cœur, parce que je croyais, et je crois encore 
un peu , que ce prisonnier lui était attaché. Bientôt les persécu- 
tions du marquis Crescenzi , qui avait demandé ma main , redou- 
blèrent; il est fort riche, et nous n’avons aucune fortune. Je les 
repoussais avec une grande liberté d'esprit, lorsque mon père 
prononça le mot fatal de couvent; je compris que, si je quittais 
la citadelle, je ne pourrais plus veiller sur la vie du prisonnier 
dont le sort m'intéressait. Le chef-d'œuvre de mes précautions 
avait été que jusqu’à ce moment il ne se doutât en aucune façon 
des affreux dangers qui menaçaient sa vie. Je m’étais bien pro- 
mis de ne jamais trahir ni mon père ni mon secret; mais cette 
femme d’une activité admirable, d’un esprit supérieur, d’une 
volonté terrible, qui protège ce prisonnier, lui offrit , à ce que je 
suppose, des moyens d’évasion; il les repoussa, et voulut me 
persuader qu'il se refusait à quitter la citadelle pour ne pas s’é- 
loigner de moi. Alors je fis une grande faute, je combattis pen- 
dant cinq jours; j’aurais dû à l'instant me réfugier au couvent 
et quitter la forteresse : cette démarche m'offrait un moyen bien 
simple de rompre avec le marquis Crescenzi. Je n’eus point le 
courage de quitter la forteresse, et je suis une fille perdue ; je me 
suis attachée à un homme léger ; je sais quelle a été sa conduite 
à Naples; et quelle raison aurais-je de croire qu’il aura chaugé 
de caractère? Enfermé dans une prison sévère, il a fait la cour à 
la seule femme qu’il pût voir; elle a été une distraction pour son 
ennui. Comme il ne pouvait lui parler qu’avec de certaines diffi- 
cultés ç?t amusement a pris la fausse apparence d’une passion. 
Ce prisonnier s’étant fait un nom dans le monde par son courage, 
il s’imagine prouver que son amour est mieux qu’un simple goût 
passager, en s’exposant à d'assez grands périls pour continuer à 
voir la personne qu’il croit aimer. Mais dès qu’il sera dans une 
grande ville, entouré de nouveau des séductions de la société, il 
sera de nouveau ce qu’il a toujours été, un homme du monde 
adonné aux dissipations, à la galanterie; et sa pauvre compagne 
fle prison finira ses jours dans un couvent, oubliée de cet être 
léger, et avec le mortel regret de lui avoir fait un aveu. 

18 
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Ce discoars bistoriqae, dont nous ne donnons qne les prindl» 
paux traits, fut , comme on le pense bien, vingt fois interrompa 
par Fabrice. 11 était éperdument amoureux ; aussi il était parfai- 
tement convaincu qu’il n’avait jamais aimé avant d'avoir vu dé- 
lia, et que la destinée de sa vie était de ne vivre que pour elle. 

' Le lecteur se tigure sans doute les belles dmses qu'il disait, 
lorsque la femme de chambre avertit sa maîtresse que onze 
heures et demie venaient de sonner, et que le général pouvait 
rentrer à tout moment ; la séparation fut cruelle. 

— Je vous vois peut-être pour la dernière fois, dit délia au 
prisonnier : une mesure qui est daus l’ intérêt évident de la cabale 
Raversi peut vous fournir une cruelle façon de prouver que vous 
n'étes pas inccmstant. délia quitta Fabrice étouffée par ses san- 
glots, et mourant de honte<de ne pouvoir les dérober entièrenoent 
à sa femme de chambre ni surtout au geôlier Gril lo. Une seconde 
conversation n’était possible que lorsque le général aiinMicerait 
devoir passer la soirée dans le monde ; et comme depuis la prison 
de Fabrice, et l’iutérét qu’elle inspirait à la curiosité du courti- 
san , il avait trouvé prudent de se donner un accès de goutte 
presque continuel , ses courses à In ville, sonmisesaux «xtgeuces 
d’une politiqoe savante, ne se déddaieat souvent qu’au moment 
de monter en voiture. 

Depuis cette soirée dans la chapelle de marbre, la vie de Fa- 
brice fut une suite de transports de joie. De (grands obstacles, il 
est vrai , semblaient encore s’opposer à son bonbeur ; mais enfin 
il avait cette joie suprême et peu espérée d’être aimé par l’être 
divin qui occupait toutes ses pensées. 

La troisième journée après cette entrevue, les signaux de la 
lampe finirent de fort bonne heure, à peu près sur le minuit; à 
l’inslant où ils se terminaient, Fabrice eut (ure-sque la tête cassée 
par une grosse balle de plomb qui , lancée dans la partie supé- 
rieure de l’abat-jour de sa fenêtre, vint briser ses vitres de papier 
et tomba dans sa chambre. 

Cette fort grosse balle a’était point aussi pesante, à beaucot^ 
près, que l’annonçait son vnlome. Fabrice réussit facilamoot à 
l’ouvrir, et trouva une lettre de la duchesse. Par l’entreiïwse de 
l’archevêque, qu’elle flatta it^avec soin, elle avait gagné un soldat 
de la garnison de la citadelle. Cet homme, frondeur adroit^ 
trompait les soldats plao^ eu sentinelle aux an^es et à la porte 
du palais du gouverneur ou s’arrangeait avec eux. 
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c « H feiul te sauver avec des cordes : je frémis en te donnant cet 
« avis étrange, j’hésite depuis plus de deux mois entiers à te dire 
« cette parole; mais l’avenir officiel se rembrunit chaque jour, 

, ^ « et l’on peut s’attendre à ce qu’il y a de pis. A propos, recom- 
« naence à l’instant les signaux avec ta lampe, pour nous prouver 
a que tu as reçu cette lettre dangereuse; marque P, B et G à la 
« monaca, c’est*à-dire qfoatre, douze et deux; je ne respirerai 
« pas jusqu’à ce que j’aie vu ce signal. Je suis à la tour, on ré- 
« pondra par N et O, sept et cinq, la réponse reçue, ne fais plus 
« aucun signal , et occupe-toi uniquement à comprendre ma 
« lettre. » r 

Fabrice se hâta d’obéir, et fit les signaux convenus, qui furent 
suivis des réponses annoncées ; puis il continua la lecture de la 
lettre. 

« On peut s’attendre à ce qu’il y a de pis ; c’est ce que m’ont 
« déclaré les trois hommes dans lesquels j’ai le plus de confiance, 
« après que je leur ai fait jurer sur l’Évangile de me dire la vé- 
« rite, quelque cruelle qu’elle pût être pour moi. Le premier de 
« ces hommes menaça le chirurgien dénonciateur à Ferrare de 
« tomber sur lui avec un couteau ouvert à la main; le second te 
« dit, à ton retour de Belgirate, qu’il aurait été plus strictement 
« prudent de donner un coup de pistolet au valet de chambre qui 
« arrivait en chantant dans le bois et conduisant en laisse un 
« beau cheval un peu maigre ; tu ne connais pas te troisième : 
« c'est un voleur de grand eliemin de mes amis, homme d’exécu- 
•> tion §'il en fut, et qui a autant de courage que toi; c’est pour- 
« quoi surtout je lui ai demandé de me déclarer ce que tu devais 
« faire. Tous les trois m’ont dit, sans savoir chacun que j’eusse 
« consulté les deux autres; qu’il vaut mieux s’exposer à se casser 
« le cou que de passer encore onze années et quatre mois dans 
« la crainte continuelle d'un poison fwl probable. 

« Il faut pendant un mois t’exercer dans ta chambre à monter 
« et descendre au naoyen d’une corde nouée. Ensuite, un jour de 
« fête où la garnison de la citadelle aura reçu une gratification 
• de vin , tu tenteras la grande entreprise ; tu auras trois cordes 
« en soie et chanvre, de la grosseur d’une phime de cygne, la 
« première de quatre-vingts pieds pour descendre les trente-cinq 
« pieds qu’il y a de la fenêtre au bois d’orangers; la seconde de 
« trois cents pieds, et c’est là la difficulté à cause du poids, pour 
« descendre les cent quatre-vingts pieds qu’a de hauteur le mur 
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O (le la grosse tour; une troisième de trente pieds te servira & 

« descendre le rempart. Je passe ma vie à étudier le grand mur 
« à l’orient , c’est-à-dire du côté de Ferrare : une fente causée 
U par un tremblement de terre a été remplie au moyen d’un 
<1 contre-fort qui forme plan incliné. Mon voleur de grand che- 
« min m'assure qu'il se ferait fort de descendre de ce côté-là 
« sans trop de difficulté et sous peine seulement de quelques 
« écorchures, en se laissant glisser sur le plan incliné formé par 
« ce contre-fort. L’espace vertical n’est que de vingt-huit pieds 
« tout à fait au bas : ce côté est le jnoins bien gardé. 

« Cependant, à tout prendre, mon voleur, qui trois fois s’est 
« sauvé de prison, et que tu aimerais si tu le connaissais, quoi- 
« (ju’il exècre les gens de ta caste; mon voleur de grand chemin, 
n dis-je, agile et leste comme toi, pense qu’il aimerait mieux 
« descendre par le côté du couchant, exactement vis-à-vis le petit 
n palais occupé jadis par la Fausta, de vous bien connu. Ce qui 
a le déciderait pour ce côté, c’est que la muraille, quoique trés- 
« peu inclinée, est presque constamment garnie de broussailles; 

« il y a des brins de bois, gros comme le petit doigt, qui peuvent 
« fort bien écorcher si l’on n’y prend garde, mais qui aussi sont 
a excellents pour se retenir. Encore ce matin, je regardais ce 
« côté du couchant avec une excellente lunette : la place à choi- 
« sir, c’est précisément au-dessous d’une pierre neuve que l’on a 
« placée à la balustrade, il y a deux ou trois ans. Verticalement 
« au-dessous de cette pierre, tu trouveras d’abord un espace nu 
« d’une vingtaine de pieds; il faut aller là très-lentement (tu sens 
« si mon cœur frémit en te donnant ces instructions te'rribles, 

« mais le courage consiste à savoir choisir le moindre mal , si 
«affreux qu’il soit encore); après l’espace nu, tu trouveras 
« quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pieds de broussailles fort 
« grandes, où l’on voit voler des oiseaux, puis un espace de 
» trente pieds qui n’a que des herbes, des violiers et des parié- 
« taires. Ensuite, en approchant de terre, vingt pieds de brous- 
« sailles, et enfin vingt-cinq ou trente pieds récemment recrépis. 

« Ce qui me déciderait pour ce côté, c’est que là se trouve ver- 
« ticalement, au-dessous de la pierre neuve de la balustrade d’en 
« haut, une cabane en bois bâtie par un soldat dans son jardin , 

« et que le capitaine du génie employé à la forteresse veut U 
« forcer à démolir ; elle a dix-sept pieds de haut , elle est cou- 
« verte en chaume, et le toit touche au grand mur de la cita- • 



Digitized by Google 



LA CHARTKEÜSE DE PARME. 



317 



« délie. C’est ce toit qui me tente; dans le cas affreux d’un acci- 
« dent , il amortirait la chute. Une fois arrivé là, tu es dans 
« l’enceinte des remparts, assez négligemment gardés; si l’on 
« t’arrêtait là, tire des coups de pistolet, et défends-toi quelques 
« minutes. Ton ami de Ferrare et un autre homme de cœur, 
« celui que j’appelle le voleur de grand chemin, auront des 
« échelles, et n’hésiteront pas à escalader ce rempart assez bas, 
« et à voler à ton secours. 

« Le rempart n’a que vingt-trois pieds de haut, et un fort 
« grand talus. Je serai au pied de ce dernier mur avec bon nom- 
« bre de gens armés. 

« J’ai I espoir de te faire parvenir cinq ou six lettres par la 
tt même voie que celle-ci. Je répéterai sans cesse les mêmes 
« choses en d’autres termes, afin que nous soyons bien d’accord. 
« Tu devines de quel cœur je te dis que l’homme du coup de 
c pistolet au valet de chambre, qui , après tout, est le meilleur 
« des êtres et se meurt de repentir, pense que tu en seras quitte 
« pour un bras cassé. Le voleur de grand chemin , qui a plus 
« d’expérience de ces sortes d'expéditions, pense que, si tu veux 
« descendre fort lentement, et surtout sans te presser, ta liberté 
« ne te coûtera que des écorchures. La grande difliculté, c’est 
a d’avoir des cordes; c’est à quoi aussi je pense uniquement 
« depuis quinze jours que cette grande idée occupe tous mes 
« instants. 

« Je ne réponds pas à cette folie, la seule chose sans esprit que 
« tu aies dite de ta vie : « Je ue veux pas me sauver! » L’homme 
« du coup de pistolet au valet de chambre s’écria que l’ennui t’avait 
« rendu fou. Je ne te c.icherai poiut que nous redoutons un fort 
« imminent danger, qui peut-être fera hâter le jour de ta fuite. 
« Pour t’annoncer ce danger, la lampe dira plusieurs fois de 
< suite : 

f Le feu a pris au château! 

« Tu répondras : 

« Mes livres sont-ils brûlés? » 

Cette lettre contenait encore cinq ou six pages de détails; elle 
était écrite en caractères microscopiques sur du papier très-fin. 

— Tout cela est fort beau et fort bien inventé, se dit Fabrice; 
je dois une reconnaissance éternelle au comte et à la duchesse; 
ils croiront peut-être que j’ai eu peur, mais je ne me sauverai 
point. Est-ce que jamais l’on se sauva d’un lieu où l’on est au 
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comble du boobeur, pour aller se jeter dans un exil affreux oà 
tout naan<juera, jusqu’à l’air pour respirer? Que ferais-je au bout 
d'un mois que je serais à Florence? je prendrais un déguisement 
pour venir rôder auprès de la porte de cette forteresse, et t&ch» 
d'épier un regard ! 

Le letkdemain, Fabrice eut peur; il était à sa fenêtre, vers les 
ouae heures, regardant le magniüque paysage et attendant l’in- 
slant heureux où il pourrait voir délia , lorsque Grille entra 
hors d’haleine dans sa chambre : 

— Et vite ! vite! monseigneur, jetez-vous sur votre lit, faites 
semblant d’être malade; voici trois juges qui montent! Ils vont 
vous interroger: réfltiehtssez bien avant de parler; ils viennent 
pour vous entortiller. 

En disant ces paroles, Grillo se hâtait de fermer la petite 
trappe de l’abat-jour, poussait Fabrice sur son lit , et jetait sur 
lui deux ou trois manteaux. 

— Dites que vous souffrez beaucoup et parlez peu, surtout 
faites répéter les questions, pour réfléchir. 

Les trois juges entrèrent. Trois éelwppés des galères, se ditFa- ( 
brice en voyant ces physionomies basses, et non pas trois juges ; 
ils avaient de longues robes noires. Ils saluwent gravement , et 
oceupèr^at, sans mot dire, les trois chaises qui étaient dans la 
ehamlnre. 

Monsieur Fabrice del Dongo, dit le plus âgé, nous sommes pei- | 
nés de la triste mission que nous venons remplir auprès de vous. | 
Noussommes ici pour vous annoncer le décès de Son Excellence 
M. le mai-quis del Dongo, votre père, second grand majordome, 
major du royaume lombardo-vénitien, chevalier grand-croix des i 
ordres de, etc., etc., etc. Fabrice fondit en larmes; le juge con- 
tifiua. 

— Madame la marquise del Dongo, votre mère, vous fait part 

de cette nouvelle par une lettre missive ; mais comme elle a joinî; 
au fait des réflexions inconvenantes, par un arrêt d’hier, la cou':; 
de justice a déciué que sa lettre vous serait éommuniquée seule- 
ment par extrait, et c’est cet extrait que monsieur le greffier Bona 
va vous lire. | 

Cette lecture terminée, le juge s’approdia de Fabrice toujours 
couché, et lui fit suivre sur la lettre de sa mère les passages dont 
on veuait de lire les copies. Fabrice vît dans la lettre les mots 
tmpriaonnement injuste, punition craelle pour un crime qui 
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n'en est pas un , et comprit ce qui avait motivé la visite de< 
juges. Du reste, dans sou mépris pour des magistrats sa.is prO' 
bitc, il ne leur dit exactement que ces paroles: 

— Je suis malade, messieurs, je me meurs de langueur, et vous 
m’excuserez si je ne puis me lever. 

Les juges sortis, Fabrice pleura encore beaucoup, puis il se 
dit : Suis-je hypocrite ? il me semblait que je ne l’aimais point. 

Ce jour-là et les suivants Clélia fut fort triste ; elle l’appela plu- 
sieurs fois, mais eut à peine le courage de lui dire quelques pa^ 
rôles. Le matin du cinquième jour qui suivit la première entre- 
vue, elle lui dit que dans la soirée elle vietkdrait ù la chapelle ^ 
marbre. 

— Je ne puis vous adresser que peu de mots, lui -dit-elle en 
entrant. Elle était tellement tremblante qu’elle avait besoin de 
s’appuyer sur sa femme de chambre. Après l’avoir renvoyée à 
l’entree de la eitopelle: — Vous allez me donner votre parole 
d’honueur, ajouta-t-elle d’une voix à peine intelligible, vous 
allez me donner votie parole d’honneur d'obéir à la duchesse, 
et de tenter de fuir le jour qu’elle vous l’ordonnera et de la 
façon qu’elle vous l’indiquera, ou demain matin je me réfugie 
dans un couvent, et je vous jure ici quede la vie je ne vousadjres- 
serai la parole. 

Fabrice resta muet. 

— Promettez, dit Clélia les larmes aux yeux et comme hors 
d’ellennême, ou bien nous nous parlons ici pour la dernière fois. 
La vie que vous nr’avez faite est affreuse : vous êtes ici à cause 
de moi, et chaque jour peut être le deriuer de votre existence. Eu 
ce moment Clélia était si faible, qu’elle fut obligée de chercher 
un appui sur un énorme fauteuil placé jadis au milieu delà cha< 
pelle, pour l’usage du prince prisonnier; elleétaitsur le point de 
se trouver mal. 4 

— Que fauVi} promettre? dit Fatoice d’un air accablé; 

— Vous le savez. 

— Je jure donc de me précipiter sciemment dans un malhew 
affreux, et de me condamner à vivre loin de tout ce que j’aime 
aumomJe. 

— Promettez (ks eho.ses précises, 

— Je jure d’obéir à la duchesse, et de prendre la fuite le jour 
qu’elle le voudra et comme elle le voudra. Et que deviendrai-je 
une foisl oin de vous ? 
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— Jurez de vovs sauver, quoi qu’il puisse arriver. 

— Comm»nt! êtes-vous décidée à épouser le marquis Crescenzi 
dès que je n'y serai plus ? 

— O Dieu ! quelle âme me croyez-vous?... Alais jurez, ou je 
n’aurai plus un seul instant la paix de l’âme. 

— Eh bien , je jure de me sauver d’ici, le jour que madame 
Sanseverina l'ordonnera, et quoi qu'il puisse arriver d’ici là. 

Ce serment obtenu, Clélia était si faible, qu'elle fut obligée de 
se retirer après avoir remercié Fabrice. 

— fTout était prêt pour ma fuite demain matin, lui dit-elle, si 
TOUS vous étiez obstiné à rester. Je vous aurais vu en cet instant 
pour la dernière fois de ma vie, j’en avais fait le vœu à la Ma- 
done. i\Ininteuant,dèsque je pourrai sortir de ma chambre j’irai 
examiner le mur terrible au-dessous de la pierre neuve de la ba- 
lustrade. 

Le lendemain il la trouva pâle au point de lui faire une vive 
peine. Elle lui dit de la fenêtre de la volière : 

— Ne nous faisons point illusion, cher ami ; comme il y a du 

péché dans notre amitié, je ne doute pas qu'il ne nous arrive mal- 
heur. Vous serez découvert en cherchant à prendre la fuite, et 
perdu à jamais, si ce n’est pis; toutefois il faut satisfaire à la pru- 
dence humaine, elle nous ordonne de tout tenter. Il vous faut 
pour descendre en dehors de la grosse tour une corde solide de 
plus de deux cents pieds de longueur. Quelques soins que je me 
donne depuis que je sais le projet de la duchesse, je n’ai pu me 
procurer que des cordes formant à peine ensemble une cinquan- 
taine de pieds. Par un ordre du jour du gouverneur, toutes les 
cordes que l’on voit dans la forteresse sont brûlées, et tous les 
soirs on eulève les cordes des puits, si faibles d’ailleurs, que sou- 
vent elles cassent en remontant leur léger fardeau. Mais pries 
Dieu qu’il me pardonne, je trahis mon père, et je travaille, fille 
dénaturée, à lui donner un chagrin mortel. Prie-Dieu pour moi, 
et, si votre vie est sauvée, faites le vœu d’en consacrer tous les 
instants à sa gloire. i 

Voici une idée qui m’est venue : dans huit jot|rs je sortirai de 
la citadelle pour assister aux noces d’une des ^^ceurs du marquis 
Crescenzi. Je rentrerai le soir comme il est convenable, mais je 
ferai tout au monde pour ne rentrer que fort tard, et peut-être 
Barboue n’osera-t-il pas m’examiner de trop près. A cette noce 
de sœur du marquis se trouveront les plus grandes dames de 
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la cc:'.r, et sans doute madame Sanseverina. Au nom de Dieu! 
faiter qu’une de ces dames me remette un paquet de cordes bien 
serre es, pas trop grosses, et réduites au plus petit volume. Diis- 
sé-je m exposcr à mille morts, j’emploierai les moyens même les 
plus dangereux pour introduire ce paquet de cordes dans la cita- 
delle, au mépris, hélas! de tous mes devoirs. Si mon père en a 
connaissance, je ne vous reverrai jamais ; mais quelle que soit la 
destinée qui m’attend, je serai heureuse dans les bornes d’une 
amitié de sœur si je puis contribuer à vous sauver. 

Le soir meme, par la correspondance de nuit au moyen de la 
lampe, Fabrice donna avis à la duchesse de l'occasion ui\ique 
qu’il y aurait de faire entrer dans la citadelle une quantité de 
cordes sufGsante. Mais il la suppliait de garder le secret même 
envers le comte, ce qui parut bizarre. Il est fou, pensa la du- 
chesse, la prison l’a changé, il prend les choses au tragique. Le 
lendemain, une balle de plomb, lancée par le frondeur, apporta 
au prisonnier l’annonce du plus grand péril possible : la personne 
qui se chargeait de faire entrer les cordes, lui disait-on, lui sali- 
vait positivement et exactement la vie Fabrice se hâta de donner 
cette nouvelle à Clélia. Cette balle de plomb apportait aussi à 
Fabrice une vue fort exacte du mur du couchant par lequel il 
devait descendre du haut de la grosse tour dans l’espace compris 
entre les bastions, de ce lieu, il était assez facile ensuite de se 
sauver, les remparts n’ayant, «omme on sait, que ving-trois pieds 
de haut. Sur le revers du plan était écrit d’une petite écriture 
fine un sonnet magnifique : une âme généreuse exhortait Fabrice 
à prendre la fuite, et à ne pas laisser avilir son âme et dépérir 
son corps par les onze années de captivité qu’il avait encore à 
subir. f 

Ici un détail nécessaire et qui explique en partie le courage 
qu’eut la duche.sse de conseiller à Fabrice une fuite si dongereuse, 
aous oblige d’interrompre pour un instant l’histoire de cette en- 
treprise hardie. 

Comme tous les partis qui ne sont point au pouvoir, le parti 
Raversi n’était pas fort uni. Le chevalier Riscara détestait le fis- 
cal Rassi qu’il accusait de lui avoir fait perdre un procès impor- 
tant dans lequel, à la vérité, lui Riscara avait tort. Par Riscara, 
le prince reçut un avis anonyme qui l’avertissait qu’une expédi- 
tion de la sentence de Fabrice avait été adressée officiellement 
au gouverneur de la citadelle. La marquise Raversi, cct habile 
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chef de parti, fut excessivement contrariée de cette fausse dé. 
marche, et en fit aussitôt donner avis à son ami, le fiscal géné- 
ral; elle trouvait fort simple qu’il voulût tirer quelque chose du 
ministre Mosca, tant que Mosca était au pouvoir. Rassi se pré- 
senta intrépidement au palais, pensant bien qu’il eu serait quitte 
pour quelques coups de pieds ; le prince ne pouvait se passer 
d’un jurisconsulte habile, et Rassi avait fait exiler comme libé- 
raux un juge et uu avocat, les seuls hommes du pays qui eussent 
pu prendre sa place. 

Le prince, liors de lui, le chargea d’injures, et avançait sur lui 
pour le battre. 

— Eli bien, c’est une distraction de commis, répondit Rassi 
du plus grand sang-froid; la chose est prescrite par la loi, elle 
aurait dû être faite le lendemain de l’écrou du sieur del Dongo 
à la citadelle. Le commis plein de zèle a cru avoir fait un oubli, 
et m’aura fait signer la lettre d’envoi comme une chose de fornne. 

— El tu prétends me faire croire des mensonges aussi mal bâ- 
tis? s’écria le prince furieux; dis plutôt que tu t’es vendu à ce 
fripon de Mosca, et c’est pour cela qu’il t’a donné la croix. Mais 
parbleu, tu n’eu seras pas quitte pour des coups : je te ferai met- 
tre en jugement, je te révoquerai lionteusement. 

Je vous défie de me faire mettre en jugement! répondit 
Rassi avec assurance; il savait que c’était un sûr moyen de cal- 
naer le prince : la loi est pour moi, et vous n’avez pas un second 
Rassi pour savoir l’éluder. .Vous ne une révoquerez pas, parce 
qu’il est des moments où votre caractère fst sévère; vous avez 
soif de sang alors, mais en même temps vous tenez à cunserver 
Vestimedes Italiens raisoimahles; cette estime est un sine qua non 
pour votre ambition. Enfin, vous me rappellerez au premier acte 
de sévérité dont votre caractère vous fera un besoin, et, comme à 
l’ordinaire, je vous procurerai une senteuee bien régulière ren- 
due par des juges timides et assez honnêtes gens, et qui satisfera 
vos passions. Trouvez un autre homme dans vos Étatis aussi utile 
%]ue moi ! 

Cela dit. Rassi s’enfuit ; il en avait été quitte pour un coup de 
règle bien appliqué et cinq ou six coups de pied. En sortant du 
palais, il partit pour sa terre de Riva; il avait quelque crainte 
d’un coup de poignard dans le premier mouvement de colère, 
mais il ne doutait pas non plus qu’avant quinze jours un courrier 
ue le rappelât dans la capitale. Il employa le temps qu’il passa à 
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la campagne à organiser un moyen de correspondance sûr avec 
le comte Mosca; il était amoureux fou djj titre de baron, et pen- 
sait que le prince faisait trop de cas de cette chose jadis sublime, 
la noblesse, pour la lui conférer jamais; tandis que le comte, ' 
très-ber de sa naissance, n'estimait que la noblesse prouvée par 
(les titres avant l’an 1400. 

Le flscal général ne s'était point trompé dans ses prévisions : 
il y avait à peine huit jours qu'il était à sa terre, lorsqu’un ami 
du prince, qui y vint par Ivasard, lui conseilla de retourner à 
Parme sans délai ; le prince le reçut en riant, prit ensuite un air 
fort sérieux, et lui fit jurer sur l’Evangile qu’il garderait le secret 
sur ce qu’il allait lui confier. Rassi jura d'un grand sérieux, et 
le prince, l’oeil enflammé de haine, s’écria qu’il ne serait pas le 
maître chez lui tant que Fabrice del Dongo serait en vie. 

Je ne puis, ajouta-t-il, ni chasser la duchesse, ni souffrir 
sa présence ; ses regards me bravent et m’empêchent de vivre. 

Après avoir laissé leprince s’expliquer bien au long, lui. Rassi,, 
jouant l’extrême embarras, s’écria enfin : 

— Votre Altesse sera obéie, sans doute, mais la chose est d’une 

horrible difficulté : il n’y a pas d’apparence de condanvner un 
del Dongo à mort pour le meurtre d’un Giletti ; c’est déjà un tour 
de force étonnant que d’avoir tiré de cela douze années de cita- 
delle. De plus, je soupçonne la duchesse d’avoir découvert ti^is 
des paysaus qui travaillaient à la fouille deSavgxîgna, et qui se 
trouvaient hors du fossé au moment où ce brigand de Giletti 
attaqua del Dongo. v 

Et où sont ces témoins ? dit le prince irrité. 

— Cachés en Piémont, je suppose. Il faudrait une conspira- 
tion contre la vie de Votre Altesse... 

— C^oyen a ses dangers, dit le prince, cela fait songer à la 
chose. ^ 

— Mais pourtant, dit Rassi avec une feinte innocence, voilà, 

tout mon arsenal officiel. , 

— Reste le poison. . , ' 

— Mais qui le donnera ? Sera-ae cet imbécile de Conti ? 

— Mais, à ce qu’on dit, ce ne serait pas' son coup d’essai... 

— • Il raudrait le mettre en colère, teprit Rassi; et d’ailleurs, 

lorsqu’il expédia le capitaine, il n’avait pas trente ans, et il était 
amoureux et infiniment moins pusillanime que de nos jours. 
Sans doute, tout doit céder à la raison d’Etat; mais, ainsi pris au 
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dépourvu et à la première vue, je ne vois, pour exécuter les or- 
dres du souverain, qu’un nommé Barbone, commis-greffier de 
la prison et que le sieur del Dongo renversa d’un soufflet le jour 
qu'il 3' entra. 

Une fois le prince mis à son aise, la conversation fut infinie; 
il la termina eu accordant à son fiscal général un délai d’un 
mois-, le Rassi en voulait deux. Le lendemain, il reçut une grati- 
fication secrète de mille sequins. Pendant trois jours il réfléchit; I 
le quatrième il revint à sou raisonnement, qui lui semblait évi- 
dent ; le seul comte Mosca aura le cœur de me tenir parole, 
parce que, en me faisant baron, il ne me donne pas ce qu’il es- 
time; secundo^ en l’avertissant, je me sauve probablement un 
crime pn»' lequel je suis à peu près payé d’avance; tertio, je 
venge les premiers coups humiliants qu’ait reçus le chevalier 
Rassi. La nuit suivante, il communiqua au comte Mosca toute sa 
conversation avec le prince. 

Lecomte faisait en secret la cour à la duchesse; il est bien . 
vrai qu’il ne la voyait toujours chez elle qu’une ou deux fois par ! 
mois, mais presque toutes les semaines, et quand il savait faire ' 
naître les occasions de parler de Fabrice, la duchesse, accompa- I 
gnée de Chekina, venait, dans la soirée avancée, passer quelques 
instants dans le jardin du comte. Elle savait tromper même son 
cocher, qui lui était dévoué et qui la croyait en visite dans une- ^ 
maison voisine. 

On peut penser si le comte, ayant reçu la terrible confidence 
du fiscal, fit aussitôt à la duchcs.se le signal convenu. Quoique 
l’on fût au milieu de la nuit, elle le fit prier par la Chekina de 
passer à l’instant chez elle. Le comte, ravi comme un amoureux 
de cette apparence d’intimité, liésitail cependant à tout dire à la 
-duchesse; il craignait de la voir devenir folle de douleur. 

Après avoir cherché des demi-mots pour mitiger l’abnonce fa 
«ale, il finit cependant par lui tout dire; il n’était pas en son 
pouvoir de garder un secret qu’elie lui demandait. Dejmis neuf 
mois le malheur extr.ême avai eu une grande influence sur cette 
dme ardente, elle l'avait foriifiée, et îa duchesse ne s’emporta 
point en sanglots op en plaintes. 

Le lendemain soiW «lie fit faire à Fabrice le signal du grand 
péril. 

Le feu a pris au chCticuu ' 

U n'jKi.KÜt fort bifu. 
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Mfis livres sont-ils brûlés? 

lÆ même nuit elle eut le bonheur de lui faire parvenir une 
lettre dans une balle de plomb. Ce fut huit jours après qu’eut 
lieu le mariage de la sœur du marquis Crescenzi, où la duchesse 
commit une énorme imprudence dont nous rendrons compte en 
sou lieu. 



XXII 



A l’époque de ses malheurs, il y avait déjà près d’une année 
que la duchesse avait fait une rencontre singulière : un jour 
qu'elle avait la luna, comme on dit dans le pays, elle était allée 
à l’improviste sur le soir, à son château de Sacca, situé au delà 
de Coiorno, sur la colline qui domine le Pô. Elle se plaisait à 
embellir cette terre; elle aimait la vaste forêt qui couronne la 
colline et touche au château; elle s’occupait à y faire tracer des 
sentiers dans des directions pittoresques. 

— Vous vous ferez enlever par les brigands, belle duchesse, 
lui disait un jour le prince; il est impossible qu’une forêt où 
l’on sait que vous vous promenez reste déserte. Le prince jetait 
un regard sur le comte , dont il prétendait émoustiller la ja- 
lousie. 

— Je n’ai pas de craintes. Altesse Sérénissime, répondit la du- 
chesse d’un air ingénu, quand je me premène dans mes bois; je 
me rassure par cette pensée : je n’ai fait de mal à personne, qui 
pourrait me haïr? Ce propos fut trouvé hardi, il rappelait les 
injures proférées par les libéraux du pays, gens fort insolents. 

Le jour de la promenade dont nous parlons, le propos de 
prince revint à l’esprit de la duciiesse, en remarquant un homme 
fort mal vêtu qui la suivait de loin à travers le bois. A un détour 
imprévu que fit la duchesse en continuant sa promenade, cct 
inconnu se trouva tellement près d’elle, qu’elle eut peur. Dans le 
premier mouvement elle appela son garde-chasse qu’elle avait 
laissé à mille pas de là, dans le parterre de fleurs tout près du 
cbfitcau. L’inconnu eut le temps de s’approcher d’elle et se j^ 
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3 ses pieds. Il était jeune, fort bel homme, mais horriblement 
na! mis; ses habits avaient des déchirures d’un pied de lôirgt 
nais ses yeux respiraient le feu d’une âme ardente. 

— Je suis condamné à mort, je suis le médecin Ferrante 
Pa’la, je meurs de faim ainsi que mes cinq enfants. 

[.a duchesse avait remarqué qu’il était horriblement maigre ; 
mais ses yeux était tellement beaux et remplis d'une exaltation 
si tendre, qu’ils lui ôtèrent l’idée du crime. Pallagi, pensa-t-elle, 
aurait bien dû donner de tels yeux au saint Jean dans le désert 
qu’il vient de placer à la cathédrale, r.’idée de saint Jean lui 
était suggérée par l’incroyable maigreur de Ferrante. La duchesse 
lui donna trois sequins qu’elle avait dans sa bourse, s’excusant 
de lui offrir si peu, sur ce qu’elle venait de payer un compte à 
.son jardinier. Ferrante la remercia avec effusion. — Hélas! lui 
dit-il, autrefois j’habitais les villes , je voyais des femmes élé- 
gantes ; depuis qu’en remplissant mes devoirs de citoyen je me 
suis fait condamner à mort, je vis dans les bois, et je vous sui- 
vais, non pour vous demander l’aumône ou vous voler, mais 
comme un sauvage fasciné par une angélique beauté. Il y a si 
longtemps que je n’ai vu deux belles mains blanches. 

— Levez- vous donc, lui dit la duchesse; car il était resté à 
genoux. 

— Permettez que je reste ainsi , lui dit Ferrante ; cette posi- 
tion me prouve que je ne suis pas occupé actuellement à voler, 
et elle me tranquillise ; car vous saurez que je vole pour vivre 
depuis que l’on m’empêche d’exercer ma profession. Mais, dans 
ce moment-ci, je ne suis qu’un simple mortel qui adore la su- 
blime beauté. La duchesse comprit qu'il était un peu foii, mai.^ 
elle n eut point peur; elle voyait dans les yeux de cet homme 
qu'il avait une âme ardente et bonne, et d’ailleurs elle ne haïs- 
sait pas les physionomies extraordinaires. 

— Je suis donc médecin, et je faisais la cour à la femme de 
l’apothicaire Sai'asine de Parme ; il nous a surpris et l’a chas- 
sée, ainsi que trois enfants qu’il soupçonnait avec raison être de 
moi et non de lui. J’en ai eu deux depuis. La mère et les cinq 
enfants vivent dans la dernière misère, au fond d’une sorte de 
cabane construite de mes mains à une lieue d’ici , dans le bois. 
Car je dois me préserver des gendarmes, et la pauvre femme ne 
veut pas se séparer de moi. Je ftis condamné à mort, et fort jus- 
tement : je conspirais. J’exècre le prince , qui »st un tyran. Je 
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ne pris pas la fuite , &ute d’argent. Mes malheurs sont bien 
plus grands, et j’aurais dû mille fois me tuer; je n’aime plus 
la malheureuse femme qui m’a donné ces cinq enfants et s’est 
perdue pour moi ; j’en aime une autre. Mais si je me tue , les 
cinq enfants et 'a mète mourront littéralement de faim. Cet 
homme avait l’accent de la sincérité. 

— Mais comptent vivez-vous? lui dit'la duchesse attendrie. 

— J^a mère des enfants lile ; la fille aînée est nourrie dans une 
ferme de libéraux, où elle garde les moutons; moi, je voie sur la 
route de Plaisance à Gènes. 

— Comment accordez-vous le vol avec vos principes libéraux ? 

— Je tiens note des gens que je vole, et si jamais j’ai quelque 
chose, je leur rendrai les sommes volées. J’estime qu’un tribun 
du peuple tel que moi exécute un travail qui , à raison de son 
danger, vaut bien cent francs par mois; ainsi je me garde bien 
de prendre plus de douze cents francs par an. 

Je me trompe, je vole quelque petite somme an delà, car je 
fais face, par ce moyen, aux frais d’impression de mes ouvrages. 

Quels ouvrages ? 

— L,a aura-t-eite jamais une ehamhre et un budget f 

— Quoi, dit la duchesse étonnée, c’est vous, monsieur, qui 
êtes l’un des plus grands poètes du siècle, le fameux Ferrante 
Palla ? 

— Fameux peut-être, mais fort malheureux, c’est sûr. 

— Et un homme de votre talent, monsieur, est obligé de vo- 
ler pour vivre ! 

— C’est peut-être pour cela que j’ai quelque talent. Jusqu’ici 
tous nos auteurs qui se sont fait connaître étaient des gens payés 
par le gouvernement ou par le culte qu’ils voulaient saper. .Moi, 
prwao, j’expose ma vie ; sectt«f/o, songez, madame, aux réflexions 
qui m’agitent lorsque je vais voler ! Suis-je dans le vrai, me 
dis-je ? La place de tribun rend-elle des services valant réelle- 
ment cent francs par mois ? J’ai deux chemises, l'habit que vous 
me voyez, quelques mauvaises armes, et je suis sûr de finir par 
la corde : j’ose croire que je suis désintéressé. Je serais heureux 
lans ce fatal amour qui ne me laisse plus trouver que malheur 
auprès de la mère de mes enfants. La pauvreté me pèse comme 
laide : j’aime les beaux habits, les mains blanches... 

Il regardait celles de la duchesse de telle sorte, que la peur la 
saisit. 
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— Adieu , monsieur, lui dit<elle : puis-je vous être bonne à 
quelque chose à Parme ? 

— Pensez quelquefois à cette question : son emploi est de ré- 
veiller les cœurs et de les empêcher de s’endormir dans ce faux 
bonheur tout matériel que donnent les monarchies. Le service 
qu’il rend à ses concitoyens vaut-il cent francs par mois ?... Mon 
malheur est d’aimer, dit-il d’un air fort doux, et depuis près de 
deux ans mon âme n’est occupée que de vous, mais jusqu’ici je 
vous avais vue sans vous faire peur. Et il prit la fuite avec une 
rapidité prodigieuse qui étonna la duchesse et la rassura. Les 
gendarmes auraient de la peine à l’atteindre, pensa-t-elle; en 
effet, il est fou. 

Il est fou, lui dirent ses gens ; nous savons tous depuis long- 
temps que le pauvre homme est' amoureux de madame; quand 
madame est ici nous le voyons errer dans les parties les plus 
élevées du bois, et dès que madame est partie, il ne manque pas 
de venir s’asseoir aux mêmes endroits où elle s’est arrêtée; il 
ramasse curieusement les fleurs qui ont pu tomber de sou bou- 
quet et les conserve longtemps attachées à son mauvais chapeau. 

— Et vous ne m’avez jamais parlé de ces folies, dit la duchesse 
presque du ton du reproche. 

— Nous craignions que madame ne le dit au ministre Mosca. 
Le pauvre Ferrante est si bon enfant! ça n’a jamais fait de mal 
à personne, et parce qu’il aime notre Napoléon, on l’a condamné 
à mort. 

Elle ne dit mot au ministre de cette rencontre, et, comme de- 
puis quatre ans c’était le premier secret qu’elle lui faisait , dix 
fois elle fut obligée de s’arrêter court au milieu d’une phrase. 
Elle revint à Sacca avec de l’or. Ferrante ne se montra point. 
Elle revint quinze jours plus tard : Ferrante, après l’avoir suivie 
pendant quelque temps en gambadant dans le bois à cent pas de 
distance, fondit sur elle avec la rapidité de l’épervier, et se pré- 
cipita à ses genoux comme la première fois. 

— Où étiez-vous il y a quinze Jours? 

— Dans la montagne, au delà de Novi, pour voler des mul^ 
tiers qui revenaient de Milan où ils avaient vendu de l’huile. 

— Acceptez cette bourse. 

Ferrante ouvrit la bourse, y prit un sequin qu’il baisa et qu’it 
mit dans son sein, puis la rendit. 

— Vous me tendez cette bourse, et vous volez! 
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— Sans doute; mon institution est telle, jamais je ne dois 
avoir plus de cent francs; or, maintenant, la mère de mes en- 
fants a quatre-vingts francs, et moi j’en ai vingt-cinq, je suis en 
faute de cinq francs, et si l’on me pendait en ce moment j’aurais 
des remords. J’ai pris ce sequin parce qu’il vient de vous et que 
je vous aime. 

L’intonation de ce mot fort simple fut parfaite. Il aime réel- 
lement, se dit la duchesse. 

Ce jour-Ià il avait l’air tout à fait égaré. Il dit qu’il y avait à 
Parme des gens qui lui devaient six cents francs, et qu’avec cette 
somme il réparerait sa cabane où maint^uiant ses pauvres petits 
enfants s’enrhumaient. 

— Mais je vous ferai l’avance de œs six cents francs , dit 
la duchesse tout émue. 

— Mais alors , moi , homme publie , le parti contraire ne 
pourra-t-il pas me calomnier, et dire que je me vends ? 

La duchesse attendrie lui offrit une cachette à Parme s’il voU' 
lait lui jurer que, pour le moment, il n’exercerait point sa ma* 
gistrature dans cette ville, que surtout il n’exécuterait aucun des 
arrêts de mort que, disait-il, il avait in petto. 

— Et si l’on me pend par suite de mon imprudence, dit grave- 
ment Ferrante, tous ces coquins, si nuisibles au peuple, vivront 
de longues années, et à qui la faute ? Que me dira mon père en 
me recevant là-haut ? 

La duchesse lui parla beaucoup de ses petits enfants, à qui 
l’humidité pouvait causer des maladies mortelles; il finit par 
accepter l’offre de la cachette à Parme. 

Le duc Sanseverina, dans la seule demi-journée qu’il eût pas- 
sée à Parme depuis son mariage, avait montré à la duchesse une 
cachette fort singulière qui existe à l’angle méridional du palais 
de ce nom. Le mur de façade, qui date du moyen âge, a huit 
pieds d’épaisseur; on l’a creusé en dedans, et là se trouve une 
cachette de vingt pieds de haut, mais de deux seulement de lar- 
geur. C’est tout à côté que l’on admire ce réservoir d’eau cité 
dans tous les voyages , fameux ouvrage du xu* siècle, pratiqué 
lors du siège de Parjne par l’empereur Sigismond, et qui plus 
tard fut compris dans l’enceinte du palais Sanseverina. 

On entre dans la cachette en faisant mouvoir une énorme 
pierre sur un axe de fer placé vers le centre du bloc. La duchesse 
était si profondément touchée de la folie de Ferrante .tt du sort 
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de ses enfaate, pour lesquels il refusait obstinément tout endeau 
ayant une valeur , qu’elle Lui permit de faire usage de celte ca- 
cliette pendaut assez longtemps. Elle le revit un mois après, 
toujours dans les bois de Sacca, et, comme ce jour-là il était uu 
peu plus calme, il lui récita un de ses sonnets qui lui sembla égal 
ou supérieur à tout ce qu’on a fait de plus beau en Italie depuis 
deux siècles. Ferrante obtint plusieurs entrevues; mais son 
amour s’exalta , devint importun , et la duchesse s’aperçut que 
cette passion suivait les lois de tous les amours que l’on met 
dans ia possibilité de concevoir une lueur d’espérance. Elle le 
renvoya dans ses bois, lui défendit de lui adresser la parole : il 
obéit à l’instaut et avec une douceur parfaite. Les choses eu 
étaient à œ point quand Fabrice fut arrêté. Trois jours après, à 
la tombée de la nuit, un capucin se présenta à la porte du palais 
Sanseverioa; il avait, disait-il, un secret important à communi- 
quer à la maîtresse du logis. Elle était si malheureuse , qu’elle 
fit entrer : c’était Ferrante. — 11 se passe ici une nouvelle ini- 
quité dont le tribun du pesple doit prendre connaissance, lui dit 
cet homme fou d’amour. D'autre part, agissant comme simple 
particulier, ajouta-t-il , je ue puis donner à madame la duchesse 
Sauseveripa que ma vie, et je la lui apporte. 

Ce dévouement si sineère de la part d’un voleur et d'un fou 
loucha vivement la duchesse. Elle paria longtemps à cet homme 
qui passait pour le plus grand poète du nord de l’Italie, et pleura 
beaucoup. Voilà un homme qui comprend mon cœur, se disait- 
-lle. 1,6 lendemain il reparut, toujours à VJve Maria, déguisé 
en domestique et portant livrée. 

— Je u’ai point quitté Parme; j’ai entendu dire une horreur 
que ma bouche ue répétera point; mais me voici. Songez, ma- 
dame, à ce que vous refusez! L’être que vous voyez u?est.pas.uue 
poupée de cour, c'est un homme! 11 âait à genoux en pronon- 
çant ces paroles d’un air à leur donner de la valeur. Hier, je me 
suis dit,, ajouta-t-il ■ Elle a pleuré en ma présence; donc elle est 
tm pmi moins malheureuse. 

— Mais, monsieur, songez doue quels dangers vous environ- 
nent, on vous arrêtera dans cette ville ! 

— Le tribun vous dira ; Mc. iame, qu’est-ce que la vie quand le 
devoir parle ? L’homme malheureux , et qui a 1a douleur de ne 
plus sentir de passion pour la vertu depuis qu’il est brûlé par 
l’amonr, lyoutera : Madame la duchesse, Fabrice, un homme de 
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c*a;ur, va périr peut-être; ne repoussez pas un autre boni me fie 
cœur qui s'offre à vous ! Voici un corps de fer et une âme qui ne 
craint au monde que de vous déplaire. 

— Si vous me parlez encore de vos sentiments , je l'eus ferme 
ma porte à jamais. 

La duchesse eut bien l’idée, ce soir-là , d’annoncer à Ferimite 
qu’elle ferait une petite pension à ses enftints, mais elle eut peur 
qu’il ne partît de là pour se tuer. 

A peine fut-il sorti , qtie, remplie de pressentiments funestes , 
elle se dit : Moi aussi, je puis mourir, et plût à Dieu qu’il en fût 
ainsi, et bientôt! si je trouvais un homme digne de ce nom à qui 
recommander mon pauvre Fabrice. 

Une idée saisit la duchesse : elle prit un morceau de papier et 
reconnut, par un écrit auquel elle mêla le peu de mots de droit 
qu’elle savait, qu’elle avait reçu du sieur Ferrante Palla la somme 
(le vingt-cinq mille francs , sous l’expresse condition de payer 
chaque année une rente viagère de quinze cents francs à la dame 
Sarasine et à ses cinq enfants. La duchesse ajouta : De plus, je 
lègue une rente viagère de trois cents francs à chacun de ses 
cinq enfants, sous la condition que Ferrante Palla donnera des 
soins comme médecin à mon neveu Fabrice del Dongo , et sera 
pour lui un frère. Je l’en prie. Elle signa, antidata d’un an et 
serra ce papier. 

Deux jours après, Ferrante reparut. C’était au moment où la 
ville était agitée par K' bruit delà prochaine exécution de Fabrice. 
Cette triste ceremonie aurait-elle lieu dans la citadelle ou sous les ♦ 
arbres de la proinenadî publique? Plusieurs hommes du peuple 
allèrent se promener ce soir-là devant la porte de la citadelle, 
pour tâcher de voir si l’on dressait l’échafaud : ce spectacle avait 
ému Ferrante. Il trouva la duchesse noyée dans les larmes, et 
hors d’état de parler ; elle le salua de la main et lui montra un 
siège. Ferrante, déguisé ce jour-là en capucin, était superbe; au 
lieu de s’asseoir il se mit à genoux et pria Dieu dévotement à 
demi-voix. Dans un moment où la duchesse semblait un peu 
plus calme, sans se déranger de sa position, il interrompit 
un instant sa prière pour dire ces mots : De nouveau il offre 
sa vie. 

— Songez à ce que vous dites, s’écria la duchesse, avec cet 
œil hagard qui, après les sanglots, annonce que la colère prend 
le dessus sur l’attendrissement. ' 
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— Il of&e sa vie pour mettre obstacle au sort de Fabrice, oa 
pour le venger. 

— Il y a telle occurrence, répliqua la duchesse, où je pourrais 
accepter le sacrifice de votre vie. 

Elle le regardait avec une attention sévère. Un éclair de joie 
brilla dans son regard ; il se leva rapidement, et tendit les bras 
vers le ciel. La duchesse alla se munir d’un papier caché dans le 
secret d’une armoire de noyer. — Lisez, 'dit-elle à Ferrante. 
C’était la donation en faveur de ses enfants, dont nous avons 
parlé. 

Les larmes et les sanglots empêchaient Ferrante de lire la fin; 
il tomba à genoux. 

— Rendez-moi ce papier, dit la duchesse, et, devant lui, elle 
le brûla à la bougie. 

Il ne faut pas, ajouta-t-elle, que mon nom paraisse si vous êtes 
pris et exécuté, car il y va de votre tête. 

— Ma joie est de mourir en nuisant au tyran ; une bien plus 
grande joie, c’est de mourir pour vous. Cela posé et bien compris, 
daignez ne plus faire mention de ce détail d’argent, j’y verrais 
un doute injurieux. 

— Si vous êtes compromis, je puis l’être aussi , repartit la du- 
chesse, et Fabrice après moi : c'est pour cela, et non pas parce 
que je doute de votre bravoure, que j’exige que l’homme qui me 
perce le cœur soit empoisonné et non tué. Par la même raison 
importante pour moi , je vous ordonne de faire tout au monde 
pour vous sauver. 

— J’exécuterai fidèlement, ponctuellement et prudemment. Je 
prévois, madame la duchesse, que ma vengeance sera mêlée à la 
vôtre : il en serait autrement , que j’obéirais encore fidèlement , 
ponctuellement et prudemment. Je puis ne pas réussir, mais 
j’emploierai toute ma force d’homme. 

— Il s’agit d’empoisonner le meurtrier de Fabrice. 

— Je l’avais deviné, et, depuis vingt-sept mois que je mène 
cette vie errante et abominable, j’ai souvent songé à une pareille 
action pour mon compte. 

— Si je suis découverte et condamnée comme complice, pour- 
suivit la duchesse d’un ton de fierté, je ne veux pas que l’on 
puisse m’imputer de vous avoir séduit. Je vous ordonne de ne 
plus chercher à me voir avant l’époque de notre vengeance : il ne 
s’agit point de le mettre à mort avant que je vous en ai donné 
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le signal. Sa mort en cet instant, par exemple, iqe serait funeste 
loin de m’être utile. Probablement sa mort ne devra avoir lieu 
que dans plusieurs mois, mais elle aura lieu. J’exige qu’il meure 
par le poison, et j’aimerais mieux le laisser vivre que de le voir 
atteint d’un coup de feu. Pour des intérêts que je ne veux pas 
vous expliquer, j’ejJige que votre vie soit sauvée. 

Ferrante était ravi de ce ton d’autorité que la duchesse prenait 
avec lui : ses yem brillaient d’une profonde joie. Ainsi que nous 
l’avons dit, ilVait horriblement maigre; mais on voyait qu’il 
avait été fort beau dans sa première jeunesse, et il croyait être 
encore ce qu’il avait été jadis. Suis-je fou, se dit-il; ou bien la 
duchesse veut-elle un jour, quand je lui aurai donné cette preuve 
de dévouement, faire de moi l’homme le plus heureux? Et, dans 
le fait, pourquoi pas? Est-ce que je ne vaux point cette poupée de 
comte Mosca qui, dans l’occasion, n’a rien pu pour elle, pas même 
faire évader monsignor Fabrice! 

— Je puis vouloir sa mort dès demain, continua la duchesse, 
toujours du même air d’autorité. Vous connaissez cet immense 
réservoir d’eau qui est au coin du palais , tout près de la cachette 
que vous avez occupée quelquefois; il est un moyen secret de 
faire couler toute cette eau dans la rue : hé bien, ce sera là le 
signal de ma vengeance. Vous verrez , si vous êtes à Parme, ou 
vous entendrez dire, si vous habitez les bois, que le grand réser- 
voir du palais Sanseverina a crevé. Agissez aussitôt, mais par le 
poison, et surtout n’exposez votre vie que le moins possible. Que 
jamais personne ne sache que j’ai trempé dans cette affaire. 

— Les paroles sont inutiles, répondit Ferrante avec un en- 
thousiasme mal contenu ; je suis déjà fixé sur les moyens que 
j’emploierai. La vie de cet homme me devient plus odieuse qu’elle 
n’était, puisque je n’oserai vous revoir tant qu’il vivra. J’atten- 
drai le signal du réservoir crevé dans la rue. Il salua brusque- 
ment et partit. La duchesse le regardait marcher. 

Quand il fut dans l’autre chambre, elle le rappela. 

— Ferrante ! s’écria-t-elle; homme sublime ! 

Il rentra, comme impatient d’être retenu; sa figure était su- 
perbe en cet instant. « 

— Et vos enfants ? 

— Madame, ils seront plus riches que moi ; vous leur accorderez 
peut-être quelque petite pension. 

— Tenez, lui dit la duchesse en lui remettant une sorte de gros 
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étui en bois d’olivier, voici tous les diamants qui me restent; ils 
valent cinquante mille francs. 

— Ah! madame, vous m’humiliez!... dit Ferrante avec un 
mouvement d’horreur; et sa figure changea du tout au tout. 

— Je ne vous reverrai jamais avant l’action: prenez. Je le veux, 
ajouta la duchesse avec un air de hauteur qui atterra Ferrante; 
il mit l’étui dans sa poche et sertit. 

La porte avait été refermée par lui. La duchesse le rappela de 
nouveau ; il rentra d'un air inquiet : la duchess^ait debout au 
milieu du salon ; elle se Jeta dans ses bras. Au bout d'un instant. 
Ferrante s’évanouit presque de bonheur; la ducliesse se dégagea 
de ses embrassements, et des yeux lui montra la porte. 

— Voilà le seul homme qui m’ait comprise, se dit-elle; c’est 
ainsi qu’eût agi Fabrice, s’il eût pu m’entendre. 

Il y avait deux choses dans le caractère de la duchesse, elle 
voulait toujours ce qu’elle avait voulu une fois ; elle ne remettait 
jamais en délibération ce qui avait été une fois décidé. Elle citait 
à ce propos un mot de sou premier mari, l'aimable général Pie- 
trauera : Quelle insolence envers moi-même ! disait-il ; pourquoi 
croirai-je avoir plus d’esprit aujourd’hui que lorsque je pris ce 
parti ? 

De ce moment, une sorte de gaieté reparut dans le caractère 
de la duchesse. Âvant.la fatale résolution, à chaque pas que fai- 
sait son esprit, à chaque chose nouvelle qu’elle voyait, elle avait 
le sentiment de son infériorité envers le prince, de sa faiblesse et 
de sa duperie ; le prince, suivant elle, l'avait lâchement trompée, 
et le comte Mosca, par suite de son génie courtisanesque, quoique 
innocemment, avait secondé le prince. Dès que la vengeance fut 
résolue, elle sentit sa force, diaque pas de son esprit lui donnait 
du bonheur. Je croirais assez que le bonheur immoral qu’on 
trouve à se venger en Italie tieut à la force d’ùnagination de ce 
peuple ; les gens des autres pays ne pardonnent pas à proprement 
parler, ils oublient. 

La duchesse ne revit Palla que vers les derniers temps de la 
prison de Fabrice. Comme ou l’a deviné peut-être, ce fut lui qui 
donna l’idée de l’évasion : il existait dans les bois, à deux lieues 
de Sacra, une tour du moyeu âge, à demi ruinée, et haute de plus 
de cent pieds; avant de parler une seconde fois de fuite à la du- 
chesse, Ferrante la supplia d’envoyer Ludovic, avec des hommes 
sûrs, disposer une suite d’éebelles auprès de cette tour. En pré- 
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sence de la duchesse, il y monta avec les échelles, et en descendit 
aveciinesiinple corde nouée; il renouvela trois fois l’expérience, 
puis il expliqua de nouveau son idée. Huit jours après, Ludovic 
voulut aussi descendre de cette vieille tour avec une corde nouée ; 
ce fut alors que. la duchesse communiqua cette idée à Fabria-. 

Dans les derniers jours qui précédèrent cette tentative, qui pou- 
vait amener la mort du prisonnier, et de plus d’une façon, la du- 
chesse ne pouvait trouver un instant de repos qu’autant qu’elle 
avait Ferrante à ses côtés; le courage de cette homme électrisait 
le sien; mais l’on sent bien qu’elle devait cacher au comte ce 
voisinage singulier. Elle craignait, non pas qu’il se révolîôt, mais 
elle eût été affligée de ses objections, qui eussent redoublé ses in- 
quiétudes. Quoi ! prendre pour conseiller intime un fou reconnu 
comme tel, et condamné à mort! Et, ajoutait la duchesse, sc 
parlant à elle-même, un homme qui, par la suite, pouvait faire 
de si étranges choses! Ferrante se trouvait dans le salon de la 
duchesse au moment où le comte vint lui donner connaissance 
de la conversation que le prince avait eue avec Rassi ; et, lorsque 
le comte fut sorti, elle eut beaucoup à faire pour empêcher Fer- 
rante de marcher sur-le champ à l’exécution d’un affreux des- 
sein ! 

— Je suis fort maintenant! s’écriait ce fou; je n’ai plus de 
doute sur la légitimité de l’action ! 

— Mais, dans le moment de colère qui suivra inévitablement, 
Fabrice serait mis à mort! 

— Mais ainy on lui épargnerait le péril de cette descente : elle 
est possible, facile même, ajoutait-il ; mais l’expérience manque 
à ce jeune homme. 

On célébra le mariage de la sœur du marquis Crescenzi, et c>‘ 
fut à la fêle donnée dans cette ocêasion que la duchesse rencon- 
tra Clélia, et put lui parler sans do.mer de soupçons aux obser- 
vateurs de bonne compagnie. La duchesse elle-même remit u 
Clélia le paquet de cordes dans le jardin, où ces dames étaient 
allées respirer un instant. Ces cordes , fabriquées avec le plu.s 
grand soin, mi-parties de chanvre et de soie, avec des nœuds, 
étaient fort menues et assez flexibles; Ludovic avait éprouvé 
leur solidité, et, dans toutes leurs parties, elles pouvaient porter 
sans se rompre un poids de huit quintaux. On les avait compri- 
mées de façon à en former plusieurs paquets de la forme d’un 
volume <tt-g Mario; Clélia s’en empara, et promit à la duches.se 
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que tout ce qui était liumainement possible serait accompli pour 
faire arriver ces paquets jusqu’à la tour Farnèse. 

— Mais je crains la timidité de votre caractère; et d’ailleurs, 
ajouta poliment la duchesse, quel intérêt peut vous inspirer un 
inconnu ? 

— M. del Dongo est malheureux, et je vous promets que par 
moi il sera sauvé! 

Mais la duchesse, ne comptant que fort médiocrement sur la 
présence d’esprit d’une jeune personne de vingt ans, avait pris 
d'autres précautions dont elle se garda bien de faire part à la fille 
du gouverneur. Comme il était naturel de le supposer, ce goa* 
verneur se trouvait à la fête donnée pour le mariage de la sœur 
du marquis Crescenzi. La duchesse se dit que, si elle lui faisait 
donner un fort narcotique, on pourrait croire dans le premier 
moment, qu'il s’agissait d’une attaque d’apoplexie, et alors, au 
lieu de le placer dans sa voiture pour le ramener à la citadelle, 
on pourrait, avec un peu d’adresse, faire prévaloir l’avis de se 
servir d’une litière, qui se trouverait par hasard dans la maison 
où se donnait la fête. Là se rencontreraient aussi des hommes 
intelligents, vêtus en ouvriers employés pour la fête, et qui, dans 
le trouble général, s’offriraient obligeamment pour transporter 
le malade jusqu’à son palais, si élevé. Ces hommes, dirigés par 
Ludovic, portaient une assez grande quantité de cordes, adroite- 
ment cachées sous leurs habits. On voit que la duchesse avait 
réellement l’esprit égaré depuis qu’elle songeait sérieusement à la 
fuite de Fabrice. Le péril de cet être chéri étaij trop fort pour 
son âme, et surtout durait trop longtemps. Par excès de prtou- 
tions, elle faillit faire manquer cette fuite, ainsi qu’on va le voir. 
Tout s’exécuta comme elle l’avait projeté , avec cette seule diffé- 
rence que le narcotique produisit un effet trop puissant; tout la 
monde crut , et même les gens de l’art , que le général avait une 
attaque d’apoplexie. • 

Par bonheur, Clélia, au désespoir, ne se douta en aucune façon 
de la tentative si criminelle de la duchesse. Le désordre fut tel 
au moment de l’entrée à la citadelle de la litière où le général, 
à demi mort , était enfermé , que Ludovic et ses gens passèrent 
sans objection; ils ne furent fouillés que pour la forme au pont 
de V Esclave. Quand ils eurent transporté le général jusqu’à son 
lit, on les conduisit à l’office , où les domestiques les traitèrent 
fort bien ; mais après ce repas, qui ne finit que fort près du ma- 
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tin, on leur expliqua que l’usage de la prison exigeait que, pour 
le reste de la nuit, iis fussent enfermés à clef dans les salles basses 
du palais ; le lendemain au jour ils seraient mis en liberté par le 
lieutenant du gouverneur. 

Ces hommes avaient trouvé le moyen de remettre à Ludovic 
les cordes dont ils s’étaient chargés, mais Ludovic eut beaucoup 
de peine à obtenir un instant d’attention de Clélia. A la fin, dans 
un moment où elle passait d’une chambre à une autre, il lui lit 
voir qu’il déposait des paquets de corde dans l’angle obscur d’un 
des salons du premier étage. Clélia fut profondément frappée 
de cette circonstance étrange : aussitôt elle conçut d’atroces 
soupçons. • 

— Qui êtes-vous? dit-elle à Ludovic. 

Et, sur la réponse fort ambiguë de celui-ci, elle ajouta : 

— Je devrais vous faire arrêter; vous ou les vôtres vous avez 
empoisonné mon père!... Avouez à l’instant quelle est la nature 
du poison dont vous avez fait usage, afin que le médecin de la 
citadelle puisse administrer les remèdes convenables; avouez % 
l’instant, ou bien, vous et vos complices, jamais vous ne sortirez 
de cette citadelle! 

— Mademoiselle a tort de s’alarmer, répondit Ludovic avec 
une grâce et une politesse parfaites ; il ne s’agit nullement de 
poison ; on a eu l’imprudence d’administrer au général une dose 
de laudanum, et il paraît que le domestique chargé de ce crime 
a mis dans le verre quelques gouttes de trop ; nous en aurons un 
remords éternel ; mais mademoiselle peut croire que, grâce au 
ciel, il n’existe aucune sorte de danger : M. le gouverneur doit 
être traité pour avoir pris, par erreur, une trop forte dose de 
laudanum ; mais, j’ai l’honneur de le répéter à mademoiselle, le 
laquais chargé du crime ne faisait point usage de poisons véri- 
tables, comme Barbone , lorsqu’il voulut empoisonner monsei- 
gneur Fabrice. On n’a point prétendu se venger du péril qu’a 
couru monseigneur Fabrice ; on n’a conOé à ce laquais maladroit 
qu’une fiole où il y avait du laudanum, j’en fais serment à ma- 
demoiselle! Mais il est bien entendu que, si j’étais interrogé offi- 
ciellement, je nierais tout. 

D’ailleurs, si mademoiselle parle à qui que ce soit de laudanum 
et de poison, fût-ce à l’excellent don Cesare, Fabrice est tué de 
la main de mademoiselle. Elle rend à jamais impossible tous les 
projets de fuite; et mademoiselle sait mieux que moi que ce n’est 
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pas avec du simple laudanum que Ton veut empoisonner monsei- 
gneur ; elle sait aussi que quelqu’un n’a accordé qu'un mois de 
délai pour ce crime , et qu’il y a déjà plus d'une semaine que 
l’ordre fatal a été reçu. Ainsi, si elle me fait arrêter, ou si seule- 
ment elle dit un mot à don Cesare ou à tout autre, elle retarde 
toutes nos entreprises de bien plus d’un mois, et j’ai raison de 
dire qu’elle tue de sa main monseigneur Fabrice. • 

, Clélia était épouvantée de l’étrange tranquillité de Ludovic. 

Ainsi, me voilà en dialogue réglé, se disait-elle, avec l’empoi- 
sonneur de mon père, et qui emploie des tournures polies pour me 
parler! Et c’est l’amour qui m’a conduite à tous ces crimes!... 

Le remords lui laissait à peine la force de parler; elle dit à Lu- 
dovic : 

— Je vais vous enfermer à clef dans ce salon. Je cours appren- 
dre au médecin qu’il ne s’agit que de laudanum ; mais , grand 
Dieu! comment loi dirai-je que je l’ai appris moi-même? Je 
reviens ensuite vous délivrer. Mais, dit Clélia revenant en cou- 
rant d’auprès de la porte, Fabrice savait-il quelque chose du 
laudanum? 

— Mon Dieu non , mademoiselle, il n’y eût jamais consenti. 
Et puis , à quoi bon faire une conGdence inutile? nous agissons 
avec la prudence la plus stricte. Il s’agit de sauver la vie à mon- 
seigneur, qui sera empoisonné d’ici à trois %emaines ; l’ordre en 
a été donné par quelqu’un qui d’ordinaire ne trouve point d’ob- 
stacle à ses volontés; et, pour tout dire à mademoiselle, on pré- 
tend que c’est le terrible fiscal général Rassi qui a reçu cette 
commission. 

Clélia s’enfuit épouvantée : elle comptait tellement sur la par- 
faite probité de don Cesare, qu’en employant certaine précaution, 
elle osa lui dire qu’on avait administré au général du laudanum, 
et pas autre chose. Sans répondre, sans questionner, don Cesare 
courut au médecin. 

Clélia revint au salon, où elle avait enfermé Ludovic dans l’in- 
tention de le presser de questions sur le laudanum. Elle ne l’y 
trouva plus : il avait réussi à s’échapper. Elle vit sur une table 
une bourse remplie de sequins, et une petite boîte renfermant 
diverses sortes de poisons. La vue de ces poisons la fit frémir. 
Qui me dit, pcnsa-t-elle, que l’on n’a donné que du laudanum è. 
mon père, et que la duchesse n’a pas voulu se venger de la ten- 
tative de Barbone? 



O 
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Grand Dieu! s’éeria-t-elle, me voiei en rapport avec les empoi- 
sonneurs de mon père ! Et je Ifô laisse s’échapper ! Et peut-être 
cet homme, mis à la question, eût avoué autre chose que du lau- 
danum ! 

Aussitôt Clélia tomba à genoux fondant en larmes, et pria la 
Madone avec ferveur. 

Pendant ce temps , le médecin de la citadelle , fort étonné de 
l’avis qu’il recevait de don Cesare , et d’après lequel il n’avait 
affaire qu’à du laudanum , donna les remèdes convenables qui 
bientôt lirent disparaître les symptômes les plus alarmants. Le 
général revint un peu à lui comme le jour commençait à paraître. 
Sa première action marquant de la connaissance fut de charger 
d’injures le colonel commandant en second la citadelle, et qu 
s’était avisé de donner quelques ordres les plus simples du monde 
pendant que le général n’avait pas sa connaissance. 

Le gouverneur se mit ensuite dans une fort grande colère 
contre une fille de cuisine qui, en lui apportant un bouillon, s’a- 
visa de prononcer le mot d’apoplexie. 

— Est-ce que je suis d’âge, s’écria-t-il, à avoir des apoplexies? 
Il n’y a que mes ennemis acharnés qui puissent se plaire à ré- 
pandre de tels bruits. Et d’ailleurs , est-ce que j’ai été saigné, 
pour que la calomnie elle-même ose parler d’apoplexie? 

Fabrice, tout occupé des préparatifs de sa fuite, ne put conce- 
voir les bruits étranges qui remplissaient la citadelle au moment 
où l’on y rapportait le gouverneur à demi mort. D’abord il eut 
quelque idée que sa sentence était changée, et qu’on venait le 
mettre à mort. Voyant ensuite que personne ne se présentait 
dans sa chambre, il pensa que Clélia avait été trahie, qu’à sa 
rentrée dans la forteresse on lui avait enlevé les cordes que pro- 
bablement elle rapportait, et qu’enfin ses projets de fuite étaient 
désormais impossibles. Le lendemain , à l’aube du jour, il vit 
entrer dans sa chambre un homme à lui inconnu, qui, sans dire 
mot, y déposa un panier de fruits : sous les fruits était caeliée la 
lettre suivante : 

a Pénétrée des remords les plus vifs par ce qui a été fait, non 
« pas, grâce au ciel, de mon consentement, mais à l’occasion 
« d’une idée que j’avais eue, j’ai fait vœu à la très-sainte Vierge 
« que si, par l’effet de sa sainte intercession, mon père est sauvé, 
« jamais je n’opposerai un refus à.ses ordres; j’épouserai le mar- 
« quis aussitôt que j’en serai requise par lui, et jamais je ne vous 
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« rev^îirai. Toutefois, je crois qu’il est de mon devoir d’achever 
« ce qui a été commencé. Dimanche prochain, au retour de la 
« messe où l’on vous conduira à ma demande (songez à préparer 
« votre âme, vous pouvez vous tuer dans la diffîcile entreprise); 

■ au retour de la messe, dis-je, retardez le plus possible votre 
« rentrée dans votre chambre; vous y trouverez ce qui vous est 
c nécessaire pour l’entreiirise méditée. Si vous périssez, j’aura/ 
« l’âme navrée ! Pourrez-vous m’accuser d’avoir contribué à votre 
« mort? La duchesse elle-même ne m’a-t-elle pas répété à diver- 
« ses reprises que la faction Raversi l’emporte? on veut lier le 
« prince par une cruauté qui le sépare à jamais du comte Mosca. 

■ La duchesse fondant en larmes, m’a juré qu’il ne reste que 
« cette ressource : vous périssez si vous ne tentez rien. Je ne puis 
« plus vous regarder, j’en ai fait le vœu ; mais si dimanche, vers 
« le soir, vous me voyez entièrement vêtue de noir, à la fenêtre 
« accoutumée, ce sera le signal que la nuit suivante tout sera 
« disposé autant qu’il est possible à mes faibles moyens. Après 
« onze heures, peut-être à minuit ou une heure, une petite lampe 
K paraîtra à ma fenêtre, ce sera l’instant décisif; recommandez- 
« vous à votre saint patron, prenez en hâte les habits de prêtre 
« dont vous êtes pourvu, et marchez. 

« Adieu, Fabrice, je serai en prière, et répandant les larmes 
« les plus amères, vous pouvez le croire, pendant que vous cour- 
« rez de si grands dangers. Si vous périssez, je ne vous survivrai 
O point; grand Dieu! qu’est-ce que je dis? mais si vous réussis- 
« sez, je ne vous reverrai jamais. Dimanche, après la messe, 
« vous trouverez dans votre prison l’argent, les poisons, les cor- 
« des, envoyés par cette femme terrible qui vous aime avec pas- 
« sion, et qui m’a répété jusqu’à trois fois qu’il fallait prendre 
« ce parti. Dieu vous sauve, et 1a sainte Madone! » 

Fabio Conti était un geôlier toujours inquiet, toujours mal- 
heureux, voyant toujours en songe quelqu’un de ses prisonniers 
lui échapper : il était abhorré de tout ce qui était dans la cita- 
delle; mais le malheur inspirant les mêmes résolutions à tous 
les hommes, les pauvres prisonniers, ceux-là même qui étaient 
enchaînés dans des cachots hauts de trois pieds, larges de trois 
pieds et de huit pieds de longueur, et où ils ne pouvaient se tenir 
debout ou assis, tous les prisonniers, même ceux-là, dis je, eurent 
l’idée de faire chanter à leurs frais un Te Demi lorsqu’ils surent 
que leur gouverneur était hors de danger. Deux ou trois de ces 
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maHieureux firent des sonnets en l'honneur de Fabio Conti. Oh 
effet du malheur sur ces hommes! Que celui qui les blâme soit 
conduit par sa destinée à passer un an dans un cachot haut de 
trois pieds, avec huit onces de pain par jour et jeûnant les ven- 
dredis! • 

* Clélia, qui ne quittait la chambre de son père que pour aller 
prier dans la chapelle, dit que le gouverneur avait décidé que les 
réjouissances n’auraient lieu que le dimanche. Le matin de ce 
dimanche, Fabrice assista à la messe et au Te Deum; le soir il 
y eut feu d’artifice, et dans les salles basses du château l’on dis- 
tribua aux soldats une quantité de vin quadruple de celle que le 
gouverneur avait accordée, une main inconnue avait même en- 
voyé plusieurs tonneaux d’eau-de-vie que les soldats défoncèrent. 
La générosité des soldats qui s’enivraient ne voulut pas que les 
cinq soldats qui faisaient faction comme sentinelles autour du 
palais souffrissent de leur position; à mesure qu’ils arrivaient à 
leurs guérites, un domestique affidé leur donnait du vin, et l’on 
ne sait par quelle main ceux qui furent placés en sentinelle à 
minuit et pendant le reste de la nuit reçurent aussi un verre 
d’eau-de-vie, et l’on oubliait à chaque fois la bouteille auprès de 
la guérite (comme il a été prouvé au procès qui suivit). 

Le désordre dura plus longtemps que Clélia ne l’avait pensé, 
et ce ne fut que vers une heure que Fabrice, qui, depuis plus de 
huit jours, avait scié deux barreaux de sa fenêtre, celle qui ne 
donnait pas vers la volière, commença à démonter l’abat-jour; il 
travaillait presque sur la tête des sentinelles qui gardaient le pa- 
/ais du gouverneur, ils n’entendirent rien. Il avait fait quelques 
nouveaux nœuds seulement à l’immense corde nécessaire pour 
descendre de cette terrible hauteur de cent quatre-vingts pieds. 
Il arrangea cette corde en bandoulière autour de son corps : elle 
le gênait beaucoup, son volume étant énorme ; les nœuds l’em- 
pêchaient de former masse, et elle s’écartait à plus de dix-huit 
pouces du corps. Voilà le grand obstacle, se dit Fabrice. ► 

• Cette corde arrangée tant bien que mal, Fabrice prit celle avec 
laquelle il comptait descendre les trente-cinq pieds qui séparaient 
sa fenêtre de l'esplanade où était le palais du gouverneur. Mais 
comme pourtant, quelque enivrées que fussent les sentinelles, il 
ne pouvait pas descendre exactement sur leurs têtes, il sortit, 
comme nous l’avons dit , par la seconde fenêtre de sa chambre, 
celle qui avait jour sur le toit d’une sorte de vaste corps de garde. 



Digitized by Google 




ŒUVRES DE STENDHAL. 



Par une bizarrerie de malade, dès que le général Fabio Conti 
avait pu parler, il avait fait monter deux cents soldats dans cet 
ancien corps de garde abandonné depuis un siècle. Il disait 
qu'après l’avoir empoisonné oo voulait l’assassiner dans son lit, 
et ces deux cents soldats devaient le garder. On peut juger dt 
l’effet que cette mesure imprévue^produisit sur le cœur de Clélia : 
cette (lîle pieuse sentait fort bie;i Jusqu’à quel point elle trahis- 
sait son père, et on père qui vmiait d’être presque empoisonné 
dans l'intérêt du prisonnier qu’elle aimait. Elle vit presque dans 
l’arrivée imprévue de ces deux cents hommes un arrêt de la Pro- 
vidence qui lui défendait d’aile plus avant et de rendre la liberté 
à Fabrice. 

Mais tout le monde dans Parme parlait de la m<Ht prochaine 
du prisonnier. On avait encore traité ce triste sujet à la fête 
même donnée à l’occasion du mariage de la ^ignora Giulia Cres- 
cenzi. Puisque pour une pareille vétille, un coup d’épée mal- 
adroit donné à un comédien, un l)omme de la naissanoe de Fa- 
bnee n’était pas mis en liberté au bout de neuf mois de prison, 
et avec la protection du premier ministre, c’est qu’il y avait de la 
politique dans son affaire. Alors, inutile de s’occuper davantage 
de lui , avait-on dit; s’il ne convcjiait pas au pouvoir de le faire 
mourir en place publique, il mourrait bientôt de maladie. Un 
ouvrier serrurier, qui avait été appelé au palais du général Fabio 
Conti , parla de Fabrice comme d’un prisonnier expédié depuis 
longtemps, et dont on taisait la mort par politique. Le mot de cet 
homme décida Clélia. 



XXII 

Dans la journée Fabrice fut attaqué par quelques réflexions 
sérieuses et désagréables; mais à mesure qu’il entendait sonner 
les heures qui le rapprochaient du moment de l’action, U se sen- 
tait allègre et dispos. La duchesse lui avait écrit qu’il serait sur- 
pris par le grand air, et qu’à peine hors de sfj prison il se trou- 
verait dans l’impossibilité de marcher; dans ce cas il valait mieux 
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pourtant s?exposer à être repris que se précipiter du haut d’un 
mur de cent quatre-vingts pieds. Si ce malheur m’arrive, disait 
Fabrice, je me coucherai contre le parapet, je dormirai une 
heure, puis je recommencerai. Puisque je l’ai juré à délia, 
j’aime mieux tomber du haut d’un rempart , si élevé qu’il soit, 
que d’être toujours à faire des réflexions sur le goût du pain que 
je mange. Quelles horribles douleurs ne doit-on pas éprouver 
avant la fin, quand on meurt empoisonné ! Fabio Conti n’y cher- 
chera pas de façons, il me fm donner de l’arsenic avec lequel 
il tue les rats de sa citadelle. 

Vers le minuit , un de ces brouillards épais et blancs que le 
Pô jette quelquefois sur ses rives s’étendit d’abord sur la ville, 
et ensuite gagna l’esplanade et les bastions au milieu desquels 
s’élève la grosse tour de la citadelle. Fabrice crut voir que du 
parapet de la plate-forme on n’apercevait plus les petits acacias 
qui environnaient les jardins établis par les soldats au pied du 
mur de cent quatre-vingts pieds. Voilà qui est excellent, pen- 
sa-t-il. 

Un peu après que minuit et demi eut sonné, le signal de la 
petite lampe parut à la fenêtre de la volière. Fabrice était prêt à 
agir; il fit un signe de croix, puis attacha à son lit la petite corde 
destinée à lui faire descendre les trente-cinq pieds qui le sépa- 
raient de la plate-forme où était le palais. Il arriva sans encom- 
bre sur le toit du corps de garde occupé depuis la veille par les 
deux cents hommes de renfort dont nous avons parié. Par mal- 
heur, les soldats, à minuit trois quarts qu’il était alors, n’étaient 
pas encore endormis; pendant qu’il marchait à pas de loup sia- 
le toit de grosses tuiles creuses, Fabrice les entendait qui di- 
saient que le diable était sur leur toit, et qu’il fallait essayer de 
le tuer d’un coup de fusil. Quelques voix prétendaient que ce 
souhait était d’une grande impiété; d’autres disaient que si l’on 
tirait un coup de fu.sil sans tuer quelque chose, le gouverneur les 
mettrait tous en prison pour avoir alarmé la garnison inutile- 
ment. Toute cette belle discussion faisait que Fabrice se hâtait 
ie plus possible en marchant sur le toit, et qu’il faisait beaucoup 
plus de bruit. Le fait est qu’au moment où, pendu à sa corde, il 
passa devant les fenêtres, par bonheur à quatre ou cinq pieds de 
distance à cause de l’avance du toit, elles étaient héi issées de 
baïonnettes. Quelques-uns ont prétendu que Fabrice, toujours 
fou, eut l’idée de jouer le rôle du diable, et qu’il jeta à ces sol- 
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dats une poignée de sequins. Ce qui est sûr, c’est qu’il avait semé 
es sequins sur le plancher de sa chambre, et qu’il en sema aussi 
sur la plate-forme dans son trajet de la tour Famèse au parapet, 
afin de se donner la chance de distraire les soldats qui auraient 
pu se mettre à le poursuivre. 

Arrivé sur la plate-forme et entouré de sentinelles qui ordi- 
nairement criaient tous les quarts d’heure une phrase entière : 
Tout est bien autour de mon poste , il dirigea ses pas vers le 
parapet du couchant et chercha la pierre neuve. 

Ce qui paraît incroyable et pourrait faire douter du fait si le 
résultat n’avait eu pour témoin une ville entière , c’est que les 
sentinelles placées le long du parapet n’aient pas vu et arrêté 
Fabrice ; à la vérité, le brouillard dont nous avons parlé commen- 
çait à monter, et Fabrice a dit que lorsqu’il était sur la plate- 
forme le brouillard lui semblait arrivé déjà jusqu’à moitié de 
la tour Farnèse. Mais ce brouillard n'était point épais, et il aper- 
cevait fort bien les sentinelles, dont quelques-unes se prome- 
naient. Il ajoutait que, poussé comme par une force surnaturelle, 
il alla se placer hardiment entre deux sentinelles assez voisines. 
Il défit tranquillement la grande corde qu’il avait autour du 
corps, et qui s’embrouilla deux fois; il lui fallut beaucoup de 
temps pour la débrouiller et l’étendre sur le parapet. 11 entendait 
les soldats parler de tous les côtés, bien résolu à poignarder le 
premier qui s’avancerait vers lui. Je n’étais nullement troublé, 
ajoutait-il, il me semblait que j’accomplissais une cérémonie. 

Il attacha sa corde enfin débrouillée à une ouverture pratiquée 
dans le parapet pour l’écoulement des eaux , il monta sur ce 
même parapet et pria Dieu avec ferveur; puis, comme un héros 
des temps de chevalerie, il pensa un instant à délia. Combien je 
suis différent, se dit-il, du Fabrice léger et libertin qui entra ici 
il y a neuf mois! Enfin il se mit à descendre cette étonnante 
hauteur. Il agissait mécaniquement, dit-il, et comme il eût fait 
en plein jour, descendant devant des amis, pour gagner un pari. 
Vers le milieu de la hauteur, il sentit tout à coup ses bras perdre 
leur force; il croit même qu'il lâcha la corde un instant, mais 
bientôt il la reprit ; peut-être, dit-il, il se retint aux broussailles 
sur lesquelles il glissait et qui l’écorchaient. 11 éprouvait de 
temps à autre une douleur atroce entre les épaules; elle allai) 
jusqu’à lui ôter la respiration. Il y avait un mouvement d’ondu- 
lation fort incommode ; il était renvoyé sans cesse de la corde 
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aux brouss^ailles. II fut touché par plusieurs oiseaux assez gros 
qu’il réveillait et qui se jetaient sur lui en s’envolant. Les pre* 
mières fois, il crut être atteint par des gens descendant de la ci- 
tadelle par la même voie que lui pour le poursuivre, et il s’ap- 
prêtait à se défendre. Enfin , il arriva au bas de la grosse tour 
sans autre inconvénient que d’avoir les mains en sang. Il raconte 
que, depuis le milieu de la tour, le talus qu’elle forme lui fut fort 
utile; il frottait le mur en descendant, et les plantes qui crois- 
saient entre les pierres le retenaient beaucoup. En arrivant en 
bas, dans les jardins des soldats, il tomba sur un acacia qui, vu 
d’en haut, lui semblait avoir quatre ou cinq pieds de hauteur, et 
qui en avait réellement quinze à vingt. Un ivrogne qui se trou- 
vait là endormi le prit pour un voleur. En tombant de cet arbre, 
Fabrice se démit presque le bras gauche. Il se mit à fuir vers le 
rempart; mais, à ce qu’il dit, ses jambes lui semblaient comme 
du coton, il n’avait plus aucune force. Malgré le péril, il s’assit 
et bot on peu d’eau-de>vie qui lui restait. Il s’endormit quelques 
minutes au point de ne plus savoir où il était; en se réveillant, 
il ne pouvait comprendre comment, se trouvant dans sa cham- 
bre, il voyait des arbres. Enfin, la terrible vérité revint à sa mé- 
moire. Aussitôt il marcha vers le rempart , il y monta par un 
grand fôcalier. La sentinelle , qui était placée tout près, ronflait 
dans sa guérite. Il trouva une pièce de canon gisant dans l’herbe; 
il y attacha sa troisième corde; elle se trouva un peu trop courte, 
et il tomba dans on fossé bourbeux où il pouvait y avoir un pied 
d’eau. Pendant qu’il se relevait et cherchait à se reconnaître, il 
se sentit saisi par deux hommes : il eut peur on instant; mais 
bientôt il entendit prononcer près de son oreille et à voix très- 
basse: Ah! monsignorl monsignor! Il comprit vaguement que 
ces hommes appartenaient à la duchesse; aussitôt il s’évanouit 
profondément. Quelque temps après, il sentit qu’il était porté par 
des hommes qui marchaient en silence et fort vite; puis on s’ar- 
rêta, ce qui lui donna beaucoup d’inquiétude. Mais il n’avait ni 
la force de parler ni celle d’ouvrir les yeux ; ’J sentait qu’on le 
serrait ; tout à coup il reconnut le parfum des vêtements de la 
duchesse. Ce parfum le ranima : il ouvrit les yeux; il put pro- 
noncer les mots : AhI chère amie! pois il s’évanouit de nouveau 
profondément. , 

Le fidèle Bruno, avec une escouade de gens de police dévoués 
au comte, était en réserve à deux cents pas; le comte lui-même 
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était caché dans une petite maison tout près du lien où la du- 
chesse attendoit. Il n’eût pas hésité, s’il l’eût fallu, à mettre l’épée 
à la main avec quelques officiers à demi-solde, ses amis intimes ; i 

il se regardait comme obligé de sauver la vie à Fabrice, qui lui I 

semblait grandement exposé, et qui jadis eût eu sa grâce signée 
du prince, si lui, Mosca, n’eût eu la sottise de vouloir éviter une 
'ottise écrite au souverain. 

Depuis minuit, la duchesse, entourée d’hommes armés jus- 
qu’aux dents, errait dans un profond silence devant les remparts 
de la citadelle; elle ne pouvait rester en place, elle pensait qaeiie I 
aurait à combattre pour enlever Fabrice à des gens qui le* pour- t 
suivraient. Cette imagination ardente avait pris cent précautions, ] 
trop longues à détailler ici, et d’une imprudence incroyable. On 
a calculé que plus de quatre-vingts agents étaient sur piede^e 
nuit-Ià, s’attendant à se battre pour quelque chose d’extraordi- I 
naire. Par bonheur. Ferrante et Ludovic étaient à la tête de*tout 
cela, et le ministre de la police n’était pas hostile ; mais le comte 
lui même remarqua que la duchesse ne fut trahie par personne, 
el qu’il ne sut rien comme ministre. 

La duchesse perdit la tête absolument en revoyant Fabrice; 
elle le serrait convulsivement dansses bras, puis fut an désespoir 
en se v(^nt couverte de sang ; c’était celui des maine de Fa- 
brice; elle le omt dairgereusement blessé. Aidée d’im de ses | 
gens, elle lui ôtait son -habit pour le panser, lorsque Ludovic, 
qui, par bonheur, se trouvait là, mit d’autorité la duchesse et 
Fabrice dans une des petites voitures qui étaient cachées dans 
un jardin près de la porte de la vide, et l’on«pariit ventre à terre 
poui' aller passer le Pô près de Sacca. Ferrante, avec vingt hom-- 
mes bien armés, faisait l’arrière-garde, et avait promis sur sa 
tête d’arrêter la poursuite. Le comte, seul et à pied, ne quitta 
les environs de la citadelle que deux heures plus tard, quand il 
vit que rien ne bougeait. iUe voicr eu haute trahisou, se disait-il I 
ivre de joie. 

Ludovic eut l’idée excellente de placer dans une voiture un 
\euue chirurgien attaché à la maison de la duch^se, et quiavait 
beaucoup de la tournure de Fabrice. 

— Prenez la fuite, lui dit-il, du côté de R)logne; soyez fort 
maladroit, tâchez de vous faije arrêter; alors coupez-vous dans vos 
réponses, et enfin avouez que vous êtes Fabrice del Dongo; sur- 
tout gagnez^dotenaps. Mettez de-fadressaà être maladroit, vous 
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en serez quitte pour un mois de prison, et madame vous donnera 
cinquante sequins, 

' — Est-ce qu’on songe à l’argent quand on sert madame ? 

II partit, et fut arrêté quelques heures plus tard, ce qui causa 
une joie bien plaisante au géiréral Fabio Conti et à Rassi, qui, 
-V avec le danger de Fabrice, voyait s’envoler sa baronnie. , 

L’évasion ne fut connue à la citadelle que sur les six heures du 
matin, et ce ne fut qu’a dix qu’on osa eu instruire le prince. La 
duchesse avait été si bien servie, que, malgré le profond.sommeil 
de Fabrice, qu’elle prenait pour un évanouissement mortel, ce 
qui fit que trois fois elle fit arrêter la voiture, elle passait le Pô 
dans une barque comme quatre heures sonnaient. Il y avait des 
relais sur la rive gauche*, on fit encore deux lieues avec une ex- 
trême rapidité, puis on fut arrêté plus d’une heure pour la véri- 
fication des passe-ports. I^a duchesse en avaitde toutes les sortes 
pour elle et pour Fabrice : mais elle était folle ce jour-là, elle 
s’avisa de donner dix Napoléons au commis de la police autri- 
chienne, et de lui prendre la main en fondant en larmes. Ce 
commis, fort effrayé, recommença l’examen. On prit la poste; la 
duchesse payait d’une façon si extravagante, que partout elle ex- 
citait les soupçons en ce pays où tout étranger est suspect. Lu- 
dovic lui vint cncoreen aide : il dit que madame la duchesse était 
folle de douleur à cause de la fièvre continue du jeune comte 
Mosca, fils du premier ministre de Parme, qu’elle emmenait avec 
elle consulter les médecins de Pavie. 

Ce ne fut qu’à dix lieues par delà le Pô que le prisonnier se 
réveilla tout à fait ; 11 avait une épaule luxée et force écorchures. 
La duchesse avait encore des façons si extraordinaires, que le 
maître d'une auberge de village où l’on dîna crut avoir affaire à 
une princesse du sang impérial, et allait lui faire rendre les hon- 
neurs qu’il croyait lui être dus, lorsque Ludovic dit à cet homme 
que la princesse le ferait immanquablement mettre en prison s’il 
s’avisait de faire sonner les cloches. 

Enfin, sur Ites six heures du soir, on arriva au territoire pié- 
montais. Là seulement Fabrice était en toute sûreté; on le con- 
duisit dans un petit village écarté de la grande route, on pansa 
ses mains, et il dormit encore quelques heures. 

Ce fut dans ce village que la duchesse se livra à une action 
non-seulement horrible aux yeux de la morale, mais qui fut en- 
core bien funeste à la tranquillité du reste de sa vie. Quelques 
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semaines avant l’évasion de Fabrice, et un jour que tout Parme 
était allé à la porte de la citadelle pour tâcher de voir dans la 
cour l’échafaud qu’on dressait en sa faveur, la duchesse avait 
montré à Ludovic, devenu le factotum de sa maison, le secret au 
moyen duquel on faisait sortir d’un petit cadre de fer, fort bien 
caché, une des pierres formant le fond du fameux réservoir 
d’eau du palais Sanseverina, ouvrage du treizième siècle, et dont 
nous avons parlé. Pendant que Fabrice dormait dans la trat- 
toria de ce petit village, la duchesse fit appeler Ludovic 11 la 
crut devenue folle, tant les regards qu’elle lui lançait étaient sin- 
guliers. 

— Vous devez vous attendre, lui dit-elle, que je vais vous 
donner quelques milliers de francs : eh bien, non; je vous con> 
nais, vous êtes un poète, vous auriez bientôt mangé cet argent. 
Je vous donne la petite terre de la Ricciarda , à une lieue de 
Casal-Maggiore. Ludovic se jeta à ses pieds fou de joie, et pro- 
testant avec l’accent du cœur que ce n’était point pour gagner de 
l’argent qu’il avait contribué à sauver monsignor Fabrice; qu’il 
l’avait toujours aimé d’une affection particulière depuis qu’il 
avait eu l’honneur de le conduire une fois en sa qualité de troi- 
sième cocher de madame. Quand cet homme, qui réellement 
avait du cœur, crut avoir assez occupé de lui une aussi grande 
dame, il prit congé; mais elle, avec des yeux étincelants, lui dit : 

— Restez ! 

Elle se promenait sans mot dire dans cette chambre de caba- 
ret, regardant de temps à autre Ludovic avec des yeux incroya- 
bles. Enfin cet homme, voyant que cette étrange promenade ne 
prenait point de fin, crut devoir adresser la parole à sa maî- 
tresse. 

— Madame m’a fait un don tellement exagéré, tellement au- 
dessus de tout ce qu’un pauvre homaae tel que moi pouvait 
s’imaginer, tellement supérieur surtout aux faibles services que 
j’ai eu l’honneur de rendre, que je crois, en conscience, ne pas 
pouvoir garder sa terre de la Ricciarda. J’ai l’honneur de rendre 
cette terre à madame, et de la prier de m’accorder une pension 
de quatre cents francs. 

— Combien de fois en votre vie, lui dit-elle avec la hauteur la 
plus sombre, combien de fois avez-vous ouï dire que j’avais dé- 
serté un projet une fois énoncé par. moi ? 

Après cette phrase, la duchesse se promena encore durant 
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quelques minutes; puis, s’arrêtant tout à coup, elle s’écria: 

— C’est par hasard et parce qu’il a su plaire à cette petite fille 
que la vie de Fabrice a été sauvée ! S’il n’avait été aimable, il 
mourait. Est-ce que vous pourrez me nier cela ? dit-elle en mar- 
chant sur Ludovic avec des yeux où éclatait la plus sombre fu- 
reur. Ludovic recula de quelques pas et la crut folle, ce qui lui 
donna de vives inquiétudes pour la propriété de sa terre de la 
Kicciarda. 

Eh bien! reprit la duchesse du ton le plus doux et le plus 
gai , et changée du tout au tout, je veux que mes bons habitants 
de Sacca aient une journée folle et de laquelle ils se souviennent 
longtemps. Vous allez retourner à Sacca ; avez-vous quelque ab- 
jection? Pensez-vous courir quelque danger? 

— Peu de chose, madame : aucun des habitants de Sacca ne 
dira jamais que j’étais de la suite de monsignor Fabrice. D’ail- 
leurs, si j’ose le dire à madame, jé brûle de voir ma terre de la 
Ricciarda : il me semble si drôle d’être propriétaire! 

— Ta gaieté me plaît. Le fermier de la Ricciarda me doit , je 
pense, trois ou quatre ans de son fermage; je lui fais cadeau de 
la moitié de ce qu’il me doit , et l’autre moitié de tous ces arré- 
rages, je te la donne, mais à cette condition ; tu vas aller à Sacca, 
tu diras qu’après-demain est le jour de la fête d’une de mes pa- 
tronnes, et, le soir qui suivra ton arrivée, tu feras illuminer mon 
château de la façon la plus splendide, ^’’épargne ni argent ni 
peine; sonp qu’il s’agit du plus grand bonheur de ma vie. De 
longue main j’ai préparé cette illumination ; depuis plus de trois 
mois, j’ai réuni dans les caves du château tout ce qui peut servir 
à cette noble fête; j’ai donné en dépôt au jardinier toutes les 
pièces d’artifice nécessaires pour un feu magnifique : tu le feras 
tirer sur la terrasse qui regarde le Pô. J’ai quatre-vingt-neuf 
grands tonneaux de vin dans mes caves, tu feras établir quatre- 
vingi-neuf fontaines de vin dans mon parc. Si le lendemain il 
reste une seule bouteille de vin qui ne soit pas bue, je dirai que 
tu n’aimes pas Fabrice. Quand les fontaines de vin , l’illumination 
et le feu d’artifice seront bien en train , tu t’esquiveras prudem- 
ment , car il est possible, et c’est mon espoir, qu’à Parme toutes 
ces belles choses-là paraissent une insolence. 

— C’est ce qui n’est pas possible, seulement c’est sûr; comme 
^ il est certain aussi que le fiscal Rassi , qui a signé la sentence de 
monsignor, en crèvera de rage. Et mênie..., ajouta Ludovic avec 
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timidité, si madame voulait faire plus de plaisir à son pauvre 
serviteur que de lui donner la moitié des arrérages de la Rie- 
ciarda , elle me permettrait de faire une petite plaisanterie à ce 
Rassi... 

— Tu es un brave homme! s'écria la duchesse avec transport: 
mais je te défends absolument de rien faire à Rassi : j’ai le projet 
de le faire pendre en public , plus tard. Quant à toi , tâche de ne 
pas te faire arrêter à Sacca; tout serait gâté si je te perdais. 

— Moi, madame! Quand j’aurai dit que je fête une des pa- 
tronnes de madame, si la police envoyait trente gendarmes pour 
déranger quelque chose, soyez sûre qu’avant d’être arrivés à la 
croix rouge qui est au milieu du village, pas un d’eux ne serait à 
cheval. Ils ne se mouchent pas du coude, non, -les habitants de 
Sacca; tous contrebandiers finis, et qui adorent madame. 

— Enfin , reprit la duchesse d’un air singulièrement dégagé, si 
je donne du vin à mes braves gens de Sacca , je veux inonder les 
habitants de Parme; le même soir où mon château sera illuminé, 
prends le meilleur cheval de mon écurie, cours à mon palais, à 
Parme, et ouvre le réservoir. 

— Ah! l’excellente idée qu’a madame! s’écria Ludovic, riant | 

comme un fou; du vin aux braves gens de Sacca , de l’eau aux 1 
bourgeois de Parme, qui étaient si sûrs, les misérables, que mon- : 
signor Fabrice allait être empoisonné comme le pauvre L.... | 

Lajoie de Ludovic n’en finissait point; la duchesse regardait 
avec complaisance ses rires fous ; il répétait sans cesse : Du vin 
aux gens de Sacca, et de l’eau à ceux de Parme ! Aladame sait 
sans doute mieux que moi que lorsqu’on vida imprudemment le 
réservoir, il y a une vingtaine d’années, il y eut jusqu’à un pied 
d'eau dans plusieurs des rues de Parme. 

— Et de l’eau aux gens de Parme, répliqua la duchesse en 
riant. La promenade devant la citadelle eût été remplie de monde 
si l’on eût coupé le cou à Fabrice... Tout le mon^ l’appelle le 
grand coupable... Mais, surtout, fais cela avec adresse, que ja- 
mais personne vivante ne sache que cette inondation a été faite 
par toi, ni ordonnée par moi. Fabrice, le comte lui-même, doi- ! 
veut ignorer cette folle plaisanterie... Mais j’oubliais les pauvres | 
de Sacca : va-t’en écrire une lettre à mon homme d’affaires, que 

ic signerai; tu lui diras que, pour la fête de ma sainte patronne, 
il distribue cent sequins aux pauvres de Sacca, et qu’il t’obéisse 
en tout pouB l’illumination, le feu d’artifice et le vin; que le ■ 



Digitiz' 



LA CHAUTRKUSE DE PARME. 351 

endemain surtout il ne reste pas une bouteille pleine dans mes 
eayes. 

— L’homme d’affaires de madame ne se trouvera embarrassé 
qu'en un |)oiut : depuis cinq ans que madame a le château, elle 
n’a pas laissé dix pauvres dans Sacca. 

— Et de l'eau pour les gens de Pamie! reprit la duchesse en 
chantant. Comment exécuteras-tu cette plaisanterie? 

— Mon plan est tout fait : je pars de.Sacca sur les neuf hem i 

à dix et demie mon cheval est à l’auberge des Trois Ganachesy 
sur la route de Casal-Maggiore et de ma terre de la Ricciarda; 
à onze heures, je suis dans ma chambre au palais, et à onze heures 
et un quart de l’eau pour les gens de Parme, et plus qu’ils n’en 
voudront, pour boire à la sauté du groud coupable. Dix minutes 
plus tard, je sors de la ville par la route de Bologne. Je fais, en 
passant, un profond salut à la citadelle, que le courage demou- 
signor et l'esprit de madame viennent de déshonorer ; je prends 
un sentier dans la campagne, de moi bjen connu, et je fais mou 
entrée à la Piicciarda. 

Ludovic leva les yeux sur la duchesse et fut effrayé : die re- 
gardait fixement la muraille nue à six pas d’elle, et, il faut en 
convenir, son regard était atroce. AJi! ma pauvre terre! pensa 
Ludovic; le fait est qu'elle est folle! La duchesse le regarda et 
devina sa pensée. 

— Ah ! monsieur Ludovic le grand poëte, vous voulez une 
donation par écrit : courez me chercher une feuille de papier. 
Ludovic ne se fit pas répéter cet ordre, et la duchesse écrivit de 
sa main une longue reconnaissance antidatée d’un au , et par 
laquelle elle déclarait avoir reçu de Ludovic San-Micheli la 
somme de quatre-vingt mille francs, et lui avoir donné en gage 
la terre de la Ricciarda. Si après douze mois révolus la duchesse 
n’avait pas rendu lesdits quatre-vingt mille francs à Ludovic, la 
terre de la Ricciarda resterait sa propriété. 

Il est beau, se disait la duchesse, de donner à un serviteur 
fidèle le tiers à peu près de ce qui me reste pour moi-même! 

— Ail çà ! dit la duchesse à Ludovic , après la plaisanterie du 
réservoir, je ne te donne que deux jours pour te réjouir à Casal- 
Maggiore. Pour que la vente soit valable, dis que c’est une affaire 
qui remonte à plus d’un an. Reviens me rejoindre à Belgirate, 
et cela sans le moindre délai; Fabrice ira peut-être en Angle- 
terre, où tu le suivras. 
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Le lendemain de bonne heure, la duchesse et Fabrice étaient 
a Belgirate. 

On s’établit dans ce village enchanteur; mais un chagrin mor- 
tel attendait la duchesse sur ce beau lac Majeur. Fabrice était 
entièrement changé : dès les premiers moments où ‘il s'était ré- 
veillé de son sommeil , en quelque sorte léthargique, après sa 
fuite, la duchesse s’était aperçue qu’il se passait en lui quelque 
chose d’extraordinaire. Le sentiment profond par lui caché avec 
beaucoup de soin était assez bizarre, ce n’était rien moins que 
ceci : il était au désespoir d’étre hors de prison. Il se gardait bien 
d’avouer cette cause de sa tristesse, elle eût amené des questions 
auxquelles il ne voulait pas répondre. 

— Mais quoi ! lui disait la duchesse étonnée, cette horrible sen- 
sation lorsque la faim te forçait à te nourrir, pour ne pas tom- 
ber, d’un de ces mets détestables fournis par la cuisine de la 
prison, cette sensation: Y a-t-il ici quelque goût singulier, est-ce 
que je m’empoisonne en cet instant, cette sensation ne te fait pas 
horreur? 

— Je pensais à la mort , répondait Fabrice, comme je suppose 
qu’y pensent les soldats : c’était une chose possible que je pensais 
bien éviter par mon adresse. 

Ainsi quelle inquiétude, quelle douleur pour la duchesse ! Cet 
être adoré, singulier, vif, original, était désormais sous ses yeux 
en proie à une rêverie profonde; il préférait la solitude même au 
plaisir de parler de toutes choses, et à cœur ouvert , à la meil- 
leure amie qu’il eût au monde. Toujours il était bon , empressé, 
reconnaissant auprès de la duchesse ; il eût, comme jadis, donné 
cent fois sa vie pour elle; mais son âme était ailleurs. On faisait 
souvent quatre ou cinq lieues sur ce lac sublime sans se dire une 
parole. La conversation , l’échange de pensées froides désormais 
possible entre eux, eût peut-être semblé agréable à d’autres; 
mais eux se souvenaient encore, la duchesse surtout, de ce 
qu’était leur conversation avant ce fatal combat avec Giletti qui 
les avait séparés. Fabrice devait à la duchesse l’histoire des,neuf 
mois passés dans une horrible prison , et il se trouvait que sur ce 
séjour il n’avait à dire que des paroles brèves et incomplètes. 

Voilà ce qui devait arriver tôt ou tard , se disait la duchesse 
avec une tristesse sombre. Le chagrin m’a vieillie, ou bien il aime 
réellement, et je n’ai plus que la seconde place dans son cœur. 
Avilie, atterrée par ce plus grand des chagrins possibles, la dii> 
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ehesse se disait quelquefois : Si le ciel voulait que Ferrante fût 
devenu tout à fait fou ou manquât de courage, il me semble que 
je serais moins malheureuse. Dès ce moment ce demi-remords 
empoisonna l'estime que la duchesse avait pour son propre ca- 
ractère. Ainsi, se disait-elle avec amertume, je me repens d’une 
résolution prise : Je ne suis donc plus une del Dongo ! 

Le ciel Ta voulu, reprenait-elle : Fabrice est amoureux , et de 
que! droit voudrais- je qu’il ne fût pas amoureux ? Une seule pa- 
role d’amour véritable a-t-elle jamais été échangée entre nous? 

Cette idée si raisonnable lui ôta le sommeil , et enfin ce qui 
montrait que la vieillesse et l’affaiblissement de l’âme étaient ar- 
rivées poiur elle avec la perspective d’une illustre vengeance, elle 
était cent fois plus malheureuse à Belgirate qu’à Parme. Quant 
à la personne qui pouvait causer l’étrange rêverie de Fabrice, il 
n’était guère possible d’avoir des doutes raisonnables ; Clélia 
Conti, cette fille si pieuse, avait trahi son père puisqu’elle avait 
consenti à enivrer la garnisou, et jamais Fabrice ne parlait de 
Clélia! Mais, ajoutait la duchesse se frappant la poitrine avec 
désespoir, si la garnison n’eût pas été enivrée, toutes mes in- 
ventions, tous mes soins devenaient inutiles; ainsi c’est elle qui 
l’a sauvé! 

C’était avec une extrême difficulté que la duchesse obtenait de 
Fabrice des détails sur les événements de cette nuit, qui, se di- 
sait la duchesse, autrefois eût formé entre nous le sujet d’un en- 
tretien sans cesse renaissant! Dans ces temps fortunés, il eût 
parlé tout un jour et avec une verve et une gaieté sans cesse re- 
naissantes sur la moindre bagatelle que je m’avisais de mettre 
en avant. 

Comme il fallait tout prévoir, la duchesse avait établi Fabrice 
au port de Locarno , ville suisse à l’extrémité du lac Majeur. 
Tous les jours elle allait le prendre en bateau pour de longues 
promenades sur le lac. Eh bien, une fois qu’elle s’avisa de mon- 
ter chez lui, elle trouva sa chambre tapissée d’une quantité de 
vues de la ville de Parme qu’il avait fait venir de Milan ou de 
Parme même, pays qu’il aurait dû tenir en abomination. Son 
petit salon, changé en atelier, était encombré de tout l’appareil 
d’un peintre à l’aquarelle, et elle le trouva finissant une troisième 
vue de la tour Farnèse et du palais du gouverneur. 

— Il ne te manque plus, lui dit-elle d’un air piqué, que de 
faire de souvenir le portrait de cet aimable gouverneur qui vou- 
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lait seulement t’empoisonner. Mais j’y songe, continua la da> 
cbesse, tu devrais lui écrire une lettre d’excuses d’avoir pris la 
liberté de te sauver et de donner un ridicule à sa citadelle. 

La pauvre femme ne croyait pas dire si vrai : à peine arrivé 
eu lieu de sûreté, le premier soin de Fabrice avait été d’écrire 
au général Fabio Conti une lettre parfaitement polie et dans un 
ertain sens bien ridicule; il lui demandait pardon de s’étre 
sauvé, alléguant pour excuse qu’il avait pu croire que certain 
subalterne de la prison avait été chargé de lui administrer du 
poison. Peu lui importait ce qu’il écrivait, Fabrice espérait que 
les yeux de Clélia verraient cette lettre, et sa figure était couverte 
de larmes en l’écrivant. 11 la termina par une phrase bien plai- 
sante : il osait dire que, se trouvant en liberté, souvent il lui 
arrivait de regretter sa petite chambre de la tour Farnèse. 
Cétait là la pensée capitale de sa lettre, il espérait que Clélia la 
comprendrait. Dans sou humeur écrivante, et toujours dans l’es- 
poir d’être lu par quelqu’un, Fabrice adressa des remerciements 
à don Cesare, ce bon aumônier qui lui avait prêté des livres de 
théologie. Quelques jours plus tard, Fabrice engagea le petit 
libraire de Locarno à faire le voyage de Milan, où ce libraire, 
ami du célèbre bibliomane Reina, acheta les plus magnifiques 
éditions qu’il pût trouver des ouvrages prêtés par don Cesare. Le 
bon aumônier reçut ces livres et une belle lettre qui lui disait 
que, dans des moments d’impatience, peut-être pardonnables à 
un pauvre prisonnier, on avait chargé les marges de ses livres 
de notes ridicules. Ou le suppliait en cunstk]iieiice de les rem- 
placer dans sa bibliothèque par les volumes que la plus vive re- 
connaissance se permettait de lui présenter. 

Fabrice était bien bon de donner le simple nom de notes aux 
griffonnages infinis dont il avait chargé les marges d’un exem- 
plaire in-folio des œuvres de saint Jérôme. Dans l’espoir qu'il 
pourrait renvoyer ce livre au bon aumônier, et l’échanger^contre 
un autre, il avait écrit jour par jour sur les marges un journal 
fort exact de tout ce qui lui arrivait en prison ; les grands évé- 
nements n’étaient autre chose que des extases d’amour divin ( c-y 
mot divin en remplaçait un autre qu’on n’osait écrire). Tantôt 
cet amour divin conduisait le prisouuier à un profond désespoir, 
d’autres fois une voix entendue à travers les airs rendait quchjue 
espérance et causait des transports de bonheur. Tout cela, heu« 
teusemcnt, était écrit avec une encre de prison, formée de vin. 
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de chocolat et de suie, et don Cesare n’avait fait qu’y jeter un 
coup d’œil en replaçant dans sa bibliothèque le volume de 
saint Jérdme. S’il en avait suivi les marges, il aurait vu qu’un 
jour le prisonnier, se croyant empoisonné, se félicitait de mourir 
à moins de quarante pas de distance de ce qu’il avait aimé le 
mieux dans ce monde. Mais un autre oeil que celui du bon au- 
mônier avait lu cette page depuis la fuite Cette belle idée . 
Mourir près de ce qu'on aime ! exprimée de cent façons diffé- 
raites, était suivie d’uu sonnet où l’on voyait que Tôme séparée, 
après des tourments atroces, de ce corps fragile qu’elle avait ha- 
bité pendant vingt-trois ans, poussée par cet instinct de bonheur 
naturel à tout ce qui exista une fois, ne remonterait pas au ciel 
S8 mêler aux chœurs des anges aussitôt qu'elle serait libre et 
dans le cas où le jugement terrible lui accorderait le pardon de 
ses péchés ; mais que, plus heureuse après la mort qu’elle n’avait 
été durant la vie, elle irait à quelques pas de la prison, où si 
longtemps elle avait gémi, se réunir à tout ce qu’elle avait aimé 
au monde. Et ainsi , disait le dernier vers du sonnet, j’aurais 
trouvé mon paradis sur la terre. 

Quoiqu’on ne parlât de Fabrice à la citadelle de Parme que 
comme d’un traître infâme qui avait violé les devoirs les plus 
sacrés, toutefois le bon prêtre don Cesare fut ravi par la vue des 
beaux livres qu’un inconnu lui faisait parvenir ; car Fabrice avait 
eu l’atteution de n'écrire que quelques jours après l’envoi, de 
peur que son nom ne fît renvoyer tout le paquet avec indigna- 
tion. Don Cesare ne parla point de cette attention à son frère, 
qui entrait en fureur au seul nom de Fabrice ; mais depui# 
la fuite de ce dernier, il avait repris toute son ancienne inti 
mité avec son aimable nièce ; et comme il lui avait enseigné 
jadis quelques mots de latin, il lui lit voir les beaux ouvrages 
qu’il recevait. Tel avait été Tespoir du voyageur. Tout à coup 
Ciélia rougit extrêmeme'ht, elle venait de reconnaître l’écriture 
de Fabrice. De grands morceaux fort étroits de papier jaune 
étaient placés en guise de signets en divers endroits du volume. 
Et comme il e.st vrai de dire qu’au milieu des plats intérêts d’ar- 
gent, et de la froideur décolorée des pensées vulgaires qui rem- 
plissent notre vie, les démafches inspirées par une vraie passion 
manquent rarement de produire leur effet; comme si une divi- 
nité propice prenait le soin de les conduire par la main, Cléîia, 
cuidée par eet instinct et par la pensée d’une seule chose au 
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monde, demanda à son oncle de comparer l'ancien exemplaire 
de saint Jérôme avec celui qu’il venait de recevoir. Comment 
dire son ravissement au milieu de la sombre tristesse où l’ab- 
sence de Fabrice l’avait plongée, lorsqu’elle trouva sur les mar- 
ges de l’ancien saint Jérôme le sonnet dont nous avons parlé, et 
les mémoires, jour par jour, de l’amour qu’on avait senti pour 
elle! 

Dès le premier jour elle sut le sonnet par cœur ; elle le chan- 
tait, appuyée sur sa fenêtre , devant la fenêtre , désormais soli- 
taire, où elle avait vu si souvent une petite ouverture se démas- 
quer dans l’abat-jour. Cet abat-jour avait été démonté pour être 
placé sur le bureau du tribunal et servir de pièce de conviction 
dans un procès ridicule que Rassi instruisait contre Fabrice, 
accusé du crime de s’être sauvé , ou, comme disait le flscal en 
riant lui-même, de s’élre dérobé à la clémence düun prince 
magnanime ! 

Chacune des démarches de Oélia était pour elle l’objet d’un 
vif remords , et depuis qu’elle était malheureuse, les remords 
étaient plus vifs. Elle cherchait à apaiser un peu les reproches < 

qu’elle s’adressait, en se rappelant le vœu de ne jamais revoir i 

Fabrice, fait par elle à la Madone lors do demi-empoisonne- i 

ment du générai, et depuis chaque jour renouvelé. | 

Son père avait été malade de l’évasion de Fabrice, et, de plus, 
il avait été sur le point de perdre sa place, lorsque le prince, 
dans sa colère, destitua tous les geôliers de la tour Farnèse, et 
les fit passer comme prisonniers dans la prison de la ville. Le 
général avait été sauvé en partie par l’intercession du comte 
Mosca, qui aimait mieux le voir enfermé au sommet de sa cita- 
delle, que rivai actif et intrigant dans les cercles de la cour. 

Ce fut pendant les quinze jours que dura l’incertitude relati- 
vement à la disgrâce du général Fabio Conti, réellement malade^ 
que délia eut le courage d’exécuter le sacrifice qu’elle avait an. 
noncé à Fabrice. Elle avait eu l’esprit d’être malade le jour des 
réjouissances générales, qui fut aussi celui de la fuite du prison- 
nier, comme le lecteur s’en souvient peut-être ; elle fut malade 
aussi le lendemain, et, en un mot, sut si bien se conduire, qu’à 
l’exception du geôlier GrHlo, chargé spécialement de la garde de ' 

Fabrice, personne n’eut de soupçons sur sa complicité, et Grille 
se tut. 

Mais aussitôt que Clélia n’eut plus d’inquiétudes de ce côtâ» elle . 
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fut pins eruellement agitée encore par ses justes remords. Quelle 
raison au monde, se disait-elle, peut diminuer le crime d’une 
fille qui trahit son père? 

Un soir, après une journée passée presque tout entière à la 
chapelle et dans les larmes , elle pria son oncle, don Cesare, de 
l’accompagner chez le général, dont les accès de fureur l’ef- 
frayaient d’autant plus, qu’à tout propos il y mêlait des impré* ^ 
cations contre Fabrice, cet abominable traître. 

Arrivée en présence de son père, elle eut le courage de lui dire 
que si toujours elle avait refusé de donner la main au marquis 
Crescenzi, c’est qu’elle ne sentait aucune inclination pour lui, et 
qu’elle était assurée de ne point trouver le bonheur dans cette 
union. A ces mots, le général entra en fureur ; et Clélia eut assez 
de peine à reprendre la parole. Elle ajodtà que si son père, séduit 
paina grande fortune du marquis, créait devoir lui donner l’or^ 
dre précis de l’épouser, elle était prête à ohéir. Le général fut 
tout étonné de cette conclusion, à laquelle il était loin de s’at- 
tendre ; il finit pourtant par s’en réjouir. Ainsi, dit-il à son frère, 
je ne serai pas réduit à loger dans un second étage, si ce polisson 
de Fabrice m^iit pe/dre ma place par son mauvais procédé. 

Le comte IvNsca ne manquait pas de se montrer profondément 
scandalisé de l’évasion de ce mauvais sujet de Fabrice, et répé- 
tait dans l’occasion la phrase inventée par Rassi sur le plat pro- 
cédé de ce jeune homme, fort vulgaire d’ailleurs, qui s’était sous- 
trait à la clémence du prince. Cette phrase spirituelle, consacrée 
par la bonne compagnie, ne prit point dans le peuple. Laissé à 
son bon sens, et tout en croyant Fabrice fort coupable, il admi- 
rait la résolution qu’il avait fallu pour s’élancer d’un mur si haut. 

Pas un^tre de la cour n’admira ce courage. Quant à la police, 
fort humiliée de cet échec, elle avait découvert officiellement 
qu’une troupe de vingt soldats gagnés par les distributions d’ar- 
geut de la duchesse, cette femme si atrocement ingrate, et dont 
on ne prononçait plus le nom qu’avec un soupir, avaient tendu 
à Fabrice quatre Achell^iées enseiuble, et de quarante-cinq 
pieds de longueur coacun^^ abrice ayant tendu une corde qu’on * 
avait liée aux échelles, n’avait eu que le mérite fort vulgaire d’at- 
tirer ces échelles à luu Quelques libéraux connus par leur im- 
prudence, et entre autâllemédecû^^.., agent payé directement 
par le prince, ajoutaient, mais e^^^ompromettant , que cette 
police atroce avait eu la barbari^l^aire fusiller huit des mal- 
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heureux soldats qui avaient facilité la fuite de cet ingrat de Fa- 
brice. Alors il fut blâmé Ri<éme des libéraux véritables, comme 
ayant causé par son imprudence la mort de huit pauvres soldats. 
Cest ainsi que les petits despotismes réduisent à rien la valeur 
de l’opinion *. 



XXIII 



Au milieu de ce déehÿnement général, le seul archevêque 
Landriani se montra fidèle à la cause de son jeune ami ; il osait 
répéter, même à la cour de la princesse, la maxime de droit sui- 
vant laquelle, dans tout procès, il faut réserver une oreille pure 
de tout prqugé pour entendre les justihcations d’un absent. 

Dès le lendemain de l’évasion de Fabrice , plusieurs personnes 
avaient reçu un sonnet assez médiocre qui cëléj|teit cette fuite 
comme une des belles actions du siècle, et cornerait Fabrice à 
un ange arrivant sur la terre les ailes étendues. Le surlendemain 
soir, tout Parme répétait un sonnet sublime. C’était le mono- 
logue de Fabrice se laissant glisser le long de la corde, et jugeant 
les divers incidents de sa vie Ce sonnet lui donna rang dans 
l’opinion par deux vers magnifiques; tous les connaisseurs recon- 
nurent le style de Ferrante Palla. 

IMais ici il me faudrait chercher le style épique : cù trouver des 
couleurs pour peindre les torrents d’indignation qui tout à coup 
submergèrent tous les cœurs bien pensants , lorsqu’on apprit 
l’effroyable insolence dejcette illumination du château de Sacca ? 
Il n’y eut qu’un cri contre la duchesse ; même les libéraux véri- 
tables trouvèrent que c’était comproi^tre d’une façon barbare 
les pauvres suspects retenus dans le^iverses prisons, et exas- 
pérer inutilement le cœur du souverain. Le comte Mosca déclara 
qu’il ne restait plus qu’une ressource aux anciens amis de la du- 
chesse,'c'était de l’oublier. Le coneer^d’exécration fut donc 
unanime : un étranger paflçi|y^ par la *lle eût été frappé de 

W ' 

*. Tr. f F. M. 31. 
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l’énergie de l’opinicn publique. Mais en ce pays où l’on sait ap- 
précier le plaisir de la veugeance, rilluniinatkm et la fête admi- 
rable donnée dans le parc à plus de six mille paysans eurent un 
immense succès. Tout le monde répétait à Parme que la duchesse 
avait fait distribuer mille sequins à ses paysans ; on expliquait 
ainsi l’accueil un peu dur fait à une trentaine de gendarmes que 
la police avait eu la nigauderie d’envoyer dans ce petit village, 
trente-six heures après la soirée sublime et l’ivresse générale qui 
l’avait suivie. Les gendarmes, accueillis à coups de pierres, 
avaient pris la fuite, et deux d'entre eux, tombés de cheval, 
avaient été jetés dans le Pô. 

Quant à la rupture du grand réservoir d’eau du palais Sanse- 
verina, elle avait passé à peu près inaperçue : c’était pendant 1» 
nuit que quelques rues avaient été plus ou moins inondées , le 
lendemain on eût dit qu’il avait plu. Ludovic avait eu soin de 
briser les vitres d'une fenêtre du palais , de façon que l’entrée 
des voleurs était expliquée. 

On avait même trouvé une petite échelle. Le seul comte Mosea 
reconnut le génie de son amie. 

Fabrice était parfaitement décidé à revenir à Parme aussitôt 
qu’il le pourrait ; il envoya I.udovic porter une longue lettre à 
l’archevêque, et ce fidèle serviteur revint mettre à la poste au 
premier village du Piémont, à Sannazaro au couchant de Pavie, 
une égître latine que le digne prélat adressait à son jeune pro- 
tégé. Nous ajouterons un détail qui, comme plusieurs autres sans 
doute, fera longueur dans les pays où l’on n’a plus besoin de pré- 
cautions. Le nom de Fabrice del Dongo n’était jamais écrit; 
toutes les lettres qui lui étaient destinées étaient adressées à Lu- 
dovic San IMicheli , à Locarno en Suisse, ou à Belgirate oi Pié- 
mont. L’enveloppe était faite d’un papier grossier, le cachet mal 
appliqué, l’adresse à peine lisible, et quelquefois ornée de recom- 
mandations dignes d’une cuisinière; toutes les lettres étaient 
datées de Naples six jours avant la date véritable. 

^ Du village piémontais de Sannazaro, près de Pavie, Ludovic 
retourna en toute hâte à Parme : il était chargé d’une mission à 
laquelle Fabrice mettait la plus grande importance ; il ne s’agis- 
sait rien moins que de faire parvenir à Clélia Ck)nti un mouchoir 
d(P soie sur lequel était imprimé un sonnet de Pétrarque. 11 est 
vrai qu’un mot était changé à ce sonnet ; Clélia le trouva sur la 
table deux Jours après avoir reçu les remerciements du marquis 
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Crescenzi qni se disait le plus heureux des hommes; et il n’est pas 
besoin de dire quelle impression cette marque d’un souvenir 
toujours constant produisit sur son cœur. 

Ludovic devait chercher à se procurer tous les détails possibles 
f(ur ce qui se passait à la citadelle. Ce fut lui qui apprit à Fabrice 
la triste nouvelle que le mariage du marquis Crescenzi semblait 
désormais une chose décidée; il ne se passait presque pas de 
journée sans qu’il donnât une fête à Clélia, dans l’intérieur de la 
citadelle. Une preuve décisive du mariage, c’est que ce marquis, 
immensément riche et par conséquent fort avare , comme c'est 
l’usage parmi les gens opulents du nord de l’Italie , faisait des 
préparatif immenses, et pourtant il épousait une fille sans dot. 
Il est vrai que la vanité du général Fabio Conti, fort choquée de 
eette remarque, la première qui se fût présentée à l’esprit de tous 
ses compatriotes, venait d’acheter une terre de plus de trois cent 
mille francs, et cette terre, lui qui n’avait rien , il l’avait payée 
comptant, apparemment des deniers du marquis. Aussi le général 
avait-il déclaré qu’il donnait cette terre en mariage à sa fille. Mais 
les frais d’acte et autres, montant à plus de douze mille francs, 
semblèrent une dépense fort ridicule au marquis Crescenzi, être 
éminemment logique. De son côté il faisait fabriquer à Lyon des 
tentures magnifiques de couleurs fort bien agencées et calculées 
pour l’agrément de l’œil, parle célébré Pallagi, peintre de Bo- 
logne. Ces tentures, dont chacune contenait une partie prise dans 
les armes de la tamille Crescenzi, qui, comme l’univers le sait, 
descend du fameux Crescentius, consul de Rome en 985, devaient 
meubler les dix-sept salons qui formaient le rez-de-chaussée du 
palais du marquis. Les tentures, les pendules et les lustres ren- 
dus à Parme coûtèrent plus de trois cent cinquante mille francs; 
le prix des glaces nouvelles, ajoutées à celles que la maison poSi> 
sédait déjà, s’éleva à deux cent mille francs. A l’exception de 
deux salons, ouvrages célèbres du Parmesan , le grand peintre 
du pays après le divin Corrége, toutes les pièces du premier et du 
second étage étaient maintenant occupées par les peintres célè- 
bres de Florence, de Rome et de Milan, qui les ornaient de 
peintures à fresque. Fokelberg , le grand sculpteur suédois ; Te- 
nerani de Rome, et Marchesi de Milan, travaillaient depuis un 
an à dix bas-reliefs représentant autant de belles actions de Cre# 
<^entius, ce véritable grand homme. La plupart des plafonds, 
peints à fresque t offraient aussi quelque allusion à sa vie. On 
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admirait généralement le plafond où Bayez, de Milan , avait re- 
présenté Crescentius reçu dans les Champs Élysées par François 
Sforce, Laurent le Magnifique, le roi Robert, le tribun Cola di 
Rienzi , Machiavel, le Dante et les autres grands hommes du 
moyen âge. L’admiration pour ces âmes d’élite est supposée faire 
épigramme contre les gens au pouvoir. 

Tous ces détails magnifiques occupaient exclusivement l’atten- 
tion de la noblesse et des bourgeois de Parme, et percèrent le 
cœur de notre héros lorqu’il les lut racontés, avec une admiration 
naïve, dans une longue lettre de plus de vingt pages que Ludovic 
avait dictée à un douanier de Casal-Maggiore. 

Et moi je suis si pauvre! se disait Fabrice, quatre mille livres 
de rente en tout et pour tout ! c'est vraiment une insolence à moi 
d’oser être amoureux de Clélia Couti, pour qui se font tous ces 
miracles. 

Un seul article de la longue lettre de Ludovic, mais celui-là 
écrit de sa mauvaise écriture, annonçait à son maître qu’il avait 
rencontré le soir, et dans l’etat d’un homme qui se cache, le pau- 
vre Grillo son ancien geôlier, qui avait été mis en prison, puis 
relâché. Cet homme lui avait demandé un sequin par charité, et 
Ludovic lui en avait donné quatre au nom de la duchesse. Les 
anciens geôliers récemment mis eu liberté, au nombre de douze, 
se préparaient à donner une fête à coups de couteau (un tratta- 
mento di corlellate) aux nouveaux geôliers leurs successeurs, si 
jamais iis parvenaient à les rencontrer hors de la citadelle. Grillo 
avait dit que presque tous les jours il y avait sérénade à la forte- 
resse, que mademoiselle Clélia Conti était fort pâle, souvent ma- 
lade, et autres choses semblables. Ce mot ridicule fit que Ludo- 
vic reçut, courrier par courrier, l’ordre de revenir à Locarno. 11 
revint, et les détails qu’il donna de vive voix furent encore plus 
tristes pour Fabrice. 

On peut juger de l’amabilité dont celui-ci était pour la pauvre 
iuchesse ; il eût souffert mille morts plutôt que de prononcer de- 
vant elle le nom de Clélia Conti. La duchesse abhorrait Parme; 
et, pour Fabrice, tout ce qui rappelait cette ville était à la fois 
sublime et attendrissant. 

La duchesse avait moins que jamais oublié sa vengeance , elle 
était si heureuse avant l’incident de la mort de Giletti ! et main- 
tenant, quel était son sorti elle vivait dans l’attente d’un événe- 
ment affreux dont elle se serait bien gardée de dire un mol à 

21 
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« peu fortes pourtant dans la bouche d’un grand garçon de vingt 
« et un ans, et vous demande des échantillons de minéraux de la 
« vallée d’Orta, voisine de Belgirate. Vous pouvez adresser vos 
O lettres, que j’espère fréquentes, au comte, qui vous déteste tou* 
ft jours et que j’aime surtout à cause de ces sentiments. L’arche- 
« véque aussi vous est resté fidèle. Nous espérons tous vous re- 
« voir un jour : rappelez-vous qu’il le faut. La marquise Ghisleri, 

« ma grande-maîtresse, se dispose à quitter ce monde < pour un 
« meilleur : la pauvre femme n^a fait bien du. mal; elle me 
« déplaît encore en s’en allant mal à propos; sa mabdie me faiti 
« penser au nom que j’eusse mis autrefois avec tant de plaisir ào 
« la place du sien, si toutefois j’eusse pu obtenir ce sacrifice de 
B l’indépendance de cette femme unique qui, en nous fuyant, a > 
« emporté avec elle toute la joie de ma petite cour, etc., etc. » 

C'était donc avec la conscience d’avoir cherché à hâter, autant • 
qu’il était en elle, le mariage qui mettait Fabrice au désespoir,, 
que la duchesse le voyait tous les jours. Aussi passaient-ils quel- 
quefois quatre ou cinq heures à voguer ensemble sur le lac, sans 
se dire un seul mot. La bienveillance était entière et parfaite du 
côté de Fabrice; mais il pensait à d’autres choses, et son âme 
naïve et simple ne lui fournissait rien à dire. La duchesse le 
voyait, et c’était son supplice. 

Nous avons oublié de raconter en son lieu, que la duchesse 
avait pris une maisou à Belgirate, village charmant, et qui tient 
tout ce que sou nom promet (voir un beau tournant du lac). De 
la porte-fenêtre de son salon, la duchesse pouvait mettre le pied 
dans sa barque. Elle en avait pris une fort simple, et pour laquelle 
quatre rameurs eussent suffi ; elle en engagea douze, et s’arran- 
gea. de façon à avoir un homme de chacun des villages situés aux 
environs de Belgirate. La troisième ou quatrième fois qu’elle se 
trouva au. milieu du lac avec tous ces hommes bien choisis, elle 
fit arrêter le mouvement des rames. 

— Je vous considère tous comme des amis, leur dit-elle, et je 
veux vous confier un secret. Mon neveu Fabrice s’est sauvé de 
prison ; et peut-être, par trahison, on cherchera à le reprendre, 

niirtinn'il cai> ci., va,— . i~j. ' ‘ . 
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prendre Fabrice : c’était pour elle qu’étaient tous ces soins, et, 
avant l’ordre fatal d’ouvrir le réservoir du palais Sanseverina 
elle n’y eût pas songé. 

Sa prudence l’avait aussi engagée à prendre un appartement 
au port de Locamo pour Fabrice; tous les jours il venait la voir, 
ou elle-même allait en Suisse. On peut juger de l’agrément de 
leurs perpétuels tête-à-tête par ce détail. La marquise et ses 
filles vinrent les voir deux fois, et la présence de ces étrangères 
leur fit plaisir; car, malgré les liens du sang, on peut appeler 
étrangère une personne qui ne sait rien de nos intérêts les plus 
chers, et que l’on ne voit qu’une fois par an. 

La duchesse se trouvait un soir à Locarno, chez Fabrice, avec 
la marquise et ses deux filles. L’archiprêtre du pays et le curé 
étaient venus présenter leurs respects à ces dames : l’archiprê- 
tre, qui était intéressé dans une maison de commerce, et se tenait 
fort au courant des nouvelles, s’avisa de dire : 

— Le prince de Parme est mort! 

La duchesse pâlit extrêmement; elle eut à peine le courage de 
dire : 

— Doniie-t-on des détails? 

— Non, répondit l’archiprêtre ; la nouvelle se borne à dire la 
mort, qui est certaine. 

La duchesse regarda Fabrice. J’ai fait cela pour lui, se dit-elle; 
j’aurais fait mille fois pis, et le voilà qui est là devant moi indiffé- 
rent et songeant à une autre ! Il était au-dessus des forces de la 
duchesse de supporter cette affreuse pensée; elle tomba dans un 
profond évanouissement. Tout le monde s’empressa pour la se- 
courir ; mais, en revenant à elle, elle remarqua que Fabrice se 
donnait moins de mouvement que l’archiprêtre et le curé; il 
rêvait comme à l’ordinaire. 

— Il pense à retourner à Parme, se dit la duchesse, et peut- 
être à rompre le mariage de Clélia avec le marquis ; mais je sau- 
rai l’en empêcher. Puis, se souvenant de la présence des deux 
prêtres, elle se hâta d’ajouter : 

C’était un grand prince, et qui a été bien calomnié! C’est une 
perte immense pour nous ! 

Les deux prêtres prirent congé, et la duchesse, pour être seule. 

Sans doute, se disait-elle, nrwr’a.Ainu,.;. 
dre un mois ou deux avant de retourner à Parme ; mais je sens 
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que je n’aurai jamais cette patience; je souffre trop ici. Cette 
rêverie continuelle, ce silence de Fabrice, sont pour mon cœur 
un spectacle intolérable. Qui me l’eût dit que je m’ennuierais en 
me promenant sur ce lac charmant, en tête à tête avec lui, et au 
moment où j’ai fait pour le venger plus que je ne puis lui dire ! 
Après un tel spectacle, la mort n’est rien. C’est maintenant que 
je paie les transports de bonheur et de joie enfantine que je trou- 
vais dans mou palais à Parme lorsque j’y reçus Fabrice revenant 
de Naples. Si j’eusse dit un mot, tout était fini, et peut-être que. 
Hé avec moi, il n’eût pas songé à cette petite Clélia; mais ce 
mot me faisait une répugnance horrible. Maintenant elle l’em- 
porte sur moi. Quoi de plus simple? elle a vingt ans; et moi, 
changée par les soucis, malade, j’ai le double de son âge!... Il 
faut mourir, il faut finir! Une femme de quarante ans n’est plus 
quelque chose que pour les hommes qui l’ont aimée dans sa 
jeunesse! Maintenant je ne trouverai plus que des jouissances de 
vanité; et cela vaut-il la peine de vivre? Raison de plus pour 
aller à Parme, et pour m’amuser. Si les choses tournaient d’une 
certaine façon, on m’ôterait 1a vie. Eh bien, où est le mal? Je 
ferai une mort magnifique, et, avant que de finir, mais seule- 
ment alors, je dirai à Fabrice : Ingrat ! c’est pour toi !... Oui, je 
ne puis trouver d’occupation pour ce peu de vie qui me reste qu’à 
Parme ; j’y ferai la grande dame. Quel bonheur si je pouvais 
être sensible maintenant à toutes ces distinctions qui autrefois 
faisaient le malheur de la Raversi ! Alors, pour voir mon bon- 
heur, j’avais besoin de regarder dans les yeux de l’envie... Ma 
vanité a un bonheur ; à l’exception du comte peut-être, personne 
n’aura pu deviner quel a été l’événement qui a mis fin à la vie 
de mon cœur... J’aimerai Fabrice, je serai dévouée à sa fortune; 
mais il ne faut pas qu’il rompe le mariage de la Clélia, et qu’il 
finisse par l’épouser... Non, cela ne sera pas! 

La duchesse en était là de son triste monologue, lorsqu’elle 
entendit un grand bruit dans la maison. 

— Bon! se dit-elle, voilà qu’on vient m’arrêter; Ferrante se 
sera laissé prendre, il aura parlé. Eh bien, tant mieux! je vais 
avoir une occupation; je vais leur disputer ma tête. Mais primo ^ 
il ne faut pas se laisser prendre. 

La duchesse, à demi vêtue, s’enfuit au fond de sou jardin : 
elle songeait déjà à passer par-dessus un petit mur, et à se sauver 
dans la campagne; mais elle vit qu’on entrait dans sa chambre. 
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Elle reconnut Bruno, l’horame de confiance du comte : il était 
seul avec sa femme de chambre. Elle s’approcha de la porte-fe- 
nêtre. Cet homme parlait à la femme de chambre des blessures 
qu’il avait reçues. La duchesse rentra chez elle, Bruno se jeta 
presque à ses pieds, la conjurant de ne pas dire au comte l’heure 
ridicule à laquelle il arrivait. « 

* — Aussit^ après la mort du prince, ajouta-t-il, M. le comte a 
donné l’ordre , à toutes les postes, de ne pas fournir de chevaux 
aux sujets des États de Parme. En conséquence, je suis allé jus- 
qu’au Pô avec les chevaux de la maison, mais ausorir delà bar- 
que, ma voiture a été renversée, brisée, abîmée, et j’ai eu des 
contusions si graves, que je n’ai pu monter à cheval, comme 
c’était mon devoir. 

■ — Eh bien , dit la duchesse , il est trois heures du matin ; ' 

je dirai que vous êtes arrivé à midi; mais n’allez pas me con- ' 
tredire. 

— Je reconnais bien les bontés de madame. 

La politique dans une œuvre littéraire, c’est un coup de pisto- 
let au milieu d’un concert, quelque chose de grossier et auquel 
pourtant il n’est pas possible de refuser son attention. I 

Nous allons parler de fort vilaines choses,- et que,' pour plus 
d’une raison, nous voudrions taire; mais nous .sommes forcés 
d’en venir à des événements qui sont de notre domaine, puis- 
qu’ils ont pour théâtre le cœur des personnages. 

— Mais, grand Dieu ! comment est mort ce grand prince? dit 
la duchesse à Bruno. 

— ' Il était à la chasse des oiseaux depassage, dans les marais, 
le long du’Pô, à deux heues de Sacca.ll est tombé daus un trou 
caché par une touffe d’herbe ; il était tout en sueur, et le froid 
l’a saisi ; on l’a transporté dans une maison isolée, où il est 
mort au bout de quelques heures. D’autres ■ prétendent que 
MM. Catena et Borone sont morts aussi, et que tout l’accident 
provient des casseroles de cuivre du paysan diez lequel on est 
entré, qui étaient ronplies de vert-de-gris. On a déjeuné chez cet 
homme. Eufin, les têtes exaltées, les jacobins, qui racontent ce 
qu’ils désirent, parlent de poison. Je sais que mon ami Toto, | 
fourrier de la cour, aurait péri sans les soins générmix d’un ma- 
nant qui paraissait avoir de grandes connaissances en médecine, |l 
et lui a fait faire des remèdes fort singuliers. Mais on ne parle j 
déjà plus de cette mort du prince : au fait, c’était un homme cruel . i. 
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Lorsque je suis parti, le peuple se rassemblait pour massacrer le 
) fiscal général Rassi : on voulait aussi aller mettre le feu aux 
'.portes de la citadelle, pour tâcher de faire sauver les prisomiiers. 
jvlais on prétendait que Fabio Conti tirerait ses canons. D'autres 
;\ssuraien\. que les canonniers de la citadelle avaient jeté de l’eau 
sur leur poudre et iie voulaient pas massacrer leurs concitoyens. 
Mois voici qui est bien plus intérossant : tandis que le^birurgien 
d« Sandolaro arrangeait mon pauvre bras, un homme est arrivé 
deiParme, qui a dit que le peuple ayant trouvé dans les rues Bar* 
boij\e, ce fameux commisdeia eitai^lle, l’a assommé, et ensuite 
on iest allé le pendre à l’arbre de la promenade qui-est le plus 
voisin de la citadelle. Le peuple était en marche pour aller bri- 
ser cette belle statue du prince qui est dans les jardins de la 
cour; mais M. le comte a pris un bataillon de la garde, l’a rangé 
devant la statue, et à fait dire au peuple qu’aucun de ceux qui 
entreraient dans les jardins n'en sortirait vivant, et le pwiple 
avait peur. Mais, ce qui est bien singulier, et que cet homme ar- 
rivant de Parme, et qui est un anden gendarme, m’a répété plu- 
sieurs fois, c’est que M. .le comte a donné des coups de pied au 
général P..., commandant la garde du prince, et l’a fait con- 
duire hors du jardin par deux fusiliers, après lui avoir arraché 
ses épaulettes. 

— Je reconnais bien là le comte, s’écria la duchesse avec un 
transport de joie qu’elle n'eût pas prévu une minute auparavant : 
il ne souffrira jamais qu’on outrage notre princesse; et quant au 
général P..., par dévouement pour ses maîtres légitimes, il n’a 
jamais voulu servir l’usurpateur, tandis que le comte, moins dé- 
licat, a fait toutes les campagnes d’Espagne, ce qu’on lui a sou- 
vent reproché à la cour. 

La duchesse avait ouvert la lettre du comte, mais en interrom- 
pait la lecture pour faire cent questions à Bruno. 

La lettre était bien plaisante; le comte employait les termes 
les plus lugubres, et Cendant la joie la plus vive éclatait à 
chaque mot; il évitait les détails sur le genre de mort du prince, 
cl finissait sa lettre par ces mots : 

« Tu vas revenir sans doute, mon cher ange, mais je te con- 
« seille d’attendre un jour ou deux le courrier que la princesse 
« t’enverra, à ce que j’espère, aujourd’hui ou demain; il faut que 
« ton retour soit magnifique comme ton départ a été hardi. Quant 
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« au grand criminel qui est auprès de toi , je compte bien 
« faire juger par douze juges appelés de toutes les parties de ceiÉ 
e État. Mais, pour faire punir ce monstre-là comme il le mérit» 
« il faut d’abord que je puisse faire des papillotes avec la prM 
« mière sentence, si elle existe. » M 

Le comte avait rouvert sa lettre. f 

« Voici bien une autre affaire : je viens de faire distribuer/ des 
f. cartouches aux deux bataillons de la garde ; je vais me lettre 
« et mériter de mon mieux ce surnom de Cruel dont les libéraux 
« m’ont gratifié depuis si longtemps. Cette vieille momie cle gé- 
« néral P... a osé parler dans la caserne d’entrer en pouriArlers 
« avec le peuple à demi révolté. Je l’écris du milieu de /a rue; 

• je vais au palais, où l’on ne pénétrera que sur mon «davTC. 

« Adieu! Si je meurs, ce sera en t’adorant q^land mène, ainsi 
« que j’ai vécu. N’ouWie pas de faire prendre trois^nt mille 
« francs déposés en ton nom chez D..;, à Lyon. é 
a Voilà ce pauvre diable de Rassi pâle comme la 4ort, et sans 
•> perruque; tu n’as pas d’idée de cette figure! ^peuple veut 
« absolument le pendre; ce serait un grand tort j[0’on lui ferait, 

B il mérite d’être écartelé. Il se réfugiait à mon palais , et m’a 
« couru après dans la rue; je ne sais trop qu’en faire... je ne 
« veux pas le conduire au palais du prince, ce serait faire écla- 
B la révolte de ce côté. F... verra si je l’aime; mon premier mot 
« à Rassi a été : Il me faut la sentence contre M. del Dongo, et 
« toutes les copies que vous pouvez en avoir; et dites à tous ces 
B juges iniques, qui sont cause de cette révolte, que je les ferai 
B tous pendre, ainsi que vous, mon cher ami, s’ils soufflent un mot 
B de cette sentence, qui n’a jamais existé. Au nom de Fabrice, 

>■ j’envoie une compagnie de grenadiers à l’archevêque. Adieu, 

« cher ange! mon palais va être brûlé, et je perdrai les char- 
« mants portraits que j’ai de toi. Je cours au palais pour faire 
« destituer cet infâme général P..., qui fait des siennes; il flatte 
B bassement le peuple, comme autrefois il flattait le feu prince. 
•' Tous ces généraux ont une peur du diable; je vais, je crois, me 
« faire nommer générai en chef. » *’ 

La duchesse eut la malice de ne pas envoyer réveiller Fabrice; 
elle se sentait pour le comte un accès d’admiration qui ressem- 
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blait fort à de l’amour. Toutes réflexions faites, se dit-elle, il faut 
que je l’épouse. Elle le lui écrivit aussitôt, et lit partir un de 
ses gens. Cette nuit , la duchesse n’eut pas le temps d’être mal- 
heureuse. 

Le lendemain, sur le midi, elle vit une barque montée par dix 
rameurs et qui fendait rapidement les eaux du lac ; Fabrice et 
elle reconnurent bientôt un homme portant la livrée du prince de 
Parme : c’était en effet un de ses courriers, qui, avant de des- 
cendre à terre, cria à la duchesse : — La révolte est apaisée ! Ce 
courrier lui remit plusieurs lettres du comte, une lettre admi- 
rable de la princesse, et une ordonnance du prince Ranuce- 
Ernest V, sur parchemin, qui la nommait duchesse de San Gio- 
vanni et grande maîtresse de la princesse douairière. Ce Jeune 
prince, savant en minéralogie, et qu’elle croyait un imbécile, avait 
eu l’esprit de lui écrire un petit billet; mais il y avait de l’amour 
à la ûn. Le billet commençait ainsi : 

« Le comte dit, madame la duchesse, qu’il est content de moi ; 
U le fait est que j’ai essuyé quelques coups de fusil à ses côtés, et 
« que mon cheval a été touché : à voir le bruit qu’on fait pour 
« si peu de chose , je désire vivement assister à une vraie ba- 
« taille, mais que ce ne soit pas contre mes sujets. Je dois tout 
« au comte ; tous mes généraux, qui n’ont pas fait la guerre, se 
a sont conduits comme des lièvres; je crois que deux ou trois se 
« sont enfuis jusqu’à Bologne. Depuis qu’un grand et déplorable 
« événement m’a donné le pouvoir, je n’ai point signé d’ordon- 
« nance qui m’ait été aussi agréable que celle qui vous nomme 
« grande maîtresse de ma mère. Ma mère et moi , nous nous 
« sommes souvenus qu’un jour vous admiriez la belle vue que 
« Ton a du palazzeto de San Giovanni , qui jadis appartint à 
• Pétrarque, du moins on le dit ; ma mère a voulu vous donner 
« cette petite terre; et moi, ne sachant que vous donner, et n’osant 
Il vous offrir tout ce qui vous appartient, je vous ai faite duchesse 
n de mon pays ; je ne sais si vous êtes assez savante pour savoir 
» que Sanseverina est un titre romain. Je viens de donner le 
■( grand cordon de mon ordre à notre digne archevêque , qui a 
« déployé une fermeté bien rare chez les hommes de soixante- 
« dix ans. Vous ne m’en voudrez pas d’avoir rappelé toutes les 
« dames exilées. On me dit que je ne dois plus signer, doréna- 
« vaut, qu’après avoir écrit les mots votre affectionné : je suis 
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« fâché que l’on me fasse > prodiguer uae ^assurauce^qui n’est 
« complètement vraie que quand je vous écris 

« Foire affectionné^ 

' « Randce-Ebnest. » 

Qui n’eût dit, d’après ce langage, que la duchesse allait jouir de 
la plus haute faveur ? Toutefois elle trouva quelque ehose de fort 
singulier dans d’autres lettres duiComtevqu’eHe reçut deux heures 
plus tard. Il ne s’expliquait pdnt autrement, mais lui conseillait 
de retarder de quelques jours son retour à Parme, et d’écrire à 
la princesse qu’elle était fort indisposée. La duohrese et Fabrice 
u’en partireut pas mmus pour Parme aussitôt après dîner. Le 
but de la duchesse, que toutefois elle ne s’avouait pas, était de 
presser le mariage du marquis Grescenzi -, Fabrice , de sou côté, 
fit la route dans des transports de bonheur fous, et qui semblè- 
rent ridicules à sa tante. Il avait l’espoir de revoir bientôt Olélia ; 
il comptait bien l’enlever, malgré elle, s’il n'y avait que ce moyen 
de rompre son mariage. 

Le voyage de la duchesse et de son neveu fut; très-gai. A une 
poste avant Parme, Fabrice s’arrêta. un instant pour reprendre 
l’habit ecclésiastique ; d’ordinaire il -était vêtu comme m homme 
en deuil. Quand il rentra dans la chambre delà duchesse; 

— Je trouve quelque chose de louohe et d’inexplicable, lui dit- 
elle, dans les lettres du comte.! Si tu m’en croyais, tu passerais 
ici quelques heures; je t’enverrai .un courrier dès que j’aurai 
parlé à ce grand ministre. 

Ce fut avec beaucoup de peine cpe Fabrice.se rmdit à cet avis 
raisonnable. Des trausports de joie.dignes d’un enfant de^piinze 
ans marquèrent la réception que le comte fit à. la duchesse, qu’il 
appelait sa femme. Il fut longtemps sans vouloir parler politi- 
que, et, quand on en vint enfin à la triste. raison : « 

— .Ttt.as fort bieniait d’mpécher Fabrice d’arriver trffioielle- 
ment; nous sommes ici eu pleine réaction. 'Bevinexinipeu le col- 
lègue quele princem’a donné comme mmi^edela justice! c’est 
Rassi, ma. chère. Rassi, que j’ai traité comme un gueux qu’il est, 
le jour de nos grandes .aü'aires.iA propos, je t’avertis qu’on a 
supprimé tout ce qui s'est passé ici. Si tu lis notre gazette, tu 
verras qu!un commis de la citadelle, nommé Barbone, est mort 
d’une chute de voiture. Quant aux soixante et tant de <X)quins 

que j'ai fait. tuer à coups de balles, lorsqu’ils attaquaient I 
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tue âu prince dans les jardins, ils se portent fort bien, seulement 
ils sont en voyage. Lecomte Zurla, ministre de l’intérieur, est allé 
lui-même à la demeure de chacun de ces héros malheureux, et a 
remis quinze sequins à leurs familles ou à leurs amis, avec ordre 
de dire que le défunt était en voyage, et menace très-expresse de 
la prison,^ si l’on s’avisait de faire entendre qu’il avait été tué. 
Un homme de mon propre ministère, les affaires étrangères, a 
.été envoyé» en mission auprès des journalistes de. Milan et de 
Turin, afln qu’on ne parle pas du malheureux événement, c’est 
le mot consacré; cet homme doit pousser jusqu’à 'Paris et Lon- 
dres, afin de démentir dans tous les journaux, et (presque offi- 
iciellement, tout ce qu’on pourrait dire de nos troubles. Un autre 
agent s’est acheminé vers Bologne et Florence. J’ai haussé les 
épaules. 

Mais le plaisant, à mon âge, c’est que j’aieu uu momant d’en- 
thousiasme en parlant aux: soldats de la garde, et en arrachant les 
épaulettes de ce pleutre de général P... En cet instant j’aurais 
donné ma vie, sans balaneer, pour le prince; j’avoue maintenant 
que c’eût été^ne façon bien béte de finir.: Aujourd’hui, le prince, 
tout bon jeune homme qu’il est, donnerait cent écus pmr:que 
je mourusse de maladie; il n’ose pas encore. me demander; ma 
démission, mais nous nous parlons le plus rarement possible, et 
je lui envoie une quantité de petits rapports par écrit, .comme je 
le pratiquais avec le feu prince, après.la pri»)n':de Fabrice. 
A propos, je.n’ai; point faibdes papillotes avec la sentence signée 
contre lui, par la grande raison que ce : coquin deJRassi ne»me 
l’a.point remise.. Vous avezd<mc fort bien fait d’empêcher Fabrice 
d’arriver ici, officiellement. La sentæee -est toujours exécutoire ; 
je ne crois, pas .pourtant que le Rassi osât foire arrêter notretne- 
veu aujourd’hui, mais il ^ipossibiequlil l’osudans quinze jours. 
Si Fabrice veut absolument rentrer ai ville, quül vienne loger 
chez moi. 

— Mais la cause de tout ceci ? s'écria Ja duchesse étonnée. 

— On a, persuadé au prince que je me donne des uirade.dic- 
taceur et de sauveur de la patrie, et que je veux le. mener comme 
un enfant; qui plus est, en parlant de lui, j’aurais prononcé le 
, mot fatal : cet enjant. Le fait peut être vrai , j’éâais exalté ce 
jour-là : par exemple, je le voyais un grand homme, parce qu’il 
n’avait point. trop de peur au milieu des premiers coups: de Jpsil 
qu'il eutcudU.de sa vie.,Jl ne manque^point d»e8prit,.U a même 
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un meilleur ton que son père; enfin, je ne saurais trop le répé- 
ter, le fond du cœur est honnête et bon ; mais ce cœur sincère et 
jeune se crispe quand on lui raconte un tour de fripon, et croit 
qu'il faut avoir Tâme bien noire soi-même pour apenævoir de 
telles choses ; songez à l’éducation qu’il a reçue!... 

— Votre Exc<»llence devait songer qu’un jour il serait le maî- 
tre, et placer ui. homme d’esprit auprès de lui. 

— D’abord, nous avons l’exemple de l’abbé de Condillac, qui, 
appelé par le marquis de Felino, mon prédécesseur, ne fit de son 
élève que le roi des nigauds. 11 allait à la procession, et, eu 1796, 
il ne sut pas traiter avec le général Bonaparte , qui edt triplé 
l’étendue de ses États. En second lieu, je n’ai jamais cru rester 
ministre dix ans de suite. Maintenant que je suis désabusé de 
tout, et cela depuis un mois, je veux réunir un million avant de 
laisser à elle-même cette pétaudière que j’ai sauvée. Sans moi , 
Parme eût été république pendant deux mois, avec le poète Fer- 
rante Palla pour dictateur. 

Ce mot fit rougir la duchesse; le comte ignorait tout. 

— Nous allons retomber dans la monarchie ordinaire du dix- 
huitième siècle : le confesseur et la maîtresse. Au fond, le prince 
n’aime que la minéralogie, et peut-être vous, madame. Depuis 
qu’il règne, son valet de chambre, dont je viens de faire le frère 
capitaine, ce frère a neuf mois de service, ce valet de chambre, 
dis-je, est allé lui fourrer dans la tête qu’il doit être plus heureux 
qu’un autre, parce que son profil va se trouver sur les écus. A la 
suite de cette belle idée est arrivé l’ennui 

Maintenant il lui faut un aide de camp, remède à l’ennui. Eh 
bien, quand il m’offrirait ce fameux million qui nous est néces- 
saire pour bien vivre à Naples ou à Paris, je ne voudrais pas être 
son remède à l’ennui, et passer chaque |our quatre ou cinq heu- 
res avec Son Altesse. D’ailleurs, comme j’ai plus d’esprit que lui, 
au bout d’un mois il me prendrait pour un monstre. 

Le feu prince était méchant et envieux, mais il avait fait la 
guerre et commandé des corps d’armée, ce qui lui avait donné 
de la tenue; on trouvait en lui l’étoffe d’un prince, et je pouvais 
être ministre bon ou mauvais. Avec cet 'honnête homme de fils 
candide et vraiment bon , je suis forcé d itre un intrigant. Me 
voici le rival de la dernière femmelette du château, et rival fort 
inférieur, car je mépriserai cent détails nécessaires. Par exemple, 
il y a trois jours, une de ces femmes qui distribuent les serviettes 
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blanches tous les matins dans les appartements, a eu l’idée de 
faire perdre au prince la clef d’un de ses bureaux anglais. Sur 
quoi Son Altesse a refusé de s’occuper de toutes les affaires dont 
les papiers se trouvent dans ce bureau; à la vérité, pour vingt 
francs , on peut faire détacher les planches qui en forment le 
fond, ou employer de fausses clefs; mais Ranuce-Emest V m’a 
dit que ce serait donner de mauvaises habitudes au serrurier de 
la cour. 

Jusqu’ici , il lui a été absolument impossible de garder trois 
jours de suite la même volonté. S’il fût né monsieur le marquis 
un tel, avec de la fortune, ce jeune prince eût été un des hommes 
les plus estimables de sa cour, une sorte de Louis XVI: mais 
comment, avec sa naïveté pieuse, va-t-il résister à toutes les sa- 
vantes embûches dont il est entouré ? Aussi le salon de votre 
ennemie la Raversi est plus puissant que jamais ; on y a décou- 
vert que moi, qui ai fait tirer sur le peuple, et qui étais résolu à 
tuer trois mille hommes s’il le fallait, plutôt que de laisser ou- 
trager la statue du prince qui avait été mon maître, je suis un 
libéral enragé , je voulais faire signer une constitution , et cent 
absurdités pareilles. Avec ces propos de république, les fous 

nous empêcheraient de jouir de la meilleure des monarchies 

Enfin, madame, vous êtes la seule personne du parti libéral ac- 
tuel dont mes ennemis me font le chef, sur le compte de qui le 
prince ne se soit pas expliqué en termes désobligeants; l’arche- 
vêque , toujours parfaitement honnête homme , pour avoir parlé 
en termes raisonnables de ce que j’ai fait le jour malheureuXy 
est en pleine disgrâce. 

Le lendemain du jour qui ne s’appelait pas encore malheu- 
reux, quand il était encore vrai que la révolte avait existé, le 
prince dit à l’archevêque que , pour que vous n’eussiez pas à 
prendre un titre inférieur en m’épousant , il me ferait duc. Au- 
jourd’hui , je crois que c’est Rassi, anobli par moi lorsqu’il me 
vendait les secrets do feu prince, qui va être fait comte. En pré- 
sence d’un tel avancement, je jouerai le rôle d’un nigaud. 

— Et le pauvre prince se mettra dans la crotte. ^ ' 

— Sans doute ; mais au fond il est le maître, qualité qui, en 
moins de quinze jours, fait disparaître le ridicule. Ainsi, chère 
duchesse, faisons comme au jeu de trio-trac, allons-nous-en. 

— Mais noos ne serons guère riches. 

— Au fond, ni vous ni moi n’avons besoin de luxe. Si vous me 
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donnez à Naples une place dans.une logea San Carlo .et.un^he* 
val, je suis plus que satisfait ;«e ne sera, jamais le {dus ou moins 
de luxe qui nous donnera un rang à vous et à moi, c'est le plai- 
sir que les gens d'esprit du pays pourront trouver,. peut-être à 
veuir prendre une tasse de thé chez vous. 

— Mais , reprit la duchesse, que serait-il arrivé, le jour mal- 
Jieureux, si vous vous étiez tenu à l’écart comme j’espère, que 
vous le ferez à l’avenir? 

— Les troupes fraternisaient avee. le .peuple, il y. avait trois 
.jours de. massacre et d’incendie (car.il faut cent ans à ce, pays 
pour que la république n’y soit pas une i absurdité ), ,puis 
quinze jours de pilla|(é', “jusqu’à ce que, deux ou trois régi- 
ments fournis par l’étranger fussent venus mettre le holà.. Fer- 
rante Palia était au milieu du peuple , plein de courage et fu- 
ribond comme à l’ordinaire; il avait sans doute une. douzaine 
.d’amis qui agissaient de concert avec lui, ce dont Rassi fera 
une superbe conspiration. Ce qu’il y a de sûr, o’est que , porteur 
d’un habit d’un délabrement incroyable , il ..distribuait Uor à 
pleines mains. 

La duchesse, émerveillée de toutes .ces nouvelles, se hâtai d’al 
1er remercier la princesse. 

Au moment de son entrée, dans la chambre, la dame d’atours 
lui remit la petite clef d’or que l’on porte à la ceinture,. et qui est 
la marque de l’autorité suprême dans la partie du palais qui dé- 
pend de la .princesse. Clara Paolina se hâta de faire sortir tout 
le monde ; et , une fois seule avec son amie , persista , pendant 
quelques instants , à ne s’expliquer qu’à demi, .lu duchesse ne 
comprenait pas .trop. ce, que tout cela voulait dire, et ne répon- 
dait qu’avec beaucoup de réserve. £nlin, la prtucesse fondit en 
larmes, et, se jetant dans les bras de la duchesse , s'écria :Xes 
temps de mon malheur vont recommencer; mon lils me traitera 
plus mal que ne l’a fait son. père ! 

C’est caque j’empêcherai , répliqua vivment la. duchesse. 
Mais d'abord j’ai besoin, continua-t-elie„que ’VotreiUtess&Séré- 
nissime daigne accepter ici rbnraoiage de .toute maacecounais- 
sauce «t de mon profond respect. 

— Que voulez-vous dire ? s’écria, la princesse remplie d’ùmuié- 
tude, et craignant une démission. 

— C’est que toutes les fois.que Votre. Altesse Séréaissime me 
permettra de tourner à droite lementon.tremblant.de ce magot 
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qui est«iir «a.ciKinis^e, elle me peraaettra aussi d’appder les 
choses par leur vrai nom. 

— N’est«eçie ça, ma ©hère duchesse? s’^écria Clara Paolina 
en se levant, et courant eile-i»ême mettre le magot en bonne po 
sition;. {tariez don© en toute liberté, madame la grande maî< 
tresse, diteUe avec un ton de voix diarmant. « 

— Madame, reprit celle-ci, Votre Altesse a parfaitement vu Ij 
.! position; nous courons^ vous et moi, les plus graeds dangers; la 
sentence contre Fabrice n’est point révoquée ; par conséquent, le 
jour où l’on voudra se défaire de moi et vous outrager, on le re- 
met en prison.' Notre position est aussi mauvaise que jamaûc. 
Quant à moi personnellement, j’épouse le comte, et nous allons 
nous établir à Naples «u à Paris. Ledemier trait d’ingratitude 
dont le comte est victûne en ce moment l’a entièrement dégoûté 
des affaires,et, sauf l’intérêt de Votre Altesse Sérénissime;' je ne 
lui conseillerais de rester dans ce gâchis qu’autant que le prince 
lui donnerait une somme «nonne. Je demanderai à Votre Altesse 
la permission de lui -expliquer que le comte, qui avait cent trente 
mille francs en arrivant aux affaires, possède à peine aujourd’hui 
vingt mille livres de rente. C’était en vain que depuis longtemps 
je le pressais de songer à sa fortune. Pendant mon absence, il a 
ohèrché querelle aux fermiers- généraux du prince, qui 'étaient 
des fripons ; le comte les a reoq)lacés par d'autres fripons qui 
lui ont donné huit cent mille frcmcs. 

— Comment ! s’écria Ja prmeesse étoimée; mon Dieu , que je 
suis fâobée de cela ! 

— Madame, répliqua la duchesse d’un très-grand sang'-froid, 
faut-il retourner le nez du magot à gauriie ? 

— Mon Dieu, non, s’écria la princesse;. mais je suis fâchée 
qu’un homme du caractère du comte ait songé à ce genre de 
gain. ' 4 '^’"- ' ■' 

— Sans ce vol, il était méprisé de tous les honnêtes gens. 

— Graud Dieul est-il possible? » 

— Madame, reprit la duchesse, excepté mon ami , le marquis 
de Cresoenzi, qui a trois ou quatre cent mille livres de rente, 
tout le monde vole ici; et comment ne volerait-on pas dans. un 
pays où la reconnaissance des plus grands services ne dure pas 
tout à fait un mois ? Il n’y a donc de réel et de survivant à la 
disgrâce que l’argent. Je vais me permettre, madame, des vérités 
terribles. 
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— Je voQs les permets, moi, dit la princesse avec un profond 
soupir, et pourtant elles me sont cruellement désagréables. 

— £b bien, madame, le prince votre fils, parfaitement honnête 
homme, peut vous rendre bien plus malheureuse que ne fit son 
père; le feu prince avait du caractère à peu près comme tout le 
monde. Notre souverain actuel n’est pas sfir de vouloir la même 
chose trois jours de suite, par conséquent, pour qu’on paisse 
être sûr de lui, il faut vivre continuellement avec lui et ne le lais- 
ser parler à personne. Comme cette vérité n’est pas bien difficile 
à deviner, le nouveau parti ultra , dirigé par ces deux bonnes 
têtes. Rassi et la marquise Raversi, va chercher à donner une 
maîtresse au prince. Cette maîtresse aura la permission de faire 
sa fortune et de distribuer quelques places subalternes; mais 
elle devra répondre au parti de la constante volonté du maître. 

Moi, pour être bien établie à la cour de Votre Altesse, j’ai be- 
soin que le Rassi soit exilé et conspué; je veux, de plus, que Fa- 
brice soit jugé par les juges les plus honnêtes que l’on pourra 
trouver : si ces messieurs reconnaissent, comme je l’espère, qu’il 
est innocent, il sera naturel d’accorder à monsieur l’archevêque 
que Fabrice soit son coadjuteur avec future succession. Si j’é- 
choue, le comte et moi nous nous retirons ; alors je laisse en par- 
tant ce conseil à Votre Altesse Sérénissime : elle ne doit jamais 
pardonner à Rassi, et jamais non plus sortir des États de son fils. 
De près, ce bon fils ne lui fera pas de mal sérieux. 

— J’ai suivi vos raisonnements avec toute l’attention requise, 
répondit la princesse en souriant; faudra-t-il donc que je me 
charge du soin de donner une maîtresse à mon fils ? 

— Non pas, madame, mais faites d’abord que votre salon soit 
le seul où il s’amuse. 

La conversation fut infinie dans ce sens, les écailles tombaient 
des yeux de l’innocente et spirituelle princesse. 

Un courrier de la duchesse alla dire à Fabrice qu’il pouvait 
entrer en ville, mais en se cachant. On l’aperçut à peine : il pas- 
sait sa vie déguisé en paysan dans la baraque en bois d'un mar- 
chand de marrons, établi vis-à-vis de la porte de la eitadelle, 
sous les arbres de la promenade. 
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La duchesse organisa des soirées charmantes au palais, qui 
n’avait jamais vu tant de gaieté; jamais elle ne fut plus aimable 
que cet hiver, et pourtant elle vécut au milieu des plus grands 
dangers ; mais aussi, pendant cette saison critique, il ne lui ar- 
riva pas deux fois de songer avec un certain degré de malheur 
à l’étrange changement de Fabrice. Le jeune prince venait de 
fort bonne heure aux soirées aimables de sa mère, qui lui disait 
toujours : 

— Allez-vous-en donc gouverner; je parie qu’il y a sur votre 
bureau plus de vingt rapports qui attendent un oui ou un non, 
et je ne veux pas que l’Europe m’accuse de faire de vous un roi 
fainéant pour régner à votre place. 

Ces avis avaient le désavantage de se présenter toujours dans 
les moments les plus inopportuns , c’est-à-dire quand Son Al- 
tesse, ayant vaincu sa timidité, prenait part à quelque charade 
en action qui l’amusait fort. Deux fois la semaine il y avait des 
parties de campagne où, sous prétexte de conquérir au nouveau 
souverain l’affection de son peuple, la princesse admettait les 
plus jolies femmes de la bourgeoisie. La duchesse, qui était 
l’âme de cette cour joyeuse, espérait que ces belles bourgeoises, 
qui toutes voyaient avec une envie mortelle la haute fortune du 
bourgeois Rassi, raconteraient au prince quelqu’une des fripon- 
neries sans nombre de ce ministre. Or, entre autres idées enfan- 
tines, le prince prétendait avoir un ministère moral. 

Rassi avait trop de sens pour ne pas sentir combien ces soirées 
brillantes de la cour de la princesse, dirigées par son ennemie, 
étaient dangereuses pour lui. Il n’avait pas voulu remettre au 
comte Mosca la sentence fort légale rendue contre Fabrice; il 
fallait donc que la duchesse ou lui disparut de la cour. 

Le jour de ce mouvement populaire, dont maintenant il était 
de bon ton de nier l’existence, on avait distribué de l’argent au 
peuple. Rassi partit de là : plus mal mis encore que de coutume, 
il monta dans les maisons les plus misérables de la ville, et passa 
des heures entières en conversation réglée avec leurs pauvres 
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habitants. II fut bien récompensé de tant de soins : après quinze 
jours de ce genre de vie il eut la certitude que Ferrante Palla 
avait été le chef secret de l’insurrection, et bien plus, que cet être, 
pauvre toute sa vie comme un grand poëte , avait fait vendre 
huit ou dix diamants à Gênes. 

On citait entre autres cinq pierres de prix qui valaient réelle- 
ment, plus de.quarante nûUe francs, et que, dix jours avant la 
mort du prince, on avait laissées pour trente-cinq mille francs, 
parce que, disait-on, on avait besoin \d' argent. 

Gomment peindre les transports de joie du ministre de la jus- 
tice à cette découverte ? 11 s’apereevait que tous les jours on lui 
donnait des ridicules àia eour.de la princ^se douairière, et plu- 
sieurs fois le prince, pm'lant.d’affaiKs avec lui, lui avait ri au 
nez avec toute la naïveté de la jeunesse. Il faut avouer que le 
Rassi avait des habitudes singulièrement pl^iennes : par exem- 
ple, dès qu'une discussion atéressait, il croisait les jambes et 
prenait son soqlier dans la main; si l’intérêt croisait, il étalait 
son mouchoir de coton rouge sur sa jambe, etc., etc. Le prince 
avait beaucoup ri de.la plaisanterie d’unedes plusjolies femmes 
de la bourgeoisie, qui, sachant d’ailleurs qu'elle avait la jambe 
fort bien faite, s’était mise à imiter ce geste élégant du ministre 
de la justice. 

Rassi sollicita une audience extraordinaire et dit au prince : 

— Votre Altesse voudrait-elle donner cent mille francs pour 
savoir au juste quel a été le genre de mort de son auguste père ? 
avec cette somme, la jastice serait mise à même de saisir les cou- 
pables, s’il y en a. 

.La réponse du prince ne pouvait être douteuse. 

A.quelque temps.de là,, la Chekina avertit la duchesse qu’on 
lui avait offert un&grosse somme pour laisser examiner les dia- 
mants de.saimaitresse.par un orfé^; elle avait refusé avec in- 
dignation. La duchesse la gronda d’avoir refusé ; et, à huit jours 
de là, la Chekina eut des diamants à montrer. Le jour pris pour 
cette exhibition des diamants, le comte Moscaplaçi deux hommes 
sûrs auprès de chacun des orfèvres de Parme, et sur le minuit 
il vint dire à la duriiesse que l’orfévre curieux n’était autre que 
le frère de Rassi. La duebesse^qui était fort gale ce soir-là (on 
^ ^ jouait* au palais une coméàie 'dell' arte, c’està-dire où chaque 

personnage invente le dialogue à mesure qu’il le dit, le plan seul 
de la comédie est affiché dans la coulisse) , la duchesse, qui jouait 
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un rôle, avait pour amoureux dans la pièce le comte Baldi, l’an- 
cien ami de la marquise Ravetfi, qui était présente. Le prince, 
l’homme le plus timide de ses États, mais fort joli garçon et doué 
du cœur le plus tendre, étudiait le rôle du comte Baldi, et vou- 
lait le jouer à la seconde représentation. 

— J’ai bien peu de temps, dit la duchesse au comte, je parais 
à la première scène du second acte: passons dans la salle des 
gardes. 

Là, au milieu de vingt gardes du corps, tous fort éveillés et 
fort attentifs aux discours du premier ministre et de la grande 
maîtresse, la duchesse dit en riant à son ami : 

— Vous me grondez toujours quand je dis . des secrets inulile- 
I ment. C’est par moi que fut appelé au trône I^est V; il s’agis- 
sait de venger Fabrice, que j’aimais alors bien plus qu’anjonrd’hui, 
quoique toujours fort innocemment. Je sais bien que vous ne 
croyez guère à cette innocence, mais peu importe, puisque vous 
m’aimez malgré mes crimes. Eh bien, voici un crime véritable : 
j’ai donné tous mes diamants à une espèce de fou fort intéres- 
sant, nommé Ferrante Palla, je l’ai même^mbrassé pour qu'il 
fit périr l'homme qui voulait faire empoisonner Fabrice. Où est 
le mal ? 

— Ah ! voilà donc où Ferrante avait pris de l’argent pour son 
émeute! dit le comte, un peu stupéfait; et vws: me racontez tout 
cela dans la salle des gardes! 

— C’est que je suis pressée, et voici le Rassi sur les traces du 
crime. Il est bien vrai que je n’ai jamais parlé d’insurrection, car 
j’abhorre les jacobins. Réfléchissez là-des.sus, et dites-moi votre 
.avis après la pièce. 

— Je vous dirai tout de suite qu’il faut in^irer de l’amour au 
prince... Mais eu tout bien tout honneur, au moins! 

On appelait la, duchesse pour son entrée en scène, elle s’en- 
fuit. ^ 

Quelquesjoursaprès,la dudiesse reçut par la poste une grande 
Jettre ridicule, signée du nom d’une ancienne femme de chambre 
à elle; cette femme demandait à être en^loyée à, la cour, mais 
la duchesse avait reconnu du premier coup d’œil ^e ce n’était 
ni son écriture ni son style. En ouvrant la feuille pour lire la 
seconde page, la duchesse vit tomber à ses pieds une petite image 
miraculeuse de la Madone, pliée danaune feuille imprimée d’un 
vieux Ihnre. Après avoir jeté un coup d’œil sur l’image, la du- 
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chesse lut quelques lignes de la vieille feuille imprimée. Ses yeux 
brillèrent, elle y trouvait ces mots : 

« Le tribun a pris cent francs par mois, non plus -, avec le 
c reste on voulut ranimer le feu sacré dans des âmes qui se 
« trouvèrent glacées par l’égoïsme. Le renard est sur mes traces, 
« c’est pourquoi je n’ai pas cherché à voir une dernière fois l’être 
« adoré. Je me suis dit, elle n’aime pas la république , elle qui 
« m’est supérieure par l’esprit autant que par les grâces et la 
« beauté. D’ailleurs, comment faire une république sans républi- 
« cains ? Est-ce que je me tromperais ? Dans six mois je parcour- 
« rai, le microscope à la main, et à pied, les petites villes d’Amé- 
« rique, je verrai si je dois encore aimer la seule rivale que vous 
« ayez dans mon coeur. Si vous recevez cette lettre, madame la 
« baronne, et qu’aucun œil profane ne l’ait lue avant vous, faites 
« briser un des jeunes frênes plantés à vingt pas de l’endroit où 
« j’osai vous parler pour la première fois. Alors je ferai enter- 
« rer, sous le grand buis du jardin que vous remarquâtes une 
« fois en mes jours heureux, une boîte où se trouveront de ces 
« choses qui font calomnier les gens de mon opinion. Certes, je 
« me fusse bien gardé d’écrire si le renard n’était sur mes traces, 
« et ne pouvait arriver à cet être céleste; voir le buis dans quinze 
« jours. » 

Puisqu’il a une imprimerie à ses ordres, se dit la duchesse, 
bientôt nous aurons un recueil de sonnets; Dieu sait le nom 
qu’il m’y donnera ! 

La coquetterie de la duchesse voulut faire un essai ; pendant 
huit jours elle fut indisposée, et la cour n’eut plus de jolies soi- 
rées. La princesse, fort scandalisée de tout ce que la peur qu’elle 
avait de son fils l’obligeait de faire dès les premiers moments de 
Bon veuvage, alla passer ces huit jours dans un couvent attenant 
à l’église où le feu prince était inhumé. Cette interruption des 
soirées jeta sur les bras du prince une masse énorme de loisir, et 
porta un échec notable au crédit du ministre de la justice. Er- 
nest V comprit tout l’ennui qui le menaçait si la duchesse quit- 
tait la cour, ou seqiement cessait d’y répandre la joie. Les 
soirées recommencèrent, et le prince se montra de plus en plus 
intéressé par les comédies deW arte. Il avait le projet de pren- 
dre un rôle, mais n’osait avouer cette ambition. Un jour, rou- 
gissant beaucoup, il dit à la duchesse : Pourquoi ne joueraiye 
pas, moi, aussi? 
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— Nous sommes tous ici aux ordres de Votre Altesse; si elle 
daifi;ne m’en donner l’ortVe, je ferai arranger le plan d’une co- 
médie, toutes les scènes bn liantes du rôle de Votre Altesse seront 
avec moi, et comme les premiers jours tout le monde hésite un 
peu, si Votre Altesse veut m? regarder avec quelque attention, je 
lui dirai les réponses qu’elle doit faire. Tout fut arrangé, et avec 
une adresse infinie. Le princt fort timide avait honte d’être ti- 
mide ; les soins que se donna la duchesse pour ne pas faire souf- 
frir cette timidité innée firent une impression profonde sur le 
jeune souverain. 

Le jour de son début, le spectacle commença une demi-heure 
plus tôt qu’à l’ordinaire, et il n’y avait dans le salon, au moment 
où l’on passa dans la salle de spectacle, que huit ou dix femmes 
âgées. Ces figures-là n’imposaient guère au prince, et d’ailleurs, 
élevées à Munich dans les vrais principes monarchiques , elles 
applaudissaient toujours. Usant de son autorité comme grande 
maîtresse, la duchesse ferma à clef la porte par laquelle le vul- 
gaire des courtisans entrait au spectacle. Le prince, qui avait d8 
l’esprit littéraire et une belle figure, se tira fort bien de ses pre- 
mières scènes ; il répétait avec intelligence les phrases qu’il lisait 
dans les yeux de la duchesse, ou qu’elle lui indiquait à demi- 
voix. Dans on moment où les rares spectateurs applaudissaient 
de toutes leurs forces, la duchesse fit un signe, la porte d’hon- 
neur fut ouverte, et la salie de spectacle occupée en un instant 
par toutes les jolies femmes de la cour, qui, trouvant au prince 
une figure charmante et l’air fort heureux, se mirent à applau- 
dir ; le prince rougit de bonheur. Il jouait le rôle d’un amoureux 
de la duchesse. Bien loin d’avoir à lui suggérer des paroles, bien- 
tôt elle fut obligée de l’engager à abréger les scènes; il parlait 
d’amour avec un enthousiasme qui souvent embarrassait i’ao» 
trice ; ses répliques duraient cinq minutes. La duchesse n’étais 
plus cette beauté éblouissante de l’année précédente : la prison 
de Fabrice, et, bien plus encore, le séjour sur le lac Majeur avec 
Fabrice, devenu morose et silencieux, avait donné dix ans de 
plus à la belle Gina. Ses traits s’étaient marqués , ils avaient 
plus d’esprit et moins de jeunesse. ® 

Us n’avaient plus que bien rarement l’enjouement du premier 
âge: mais à la scène, avec du rouge et tous les secours que l’art 
fournit aux actrices, elle était encore la plus jolie femme de la 
cour. Les tirades passionnées, débicées par le prince, donnèrent 
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l’éveil aux courtisans ; tous se disaient ce soir-là : Voici la Baibi 
de ce nouveau règne. Le cointe se révolta, intérieurement. La 
pièce finie, la duchesse dit au. prince devant toute là cour : • 

— Votre Altesse joue trop bien;on va dire que vous êtes amoo- 
reux d’une femme de trente-huit ans, ce qui fera manquer mon 
établissement avec le comte. Aina, je ne jouerai plus avec Votre 
Altesse, à moins que le prince ne me jure de m’adresser la pa- 
role comme il le ferait à une femme d’un certain âge, à Mme }a 
marquise Raversi, par exemple. 

On répéta trois fois la même pièce ; le prince était fou de bon- 
heur ; mais^ un soir, il parut fort soucieux; . 

— Ou je me trompe fort, dit la grande maîtresse à la prin- 
cesse, ou le Rassi cherche à nous jouer quelque tour ; je conseil- 
lerais à Votre Akesse<dMndiquer un spectacle pour demain; le 
prince jouera mal, et, dans son désespoir, il vous dira quelque 
chose. 

Le prince joua fort mal en effet; on l’entendait à peine, et il 
ne savait plus terminer ses phrases. A la fin du premier acte, il 
avait presque les larmes aux yeux ; la duchesse se tenait auprès 
de lui, mais froide et immobile. Le prince, se trouvant un instant 
seul avec elle, dans le foyer des acteurs, alla fermer la porte. 

— Jamais, lui dit-il, je ne pourrai jouer le second et le troi- 
sième acte; je ne veux pas absolument être applaudi par com- 
plaisance ; les applaudissements qu’on me donnait ce soir me 
fendaient le cosur. Donnez-moi un conseil, que faut-il faire ? 

— Je vais m’avancer sur la scène , faire une profonde révé- 
rence à Son Altesse, une autre au public, comme un véritable 
directeur de comédie, et dire que Tacteur qui jouait le rôle de 
Lcfio, se trouvant subitement indisposé, le spectacle se termi- 
nera par quelques morceaux de musique. Le comte Rusca et la 
petite Ghisolfi seront ravis de pouvoir montrer à une aussi bril- 
lante assemblée leurs voix aigrelettes. 

Le prince prit la main de la duchesse, et la baisa avec trans 
port. 

— Que n’étes-vous un homme, lui dit-il, vous me donneriez 
un bon conseil : Rassi vient de placét sur mon bureau cent 
quatre-vingt-deux dépositions contre les. prétendus assassins de 
mon père. Outre les dépositions, il y a un acte d’accusation de 
plus de deux cents pages; il me faut lire tout cela, et, de plus, 
j’ai donné ma parole de n’en rien dire au comte. Ceci mène tout 



- Digilized by Google 



LA. CHARTREUSE DE PARME. 388 

droit à des supplices , déjà il veut que je fasse enlever en France, 
près d’Antibes, Ferrante Palla, ce grand poète que j’admire tant. 

Il est là sous le nom de Poncet. 

— Le jour où vous ferez pendre un libéral. Rassi sera lié au 
ministère par des cliaînes de fer, et c’ast ce qu’il veut avant tout : 
mais Votre Altesse ne pourra plus 'annoncer une promenade 
deux heures à l’avance. Je ne parlerai ni à la princesse, ni au 
comte du cri de douleur qui vient de vous échapper; mais, 
comme d’après mon serment je ne dois avoir aucun secret pour 
la princesse, je serais heureuse si Votre Altesse voulait dire à sa 
mère les mêmes choses qui lui sont échappées avec moi. 

Cette idée flt diversion à la douleur d’acteur chuté qui acca- 
blait le souverain. 

— Eh bien, allez avertir ma mère ; je me rends dans son grand 
cabinet. 

Le prince quitta les coulisses, traversa le salon par lequel on 
arrivait au théâtre, renvoya d’un air dur le grand chambellan et • 
l’aide de camp de service qui. Je suivaient; de son côté, la prin- 
cesse quitta précipitammwit le spectade ; arrivée dans le grand 
cabinet, la grande maitresae-fît une profonde révérence à la mère 
et au fils, et les laissa seuls. On peut juger de l’agitation de la 
cour, ce sont là les choses qui la rendent si amusante. Au bout 
d’une heure le prmce lui-même se présaifa à la porte du cabi- 
net et appela la duchesse; la princesse était en larmes; son fils 
avait une physionomie tout altérée. , 

Voici des gens faibles qui ont de'^l’humeur, se dit la grande 
maîtresse, et qui cherchent un grand prétexte pour se fâcher 
contre quelqu’un. D’abord la mère et le flls se disputèrent la pa- 
role pour raconter les détails à la duchesse, qui dans ses réponses ■ 
eut grand soin de ne mettre en avant aucune idée: Pendant deux 
mortelles heures, les trois acteurs de cette scène. exmuyeuse ne 
sortirent pas des rôles que nous venons d’indiquer. Le prince 
alla chercher lui-même les deux énormes portefeuilles que Rassi 
avait déposés sur son bureau ; en sortant du grand cabinet de sa 
mère, il ^trouva toute la cour qui attendait. — Allez-vous-en , 
laissez-moi tranquille ! s’écria-t-il d’un ton fort impoli et qu’on 
ne lui avait jamais vu. Le prince ne voulait pas être aperçu por- 
tant lui-même les deux portefeuilles, on prince ne doit rien por- 
ter. :^s courtisans disparurent en un clin d’ceil. En repassant, 
le prince ne trouva plus que les valets de chambre qui éteignaient 
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les, bougies; il les renvoya avec fureur, ainsi que le pauvre Fon- 
tana , aide de camp de service, qui avait eu la gaucherie de res- 
ter, par zèle. 

— Tout le monde prend à tâche de m'impatienter ce' soir, 
dit-il avec humeur à la duchesse, comme il rentrait dans le cabi- 
net; il lui croyait beaucoup d'esprit, et il était furieux de ce 
qu'elle s’obstinait évidemment à ne pas ouvrir un avis. Elle, de 
son côté, était résolue à ne rien dire qu’autant qu’on lui deman- 
derait son avis bien expressément. Il s’écoula encore une grosse 
demi-heure avant que le prince, qui avait le sentiment de sa 
dignité, se déterminât à lui dire : — Mais, madame, vous ne 
dites rien. 

— Je suis ici pour servir la princesse, et oublier bien vite ce 
qu’on dit devant moi. 

— Eh bien, madame, dit le prince en rougissant beaucoup, je 
vous ordonne de me donner votre avis. 

— On punit les crimes pour empêcher qu’ils ne se renouvel- 
lent. Le feu prince a-t-il été empoisonné ? c’est ce qui est fort 
douteux; a-t-il été empoisonné par les jacobins ? c'est ce que 
Rassi voudrait bien prouver, car alors il devient pour Votre Al- 
tesse un instrument nécessaire à tout jamais. Dans ce cas. Votre 
Altesse, qui commence son règne, peut se promettre bien des 
soirées comme celle-ci. Vos sujets disent généralement, ce qui 
est de toute vérité, que Votre Altesse a de la bouté dans le ca- 
ractère; tant qu’elle n’aura pas fait pendre quelque libéral, elle 
jouira de cette réputation , et bien certainement personne ne son- 
gera à lui préparer du poison. 

— Votre conclusion est évidente, s’écria la princesse avec hu- 
meur, vous ne voulez pas qu’on punisse les assassins de mon mari .' 

— C’est qu’apparemment, madame, je suis liée à eux par une 
tendre amitié. ^ 

La duchesse voyait dans les yeux du prince qu’il la croyait 
parfaitement d’accord avec sa mère pour lui dicter un plan de 
conduite. Il y eut entre les deux femmes une succession assez 
rapide d’aigres reparties, à la suite desquelles la duchesse pro- 
testa qu’elle ne dirait plus une seule parole, et elle fut fidèle à 
sa résolution; mais le prince, après une longue discussion avec 
sa mère, lui ordonna de nouveau de dire son avis. 

— C’est ce que je jure à Vos Altesses de ne point faire! 

— Mais c'est un véritable enfantillage! s’écria le prince. 
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— Je vous prie de parler, madame la duchesse, dit la prin* 
cesse d’un air digne. 

— C’est ce dont je vous supplie de me dispenser, madame ; 

mais Votre Altesse, ajouta la duchesse en s’adressant au prince, 
lit parfaitement le français : pour calmer nos esprits agités, vou- 
drait-elle nous lire une fable de La Fontaine ? * 

La princesse trouva ce nous fort insolent , mais elle eut l’air à 
la fois étonné et amusé, quand la grande maîtresse, qui était 
allée du plus grand sang-froid ouvrir la bibliothèque, revint avec 
un volume des Fables de La Fontaine ; elle le feuilleta quelques 
instants, puis dit au prince, en le lui présentant : 

— Je supplie Votre Altesse de lire toute la fable. 

LE JAEDINIER ET SON SEIGNEUR. 

ün amateur de jardinage 
Demi-bonrgeois, demi-manant, 

Possédait en cei tain village 
On jardin assez propre, et le clos attenant. 

II avait de plant vif fermé cette étendue : 

Là croissaient à plaisir l'oseille et la laitue, 

De quoi faire à Margot pour sa fête nn bouquet. 

Peu de jasmin d’Espagne et force serpolet. 

Cette félicité par un lièvre troublée 

Pit qu’au seigneur du bourg notre homme se plaignit. 

Ce maudit animai vient prendre sa goulée 
Soir et matin, dit-il, et des pièges se rit ; 

Les plenes. les bâtons y perdent leur crédit : 

Il est sorcier, je crois. — Sorcier I je l’cn déflo, 

Repartit le seigneur : fùl-il diable. Mirant, 

En dépit de ses tours, l’attrapera bientôt. 

Je vous en déferai, bonhomme, sur ma vie. 

Et quand ? — Va dès demain, sans tarder plus longtempf 
La partie ainsi faite, il avec ses gens. 

— Çà, déjeunons, dit-il : vos p»utets sont-ils tendres? 

L’embarras des chasseurs succède au déjeuné. 

Chacun s’anime et se prépare; 
les trompes et les cors font nn tel tintamarre. 

Que le bonhomme est étonné. 

Le pis fut que l’on mit en piteux équipage 
Le pauvre potager. Adieu planches, caireanz; 

Adien chicorée et poireaui; 

Adieu de quoi mettre au potage. 
••••••■••••••••••••• • •••••!« 

Le bonhomme disait : Ce sont là jeus de prince. 

Mai' OP 1“ laissait dire; et les chiens et les gens 
Firent plus de dégât eu une heuie de tempe 
Que n’en auraient fait en cent ans 

22 
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Tous les lièvres de li proviBce. 

Petits princes, videz vos débats entre vons; 

De recourir aux rois vous seriez de grands fous. ^ 

U ne les faut jamais engager dans vos guerres. 

Ni Ut (air» entrer trtr vot Urrtt. 

Cette lecture fut suivie d’un long sileoce. Le prince se 
nait dans le cabinet, après être allé lui-même remettre le volume. I 
à sa place. | 

— Eh bien! madame, dit la princesse, daignerez-vous parler? j 

— Non pas, certes, madame ! tant que Son Altesse ne m’aura 

pas nommée ministre; en parlant ici , je courrais risque de per- j 
dre ma place de grande maîtresse. ■ 

Nouveau silence d’un gros quart d’heure ; enfin la princesse 
songea au rôle que joua jadis Marie de Médicis, mère de | 
Louis XIII : tous les jours précédents, la grande maîtresse avait 
fait lire par la lectrice V excellente Æsioire de Louis A/Il,de i 
M. Bazin. La princesse, quoique fort piquée, pensa que la du- 
chesse pourrait fort bien quitter le pays, et alors Rassi , qui lui 
faisait une peur affreuse, pourrait bien imiter Richelieu et la 
faire exiler par son fils. Dans ce moment , la princesse eût donné 
tout au monde pour bumilier sa grande maîtresse; mais elle n^ ' 
pouvait. Elle se leva , et vint, avec un sourire un peu ex^^é« 
prendre la main de la duchesse et lui dire ; 

— Allons, madame, prouvez-moi votre amitié eniiarlant. 

— Eh bien ! deux mots sans plus : brûler, dans la cheminée 
que voilà, tous les papiers réunis par cette vipère de Rassi, et ne 
jamais lui avouer qu’on les a brûlés. 

Elle ajouta tout bas, et d’un air familier, à l’oreille de la prin- 
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cesse ; 

— Rassi peut être Richelieu > 

— Mais, diable! ces p.opiers me coûtent plus de quatre-vingt 
mille francs ! s’écria le prince fâché. 

— Mon prince, répliqua la duchesse avec énergie, voilà ce 

qu’il en coûte d’employer des scélérats de basse naissance. Plût 
à Dieu que vous pussiez perdre un million, et ne jamais prêter 
créance aux bas coquins qui ont empêché votre père de dormir 
pendant les six dernières années de son règne. • 

•-Le mot basse naissance avait plu extrêmement à la p.incesse, 
qui trouvait que le comte et son amie avaient une estime trop 
exclusive pour l’esprit, toujours un peu cousin germain du jaco- 
binisme. 
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< Durant le court moment de profond silence, rempli par les 
réflexions de la princesse, l’horloge du château sonna trois 
lieures. La princesse se leva , fit une profonde révérence à son 
fils, et lui dit : — Ma santé ne me permet pas de prolonger da- 
vantage la discussion. Jamais de ministre de basse 7iaissance; 
TOUS ne m’ôterez pas de l’idée que votre Rassi vous a volé la 
moitié de l’argent qu’il vous a fait dépenser en espionnage. La 
princesse prit deux bougies dans les flambeaux et les plaça dans 
la cheminée, de façon à ne pas les éteindre ; puis, s’approchant 
de son fils, elle ajouta : — La fable de La Fontaine l’emporte, 
dans mon esprit, sur le juste désir de venger un époux. Votre 
Altesse veut-elleme permettre de brûler ces écritures^ Le prince 
restait immobile. 

— ‘ Sa physionomie estvraiiiient stupide, se dit la duchesse; le 
' comte a raison ; le feu prince ne nous eût pas fait veiller jusqu’à 
trois heures du matin , avant de prendre un parti. 

La princesse, toujours debout, ajouta \ 

— Ce petit procureur serait bien fier, s’il savait que ses pape» 
-rasses remplies' de mensonges, et arrangées pour procurer son 
avancement, ont fait passer la nuit aux deux plus grands per- 
> soiMjages de l’État. 

Le prince se jeta sur un des portefeuilles comme un furieux, 
:et!-en vida le contenu dans la cheminée. La masse des papiers fut 
sur le point d’étouffer les deux bougies; l’appartement se rem- 
plit de fumée. La princesse vit dans les yeux de son fils qu’il était 
tenté de saisir une carafe et de sauver ces papiers, qui lui coû- 
.' taient quatre-vingt mille francs. 

— Ouvrez donc la fenêtre ! cria-t-elle à la duchesse avec hu- 
meur. La duchesse se hâta d’obéir; aussitôt tous les papiers s’en- 
ïflafmmèrent à la fois; il se fit un grand bruit dans la cheminée, 
et bientôt il fut évident qu’elle avait pris feu. • 

Le prince avait l’âme petite pour toutes les choses d’argent ; il 
“crut voir son palais en flammes, et toutes les richesses qu’il om- 
tenait détruites ; il courut à la fenêtre et appela la garde d’une 
voix toute changée. Les soldats en tumulte étant accourus dans 
ia cour à la voix du prince , il revint près de la cheminée qui 
attirait l’air de la fenêtre ouverte avec un bruit réellement 
effrayant; il s’impatienta, jura, fit deux ou trois tours dans 
le cabinet comme un homme hors de lui, et, enfin, sortit en 
courant. 
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La princesse et sa grande maîtresse restèrent debout, l’une 
vis-à-vis de l’autre, et gardant un profond silence. 

— La colère va-t-elle recommencer ? se dit la duchesse ; ma foi , 
mon procès est gagné. Et elle se disposait à être fort impertinente 
dans ses répliques, quand une pensée rillumina ; elle vit le second 
portefeuille intact. Non, mon procès n’est gagné qu’à moitié! Elle 
dit à la princesse, d’un air assez froid : 

— Madame m’ordonne-t-elle de brûler le reste de ces papiers? 

— Et où les brûlerez-vous? dit la princesse avec humeur. 

— Dans la cheminée du salon ; en les y jetant l’un après l’autre, 
il n’y a pas de danger. 

La duchesse plaça sous son bras le portefeuille regorgeant de 
papiers, prit une bougie et passa dans le salon voisin. Elle prit 
le temps de voir que ce portefeuille était celui des dispositions, 
mit dans son châle cinq ou six liasses de papiers, brûla le reste 
avec beaucoup de soin, puis disparut sans prendre congé de la 
princesse. « 

—Voici tme bonne impertinence, se dit-elle en riant ; mais elle 
a failli, par ses affectations de veuve inconsolable, me faire perdre 
la tête sur un échafaud. 

En entendant le bruit de la voiture de la duchesse, la princesse 
fut outrée de colère contre sa grande maîtresse. 

Malgré l’heure indue, la duchesse fît appeler le comte; il était 
au feu du château, mais parut bientôt avec la nouvelle que tout 
était fini. — Ce petit prince a réellement montré beaucoup de 
courage , et je lui en ai fait mon compliment avec effusion. 

— Examinez bien vite ces dispositions, et brûlons-les au plus 
tôt. 

Le comte lut, et pâlit. 

— Ma foi, ils arrivaient bien près de la vérité; cette procédure 
est fort adroitement faite, ils sont tout à fait sur les traces de 
Ferrante Palla; et, s’il parle, nous avons un rôle difficile. 

— Mais il ne parlera pas, s’écria la duchesse ; c’est un homme 
d’honneur celui-là : brûlons, brûlons. 

— Pas encore. Permettez-moi de prendre les noms de douze 
ou quinze témoins dangereux , et que je me permettrai de faire 
enlever, si jamais le Rassi veut recommencer. 

^ — Je rappellerai à Votre Excellence que le prince a donné sa 
parole de ne rien dire à son ministre de la justice de notre expé- 
dition nocturne. 
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— Par pusillanimité, et de peur d’une scène, il la tiendra. 

— Maintenant , mon ami, voici une nuit qui avance beaucoup 
otre mariage ; je n’aurais pas voulu vous apporter en dot un 
rocès criminel, et encore pour un péché que me fit commettre 

mon intérêt pour un autre. 

Le comte était amoureux ; il lui prit la main et s’exclama ; il 
avait les larmes aux yeux. 

— Avant de partir, donnez-moi des conseils sur la conduite 
que je dois tenir avec la princesse; je suis excédée de fatigue, 
j’ai joué une heure la comédie sur le théâtre, et cinq heures dans 
le cabinet. 

—Vous vous êtes assez vengée des propos aigrelets de la prii> 
cesse, qui n’étaient que de la faiblesse, par l'impertinence de 
votre sortie. Reprenez demain avec elle sur le ton que vous aviez 
ce matin; le Rassi n’est pas encore en prison ou exilé, nous n’a> 
vous pas encore déchiré la sentence de Fabrice. 

Vous demandiez à la princesse de prendre une décision, ce qui 
donne toujours de l’hameur aux princes et même aux premiers 
ministres; enfin vous êtes sa grande maîtresse, c’est-à-dire sa 
petite servante. Par un retour qui est immanquable chez les gens 
faibles, dans trois jours le Rassi sera plus en faveur que jamais; 
il va chercher à faire pendre quelqu’un : tant qu’il n’a pas com* 
promis le prince, il n’est sûr de rien. 

Il y a eu un homme blessé à l’incendie de cette nuit; c’est un 
tailleur, qui a ma foi montré une intrépidité extraordinaire. De- 
main je vais engager le prince à s’appuyer sur mon bras , et à 
venir avec moi faire une visite au tailleur; je serai armé jusqu’aux 
dents et j’aurai l’œil au guet ; d'ailleurs ce jeune prince n’est 
point encore haï. Moi, je veux l’accoutumer à se promener dans 
les rues, c’est un tour que je joue au Rassi, qui certainement va 
me succéder, et ne pourra plus permettre de telles imprudences. 
En revenant de chez le tailleur, je ferai passer le prince devant 
la statue de son père ; il remarquera les coups de pierre qui ont 
cassé le jupon à la romaine dont le nigaud de statuaire l'a affu- 
blé; et enfin, le prince aura bien peu d’esprit si de lui-même il 
ne fait pas cette réflexion : Voilà ce qu’on gagne à faire pendre 
des jacobins. A quoi je répliquerai : Il faut en pendre dix mille ou 
pas un : la Saint-Barthélemy a détruit les protestants en France. 
^Demain, chère amie, av,ant ma promenade, faites-vous an- 
n^cer chez le prince, et dites-Iui : Hier soir, j’ai fait auprès de 
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vous, le>service de ministre,- je vous ai donné- des conseils, et, 
par vos ordres, j’ai eu';ouru le déplaisir de la prin^se; il faut, 
que vous me payiez. Il s’attendra à «ne demande ^d’argent, et 
froncera le sourcil ; vous le laisserez- plongé dans cette idée mal- 
heureuse le plus longtemps que vous pourrez; puis vous direz : 
Je prie Votre Altesse d’ordonner que Fabrice . soit jugé contra- 
dictoirement (ce qui veut dire lui présent) par les douze- juges 
les plus respectés de vos États. Et, sans perdre. de temps, vous 
lui présenterez à signer une petite ordonnance écrite de votre 
belle main, et^ue je vais'vous dicter; je vais mettre, bien en- 
tendu, la clause que la première sentence est annulée. A cela il 
' n’y a qu’une objection ; mais, si vous aienez l’affaire cbpude- 
meut, elle ne viendra pas à l’esprit du prince. Il .peut vous dire : 
Il faut que Fabrice se constitue prisonnier à la citadelle. A quoi 
vous répondrez : 11 se oonstitoera prisonnier à la prison de la 
ville (vous savez que j’y suis le maiia-e; tous les soirs, votre ne- 
veu viendra vous voir). Si le .prince vous répond : Non, sa fuite 
a écorné l’honneur de ma citadelle et je veux y pour la orme, 
qu’il rentre dans la chambre où il était ; vous répondrez à votre 
-tour : Non, car là il serait à la dispositioQ.de. mon ennemi Rassi; 
et, par une-de ces phrases de femme que vous savez si bien lan- 
cer, vous lui ferez entendre que^. pour fléchir Rassi, vous pour- 
rez bien lui raconter \'auto-da~fé de cette nuit ; s’il insiste, vous 
annoncerez que vous allez passer quiuze jours à votre château 
.. de Sacca‘. 

Vous allez faire appeler Fabrice, et le consulter sur cette dé- 
marche qui peut le conduire en. prison. Pour tout prévoir, si, 
pendant qu’il est sous les verrous, Rassi trop impatient me fait 
empoisonner, Fabrice peut courir des dangers. Mais la chose 
est peu probable ; vous savez que j’ai fait venir un cuisinier fran- 
çais, qui est le plus gai des hommes, et qui fait des calembours; 
or, le calembour est incompatible avec l’assassinat. J’ai déjà dit 
à notre Fabrice que j’ai retrouvé tous les témoins de son actioï 
belle et courageuse; ce fut évidemment ce Giletti qui voulut 
l’assassiner. Je ne vous ai pas parlé de ces témoins, parce que je 
voulais vous faire une surprise, mais ce plana manqué ; le prince 
n’a pas voulu signer. J’ai dit à notre Fabrice que certainement, 
je lui procurerai une grande place ecclésiastique ; mais j’aurai 
bien de la peine si ses ennemis peuvent objecter en cour de 
K Rome une accusation d’assassinat. 
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Sentez-vous, Madame, que, s’il > n'est pas jugé delà fa<;on la 
plus solennelle, toute sa >vie le nom de Giletti sera désagréable 
pour lui ? Il y aurait une grande pusillanimité à ne pas se faire 
juger, quand on est sûr d’étre innocent. D'ailleurs, fût-il cou- 
pable, je le ferais acquitter. Quand je lui ai parlé, le bouillant 
jeune homme ne m’a pas laissé achever, il a pris raknanach offi- 
ciel, et nous avons choisi ensemble les douze juges les plus intè- 
gres et les plus savants; la liste faite, nous avons effacé isix 
noms, que nous avons remplacés par six jurisconsultes, mes en- 
nemis personnels, et, comme nous n’avons pu trouver que deux 
ennemis , nous y avons suppléé .par quatre coquins dévoués à 
Bassi. 

Cette proposition du comte inquiéta mortellement la duchesse, 
et non sans cause; enfin, elle se rendit à la raison,* et sous la 
dictée du ministre, écrivit l’ordonnance qui nommait les juges. 

Le comte ne la quitta qu’à six heures du matin; elleessaya de 
dormir, mais en vain. A neuf heures, elle déjeuna avec Fabrice, 
qu’elle trouva brûlant d’envie d’être jugé; à dix heures, elle était 
chez la princesse, qui n’était point visible; à onze heures, elle 
vit le prince, qui tenait son lever, et qui signa l’ordonnance sans 
la moindre objection. La duchesse envoya l’ordonnance au comte, 
et se mit au lit. 

Il serait peut-être plaisant de raconter la fureur de Rassi, 
quand le comte l’obligea à contre-signer, en présence du prince, 
l’ordonnance signée le matin par celui-ci; mais les événements 
nous pressent. 

Le comte discuta le mérite de chaque juge, et offrit de chan- 
ger les noms. Mais le lecteur est peut-être un peu las de tous ces 
détails de procédure non moins que de toutes ces intrigues de 
"Cour. De tout ceci, on peut tirer cette morale, que l’homme qui 

• approche de la cour compromet. son bonheur, s’il est heureux, 
et, dans tous les cas, fait dépendre son. avenir des .intrigues 
d'une femme de chambre. 

"D’un autre cûté en Amérique, dans la république, il faut s’en- 
‘ nuyer toute la journée à faire une cour sérieuse aux boutiquiers 

• de la rue, et devenir aussi bête qu’eux ; et là, pas d’Opéra. 

La duchesse, à son lever du soir, eut un moment de vive in- 
“quiétude : on ne trouvait plus Fabrice; enfin, vers minuit, au 
spectacle de la cour, elle reçut une lettre de lui. Au lieu de se 
constituer prisonnier à la prison de la ville,< où le .comte était 
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le maître, il était allé reprendre son ancienne chambre à la cita' 
delle, trop heureux d’habiter à quelques pas de délia. 

Ce fut un événement d’une immense conséquence : en ce lieu 
il était exposé au poison plus que jamais. Cette folie mit la du- 
chesse au désespoir ; elle en pardonna la cause, un fol amour 
pour délia, parce que décidément dans quelques jours elle allait 
épouser le riche marquis Crescenzi. Cette folie rendit à Fabrice 
toute l’influence qu’il avait eue jadis sur l’âme de la duchesse. • 

C’est ce maudit papier que je suis allée faire signer qui lui I 

donnera la mort ! Que ces hommes sont fous avec leurs idées 
d’honneur ! Comme s’il fallait songer à l’honneur dans les gou- \ 

vernements absolus, dans les pays où un Rassi est ministre de la 
justice! Il fallait bel et bien accepter la grâce, que le prince eût 
signée tout aussi facilement que la convocation de ce tribunal 
extraordinaire. Qu’importe, après tout, qu’un homme de la nais- 
sance de Fabrice soit plus ou moins accusé d’avoir tué lui-méme, 
et l’épée au poing, un histrion tel que Giletti ! 

A peine le billet de Fabrice reçu , la duchesse courut chez le 
comte, qu’elle trouva tout pâle. 

— Grand Dieu ! chère amie, j’ai la main malheureuse avec 
cet enfant, et vous allez encore m’en vouloir. Je puis vous prou- 
ver que j’ai fait venir hier soir le geôlier de la prison de la ville ; 
tous les jours votre neveu serait venu prendre du thé chez vous. 

Ce qu’il y a d’affreux, c’est qu’il est impossible à vous et à moi 
de dire au prince que l’on craint le poison, et le poison admi- 
nistré par Rassi ; ce soupçon lui semblerait le eomble de l’immo- 
ralité. Toutefois, si vous l'exigez, je suis prêt à monter au palais; 

«nais je suis sûr de la réponse. Je vais vous dire plus ; je vous 
offre un moyen que je n’emploierais pas pour moi. Depuis que 
j’ai le pouvoir en ce pays, je n’ai pas fait périr un seul homme, 
et vous savez que je suis tellement nigaud de ce côté-là, que 
quelquefois, à la chute du jour, je pense encore à ces deux es- 
pions que je fis fusiller un peu légèrement en Espagne. Eh bien, 
voulez-vous que je vous défasse de Rassi ? Le danger qu’il fait 
courir à Fabrice est sans bornes ; il tient là un moyen sûr de me 
faire déguerpir. 

Cette proposition plut extrêmement à la duchesse, mais elle ne 
l’adopta pas. 

— Je ne veux pas, dit-elle au comte, que, dans notre retraite, 
ious ce beau ciel de Naples, vous ayez des idées noires le soir. 
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— Mais, chère amie, il me semble que nous n’avons que le 
choix des idées noires. Que devenez-vous, que deviens-je mos- 
même, si Fabrice est emporté par une maladie ? 

La discussion reprit de plus belle sur cette idée, et la duchesse 
la termina par cette phrase : 

— Rassi doit la vie à ce que je vous aime mieux que Fabrice; 
non, je ne veux pas empoisonner toutes les soirées de la vieil- 
lesse que nous allons passer ensemble. 

La duchesse courut à la forteresse; le général Fabio Conti fut 
enchanté d’avoir à lui opposer le texte formel des lois militaires : 
personne ne peut pénétrer dans une prison d’État sans un ordre 
signé du prince. 

Mais le marquis de Crescenzi et ses musiciens viennent 

chaque jour à la citadelle ! 

— C’est que j’ai obtenu pour eux un ordre du prince. 

La pauvre duchesse ne connaissait pas tous ses malheurs. Le 
général Fabio Conti s’était regardé comme personnellement dés- 
Lnoré par la fuite de Fabrice : lorsqu’il le vit arriver à la cita- 
delle, il n’eût pas dû le recevoir, car il n’avait aucun ordre pour 
cela. Mais, se dit-il, c’est le ciel qui me l'envoie pour réparer 
mon honneur et me sauver du ridicule qui flétrirait ma carrière 
militaire. Il s’agit de ne pas manquer l’occasion : sans doute on 
va l’acquitter, et je n’ai que peu de jours pour me venger. 



XXV 



L’arrivée de notre héros mit délia au désespoir : la pauvre 
tille, pieuse et sincère avec elle-même, ne pouvait se dissimuler 
qu’il n’y aurait jamais de bonheur pour elle loin de Fabrice; 
mais elle avait fait vœu à la Madone, lors du demi-empoisonne- 
ment de son père, de faire à celui-ci le sacrifice d'épouser le mar- 
quis Crescenzi. Elle avait fait 1e vœu de ne jamais voir Fabrice, 
et déjà elle était en proie aux remords les plus affreux pour 
l’aveu auquel elle avait été entraînée dans la lettre qu’elle avait 
écrite à Fabrice la veille de sa fuite. Comment peindre ce qui se 
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passa Hans ce triste cœur, lorsque, occupée mélancoliquement ? 
▼oir voltiger ses oiseaux, et levant les yeux par habitude et avec 
tendresse vers la fenêtre de laquelle autrefois Fabrice la regar- 
dait, elle l’y vit de nouveau qui la saluait avec un tendre res- 
pect. ■ • 

Elle crut à une vision que le ciel permettait pour la punir; 
opuis l’atroce réalité af^arut à sa raison. Ils l’ont repris, se dit- 
elle, et il est perdu ! Elle se rappelait les< propos tenus dans la 
forteresse après la fuite; les derniers des geôli^s s’estimaient 
mortellement offensés. Clélia regarda Fabrice, et malgré elle ce 
regard peignit en entier la passion qui la mettait au désespoir. 

Croyez-vous, semblait-elle dire à Fabrice, que je trouverai le 
bonheur dans ce palais somptueux . qu’on prépare pour moi ? 
Mon père me répète à satiété que vous dtes aussi >pauvre que 
nous; mais, grand Dieu avec ^ebboobeur je partagerais cette 
pauvreté! Mais, liélas! nous ne devons jamais nousrevoir! 

Clélia n’eut pas la force d’employer les alphabets : en regar- 
dant Fabrice elle se trouva mal et' tomba sur une chaise à côté 
de la fenêtre. Sa ligure reposait sur l’appui de cette fenêtre ; et, 
e^me elle avait voulu le voir jusqu’au dernier «umieDt, son vi- 
> Mge était tourné vers Fabrice, qui pouvait l’apeccevoir en ‘entier. 
Lorsque après quelques instants elle rouvrit les yeux y^n. pre- 
mier regard fut pour Fabrice: elle vit des lames Hausses yeux, 
mais ces larmes étaient l’effet de l’extrême bonheur; il voyait 
que l’absence ne l’avait point fait oublier. Les deux pauvres 
jeunes gens restèrent quelque temps comme enchantés dans la 
vue l’un de l’autre. Fabrice osa chanter, comme s’il s’accompa- 
gnait de la guitare, quelques mots improvisés et qui disaient : 
C’est pour vous revoir que je suis revenu en prison ; on va me 
juger. 

Ces mots semblèrent réveiller toute la vertu de Clélia : elle se 
leva rapidement, se cacha les yeux; et, par les. gestes les plus 
vifs, chercha à lui exprimeoiqu’ellene devait jamais le revoir; elle 
l’avait promis à la Madone j et venait de le regarder par oubli. 
Fabrice osant encore exprimer son amour, Clélia s’enfuit indi- 
gnée et se jurant à elle-même que jamais elle ne le reverrait^ 
car tels étaient les termes précis de son vœu à la^Hadone. Mes 
yeux ne le reverront jamais. Elle les avait inscrits dans un pe- 
tit 'papier que son oncle Cesare lui avait permis de brâler sur 
l'autel au moment de l’offrande, tandis qu’il disait la messe. * 
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Mais, malgré tous les serments, la présence de Fabrice dans 
la tour Farnèse avait rendu à Clélia toutes ses anciennes façons 
d’agir. Elle passait ordinairement toutes ses journées seule, dans 
sa chambre. A peine remise du trouble imprévu où l’avait jetée 
la vue de Fabrice, elle se mit à parcourir le palais, et, pour ainsi 
dire, à renouveler connaissance avec tous ses amis subalternes. 
Une vieille femme très-bavarde, employée à la ooisine, lui dit 
d’un air de mystère : Cette fois-ci , le seigneur Fabrice ne sor- 
tira pas de la citadelle. 

— Il ne commettra plus la faute de passer par-dessus les murs, 
dit Clélia ; mais il sorti^ par la porte s’il est acquitté. 

— Je dis et je p»’i.s aîre à Votre Excellence qu’il ne sortira que 
tes pieds les pr^iers de la citadelle. 

Clélia extrêmement , ce qui fut remarqué de la vieille 
feniP'c et arrêta tout court son éloquence. Elle se dit qu’elle avait 
commis une imprudence en parlant ainsi devant la fille du gou- 
verneur, dont le devoir allait être de dire à tout le monde que 
Fabrice était mort de maladie. En remontant chez elle , Clélia 
rencontra le médecin de la prison, sorte d’honnête homme timide, 
qui lui dit d’un air tout effaré que Fabrice était bien malade. 
Clélia pouvait à peine se soutenir ; elle chercha partout son oncle, 
le bon abbé don Cesare, et enfin elle le trouva à la chapelle, où 
il priait avec ferveur : il avait la figure renversée. Le dîner sonna. 
A table, il n’y eut pas une parole d’échangée entre les deux 
frères ; seulement, vers la fin du repas, le général adressa quel- 
ques mots fort aigres à son frère. Celui-ci regarda les doaies- 
. tiques, qui sortirent. 

— IMon général, dit don Cesare au gouverneur, j’ai l’honneur 
de vous prévenir que je vais quitter la citadelle ; je donne ma dé- 
mission. 

— Bravo! bravissimo! pour me rendre suspect!... Et la rai- 
son, s’il vous plaît 

— Ma conscience. 

— Allez, vous ü’etes qu’un calotin ! vous ne connaissez rien à 
j’honneur. 

Fabrice est mort, se dit Clélia; on l’a empoisonné à dîner, ou 
c’est pour demain. Elle courut à la volière, résolue de chanter en 
s’accompagnant avec le piano. Je me confesserai, se dit-elle, et 
l’on me par.dounera d’avoir violé mou vœu pour sauver la vie 
J d’un homme. Quelle ne fut pas sa consternation lorsque, arrivée 
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I la volière, elle vit que les abat-jour venaient d’être remplacés 
par des planches attachées aux barreaux de fer! Éperdue, elle 
tssa}’a de donner un avis au prisonnier par quelques mots plutôt 
criés qu" chantés. Il n’y eut de réponse d’aucune sorte : un si- 
lence de mort régnait déjà dans la tour Farnèse. Tout est con- 
sommé, se dit-elle. Elle descendit hors d’elle-même, puis remonta 
afin de se munir du peu d’argent qu’elle avait et de petites bou- 
cles d’oreilles eu diamants • elle prit aussi, en passant, le pain 
qui restait du dîner, et qui avait été placé dans un buffet. S’il 
vit encore, mon devoir est de le sauver. Elle s’avança d’un air 
hautain vers la petite porte de la tour ; ce'ïte porte était ouverte, 
et l’on venait seulement de placer huit soldats -dgns la pièce à 
colonnes du rez-de-chaussée. Elle regarda hardiment «es soldats; 
Clélia comptait adresser la parole au sergent qui devait le; com- 
mander ; cet homme était absent. Clélia s’élança sur le petit esea- 
lier de fer qui tournait en spirale autour d’une colonne; les 
soldats la regardèrent d’un air fort ébahi, mais, apparemment à 
cause de son châle de dentelle et de son chapeau, n’osèrent rien 
lui dire. Au premier étage il n’y avait personne; mais, en arri- 
vant au second, à l’entrée du corridor qui, si le lecteur s’en sou- 
vient, était fermé par trois portes en barreaux de fer et condui- 
sait à la chambre de Fabrice, elle trouva un guichetier à elle 
inconnu, et qui lui dit d’un air effaré : 

— 11 n’a pas encore dîné. 

— Je le sais bien, dit Clélia avec hauteur. Cet homme n’osa 
l’arrêter. Vingt pas plus loin, Clélia trouva assis sur la première 
des six marches en bois qui conduisaient à la chambre de Fa- 
brice un autre guichetier fort âgé et fort rouge qui lui dit réso- 
lûment : 

— Mademoiselle, avez-vous un ordre du gouverneur? 

— Est-ce que vous ne me connaissez pas ? 

Cil lia, en ce moment, était animée d’une force surnaturelle .. 
elle était hors d’elle-même. Je vais sauver mon mari , se disait- 
elle. ^ 

Pendant que le vieux guichetier s’écriait : Mais mon devoir d 
nio I •: met pas... Clélia >ii.)ulait rapidement les six marches ; elle 
se pvécipita contre la porte : une clef énorme était dans la ser- 
rure; elle eut bi soiu de toutes ses forces pour la faire tourner. 
Ace moment, le vieux guichetier à demi ivre saisissai, le bas de 
sa robe; elle entra vitumeut dans la cha- -re, lefoiin. la porte 
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en déchirant sa robe, et, comme le guichetier la poussait pour 
entrer après elle, elle ferma avec un verrou qui se trouvait sous 
sa main. Elle regarda dans la chambre et vit Fabrice assis de^ 
vant une fort petite table où était son dîner. Elle se précipita 
sur la table, la renversa; et, saisissant le bras de Fabrice, lui 
dit ; 

— As-tu mangé? 

Ce tutoiement ravit Fabrice. Dans son trouble, Clélia oubliait 
pour la première fois la retenue féminine , et laissait voir son 
amour. 

Fabrice allait commencer ce fatal repas; il la prit dans ses 
bras et la couvrit de baisers. Ce dîner était empoisonné, pensa- 
t-il : si je lui dis que je n’y ai pas touché, la religion reprend ses 
droits et Clélia s'enfuit. Si elle me regarde au contraire comme 
un mourant, j'obtiendrai d'elle qu'elle ne me quitte point. Elle - 
désire trouver un moyen de rompre son exécrable mariage, le 
hasard nous le présente : les geôliers vont s’assembler, ils enfon- 
ceront la porte, et voici, une esclandre telle, que peut-être le 
marquis Crescenzi en sera effrayé, et le mariage rompu. 

Pendant l’instant de silence occupé par ces réflexions, Fabrice 
sentit que déjà Clélia cherchait à se dégager de ses embrasse- 
ments. 

— Je ne sens point encore de douleurs, lui dit-il, mais bientôt 
elles me renverseront à tes pieds ; aide-moi à mourir. 

O mon unique ami ! lui dit-elle, je mourrai avec toi. Elle le 
serrait dans ses bras comme par un mouvement convulsif. 

Elle était si belle, à demi vêtue et dans cet état d’extrême pas- 
sion, que Fabrice ne put résister à un mouvement presque invo- 
lontaire. Aucune résistance ne fut opposée. 

Dans l’enthousiasme de passion et de générosité qui suit un 
bonheur extrême, U lui dit étourdiment: 

— Il ne faut pas qu'un indigne mensonge vienne souiller les 
premiers instants de notre bonheur : sans ton courage jene se- 
rais plus qu’un cadavre ou je me débattrais contre d’atroces dot^ 
leurs, mais j’allais commencer à dîner lorsque tu es entrée, et je 
n’ai point touché à ces plats. 

• Fabrice s’étendait sur ces images atroces pour conjurer l’indi- 
gnation qu’il lisait dqà dans les yeux de Clélia. Elle le regarda 
quelques instants, combattue par deux sentiments violents et op- 
po^s, puis elle se jeta dans ses bras. Ou entendit un grand bruit 

as 
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dans le corridor, on ouvrait et on fermait avec violence les trois 
portes de fer, on parlait en criant. 

— Ab ! si j’av-ais des armes! s’écria Fabrice; ou me les a fait 
rendre pour me permettre d’entrer. Sans doute iis viennent pour, 
m’achever. Adieu, ma Clélia, je bénis ma mort puisqu’elle a été 
l’occasion de mon bonheur. Clélia l’embrassa et lui donna un 
petit poignard à manche d’ivoire, dont la lame n’était guère plus 
longue que celle d’un canif. 

— Ne te laisse pas tuer, lui dit-elle, et défends-toi Jusqu’au 
dernier moment ; si mon oncle l’abbé entend 1e bruit, il a du 
courage et de la vertu, il te sauvera ; je vais leur parler. En di- 
sant ces mots eUe set précipita vers la porte. 

— Si tu n’es pas tué, dit-elle avec exaltation, en tenant le vettou 
de la porte, et tournant la tête de son côté, laisse-toi mourir de 
faim plutôt que de toucher à quoi que ce soit. Forte ce pain tou- 
jours sur toi. Le bruit s’approchait, Fabrice la saisit à bras le 
corps, prit sa place auprès de la porte, et ouvrant cette porte avec 
fureur, il se précipita sur l’escalier de bois de six marches. Il 
avait à la main: le petit poignard à manche d’ivoire, et fut sur le 
point d’en percer le gilet dU' général Fontana, aide de camp du 
prince, qui recula bien vite, en s’écriant tout effrayé : — Mais je 
viens vous sauver, monsieur del Dongo. 

Fabrice remmita les six marches, dit dans la chambre: Fon- 
tana vient me sauver; puis, revenant près du générabsur les 
'marches de bois, s’expliqua- froidement avec lui. Il le pria fort 
longuement de lui pardonner un mouvement de colère. On vou- 
lait m’empoisonner; ce dtner qui est là- devant moi, est empoi- 
sonné; j’ai eu l’esprit de ne pas y toucher, mais je vous avouerai 
que ce procédé m’a choqué. En vous entendant monter, j’ai cru 
qu’on venait m’achever à coups de dague Monsieur le géné- 

ral , je vous requiers d’ordonner que personne n’entre dans ma 
chambre : on ôterait le poison, et notee bon prince doit tout 
savoir. 

Le général, fort pâle et tout interdit, rtansmitles ordres indi- 
qués par Fabrice aux geôliers d’élite qui de suivaient ces- gens, 
tout penauds de voir le poison découvert, se hâtèrent de descen- 
dre ; ils prenaient les devants, en: apparence, pour ne pas arrêter 
dans l’escalier si- étroit l’aide de casipdu prince, et en effet pour 
se sauver et di^araître. Au grsmd étonnement du- général Fon- 
tana, ‘Fabriee s’arrêta on gros quart d'boure au. petit escalier de 
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fer autour de la' colonne du rez-de-chaussée; il voulait donner 
le temps à Clélia de se cacher au premier étage. 

C’était la duchesse qui, après plusieurs déniarches folles, était 
parvenue à faire envoyer le général Fontana à la citadelle ; elle 
y réussit par hasard. En quittant le comte Mosca aussi alarmé 
qu’elle, elle avait couru au palais. La - princesse, qui avait une 
répugnance marquée pour l’énergie, qui lui semblait vulgaire , 
la crut folle, et ne parut pas du tout disposée à tenter en sa fa- 
veur quelque démarche insolite. La duchesse, hors d’ elle-même, 
pleurait à chaudes larmes, elle ne savait que répéter à chaque 
instant : 

— Mais, madame, dans un quart d’heure Fabrice sera mort 
par le poison. 

En voyant le sang-froid parfait de la princesse, la duchesse 
devint folle de douleur. Elle ne fit point cette réflexion morale, 
qui n’eût pas échappé à une femme élevée dans une de ces reli- 
gions du Nord qui admettent l’examen personnel : j’ai employé 
le poison la première, et je péris par le poison. En Italie, ces 
sortes de réflexions, dans, les moments passionnés, paraissent de 
l’esprit fort plat, comme ferait à Paris un calembour en pareille 
circonstance. 

La duchesse, au désespoir, hasarda d’aller dans le salon où se 
tenait le marquis Crescenzi, de service ce jour-là. Au retour de 
la ‘ duchesse à Parme, il l’avait remerciée avec effusion de la 
place de chevalier dthonneur à laquelle, sans elle, il n’eût ja- 
mais pu prétendre..'Les protestations de dévouement sans bornes 
n’avaient pas manqué de sa part. La dudiesse l’aborda par ces 
mots : 

— Rassi' va faire empoisonner Fabrice, qui est à la citadelle. 
Prenez dans votre poche du chocolat et une bouteille d’eau que 
je vais vous donner. Montez à la citadelle, et donnez-moi la vie 
en disant au gdiérai Fabio Gonti que vous rompez avec sa fille 
s'il ne TOUS permet pas dei remettre vous-même à. Fabrice, cette 
eau et ce chocolat. 

Le marquis pâlit, et sa physionomie, loin d’être animée par 
ces mots, peignit l'embarras le plus plat; il ne pouvait croire à 
un crime si épouvantable dans une villeaussi morale que Parme, 
et oùi régnait un si grand prince, etc.; et encore, oes, platitudes, 
il les disait lentement. En un mot, la duchesse trouva un homme 
boanéte,, mais faible au possible et ne pouvant, se déterminer 
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à agir. Après vingt phrases semblables interrompues par les 
cris d’impatience de madame Sanseverina , il tomba sur une 
idée excellente : le serment qu’il avait prêté comme chevalier 
d’honneur lui défendait de se mêler de manoeuvres contre le gott> 
vernement. 

Qui pourrait se figurer l'anxiété et le désespoir de la duchesse, 
qui sentait que le temps volait? 

— Mais , do moins, voyez le gouverneur; dites-loi que je 
poursuivrai jusqu’aux enfers les assassins de Fabrice I... 

Le désespoir augmentait l’éloquence naturelle de la duchesse, 
mais tout ce feu ne faisait qu’effrayer davantage le marquis et re- 
doubler son irrésolution ; au bout d’une heure, il était moins 
disposé à agir qu’au premier moment. 

Cette femme malheureuse, parvenue aux dernières limites du 
désespoir, et sentant bien que le gouverneur ne refuserait rien à 
un gendre aussi riche, alla jusqu’à se jeter à ses genoux ; alors 
la pusillanimité du marquis Crescenzi sembla augmenter en- 
core; lui-même, à la vue de ce spectacle étrange, craignit d’être 
compromis sans le savoir; mais il arriva une chose singulière : 
le marquis, bon homme au fond, fut touché des larmes et de la 
position, à ses pieds, d'une femme aussi belle et surtout aussi 
puissante. 

Moi-même, si noble et si riche, se dit-il, peut-être un jour je 
serai aux genoux de quelque républicain ! Le marquis se mit à 
pleurer, et enfin il fut convenu que la duchesse, en sa qualité de 
grande maîtresse, le présenterait à la princesse, qui lui donnerait 
le permission de remettre à Fabrice un petit panier dont il dé- 
clarerait ignorer le contenu. 

La veille au soir, avant que la duchesse sût la folie faite par 
Fabrice d’aller à la citadelle, on avait joué à la cour une co- 
médie delC arte^ et le prince, qui se réservait toujours les rôles 
d’amoureux à jouer avec la duchesse, avait été tellement pas- 
sionné en lui parlant de sa tendresse, qu’il eût été ridicule, si, 
en Italie, un homme passionné ou un prince pouvait jamais 
l’être. 

Le prince, fort timide, mais toujours prenant fort au sérieux 
les choses d’amour, rencontra dans l'un des corridors du châ- 
teau la duchesse qui entraînait le marquis Crescenzi, tout trou- 
blé, chez la princesse. 11 fut tellement surpris et ébloui par la 
beauté pleine d’émotion que le désespoir donnait à la grande 
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mattresse, que, pour la première fois de sa vie, il eut du carac- 
tère. D’un geste plus qu’impérieux il renvoya le marquis, et se 
mit à faire une déclaration d’amour dans toutes les règles à la 
duchesse. Le prince l’avait sans doute arrangée longtemps à 
l’avance, car il y avait des choses assez raisonnables. 

— Puisque les convenances de mon rang me défendent de me 
donner le suprême bonheur de vous épouser, je vous jurerai sur 
la sainte hostie consacrée de ne jamais me marier sans votre per* 
mission par écrit. Je sens bien, ajouta t-il , que je vous fais per- 
dre la main d’un premier ministre, homme d’esprit et fort aima- 
ble ; mais enfin il a cinquante-six ans, et moi je n’en ai pas encore 
vingt-deux. Je croirais vous faire injure et mériter vos refus si 
je vous parlais des avantages étrangers à l’amour ; mais tout ce 
qui tient à l’argent dans ma cour parle avec admiration de la 
preuve d’amour que le comte vous donne, en vous laissant la 
dépositaire de tout ce qui lui appartient. Je serai trop heureux 
de l’imiter en ce point. Vous ferez un meilleur usage de ma for- 
tune que moi-même, et vous aurez l’entière disposition de la 
somme annuelle que mes ministres remettent à l’intendant géné- 
ral de ma couronne; de façon que ce sera vous, madame la du- 
chesse, qui déciderez des sommes que je pourrai dépenser chaque 
mois. La duchesse trouvait tous ces détails bien longs; les dan- 
gers de Fabrice lui perçaient le cœur. 

— Mais vous ne savez donc pas, mon prince, s’écria-t-elle, 
qu’en ce moment ou empoisonne Fabrice dans votre citadalle ! 
&uvez-le ! je crois tout. 

L’arrangement de cette phrase était d’une maladresse com- 
plète. Au seul mot de poison, tout l’abandon, toute la bonne foi 
que ce pauvre prince moral apportait dans cette conversation 
disparurent en un clin d’œil ; la duchesse ne s’aperçut de cette 
maladresse que lorsqu’il n’était plus temps d’y remédier, et son 
désespoir fut augmenté, chose qu’elle croyait impossible. Si .je 
n’eusse pas parlé de poison , se dit-elle, il m’accordait la liberté 
de Fabrice... O cher Fabrice! ajouta-t-elle, il est donc écrit que* 
c’est moi qui dois te percer le cœur par mes sottises ! 

La duchesse eut'besoin de beaucoup de temps et de coquette- 
ries pour faire revenir le prince à ses propos d’amour passionné; 
mais il resta profondément effarouché. C’était son esprit seul qui 
parlait; son âme avait été glacée par l’idée du poison d’abord, et 
ensuite par cette autre idée, aussi désobligeante que la première 
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était terrible : on administre du poison dans mes États, et cela 
sans me le dire! Rassi veut donc me déshonorer aux yeux de 
l'Europe! Et Dieu sait ce. que je lirai le mois-prochain dans les 
journaux de Paris ! 

Tout à coup l’âme de>ce jeune homme si timide se taisant, 
son esprit arriva à une idée. 

— Chère duchesse ! vous savez si je vous suis attaché. Vos 
idées atroces.sur le poison ne sont pas fondées, j’aime à le croire; 
mais enfin elles me donnent aussi à penser, elles me font pres- 
que oublier pour un instant la passion que j’ai pour vous, et qui 
est la seule que de ma vie j’aie éprouvée. Je sens que je ne suis 
pas aimable ; je ne suis qu’un enfant bien amoureux ; mais enfin 
mettez-moi à l’épreuve. 

Le prince s'animait assez en tenant ce langage. 

— Sauvez Fabrice, et je crois tout! Sans doute je suis entraînée 
par les craintes folles d’une âme de mère ; mais envoyez à l’in- 
stant chereher Fabrice à la citadelle, que je le voie. S’il vit 
encore, euvoyez-le du palais à la prison de la yille, où il restera 
des mois entiers , si Votre Altesse l’exige, et jusqu’à son ju 2 :e- 
ment. 

La duchesse vit avec désespoir que le prince, au lieu d’accor- 
der d’un mot une chose aussi simple, était devenu sombre; il 
était fort rouge, il regardait la duchesse, puis baissait les yeux, 
et ses joues pâlissaient. L'idée de poison , mal à propos mise en 
avant, lui avait suggéré une idée digue de son père ou de Phi- 
lippe II ; mais il n’osait l’exprimer. 

— Tenez, madame, lui dit-il enfin eomme se faisant violence, 
et d’un ton fort peu gracieux, vous me méprisez comme un en- 
fant, et de plus comme un éire sans ^grâces : eh bien! je vais 
vous dire une chose horrible, mais qui.in’estisuggérée à l’instant 
par la passion profonde et vraie que j’ai pour vous. Si je croyais 
le moins du monde au poison, j’aurais déjà agi , mou ckvoir 
m’en faisait une loi; mais je ne vois dans votre demande qu’une 
fantaisie passionnée, et dont peut-être, je vous demande la per- 
mission de le dire, je ne vois pas toute la portée. Vous voulez 
que j’agisse sau.s consulter mes ministres, moi qui règne depuis 
trois mois à peine ! vous me demandez une grande exception à une 
façon d’agir ordinaire, et que je crois fort raisonnable, je l'avoue. 
C’est vous, madame, qui êtes ici eu ce moment le souverain ab- 
solu, vous me donnez des espérances pour l’intérêt qui est tout 
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pour moi; mais, dans une heure, lorsque cette imagination de 
poison, lorsque ce cauchemar aura disparu, ma présence vous 
deviendra importune, vous me disgracierez , madame. Eh bien, 
il me faut un serment : jurez , madame, que si Fabrice vous est 
rendu sain et sauf,»j'obtiendrai de vous, d’ici à trois mois, tout 
ce que mon amour peut désirer de plus heureux ; vous assurerez 
le bonheur de ma vie 'entière en mettant à ma disposition une 
heure de la vôlre, et vous serez'toute à moi. 

En cet instant, l’horloge du château sonna deux heures. Ah ! 
il n’est plus temps p«it-étre, se dit la duchesse. 

— Je le jure ! s’écria-Lelle avec des yeux égarés. 

Aussitôt le prince devint un autre homme ; il courut à l’extré- 
milé de laigalerie où se trouvait le salon des aides de camp. 

— Général Fontana, courez à la citadelle ventre à ter?3, montez 
aussi vite que possible à la'chambreoù l'on garde M. de’. Dongo, ' 
et amenez-le-moi, il faut que je lui parle dans vingt minutes, et 
dans quinze s’il est possible. 

— Ah! général, s’écria la duchesse qui avait suivi le prince, 
une minute peut décider de ma vie. Un rapport faux sans doute_ 
fait craindre le poison 'pour Fabrice; criez-lui , dès que vous se- 
rez à portée de la voix , de ne pas manger. S’il a touche à son 
repas, failes-le vomir, dites-lui que c'est .moi qui le veux, em- 
ployez la force s’il le faut ; dites-lui que je vous suis de bien près, 
et croyez-moi votre obligée pour la vie. 

— .Madame la duchesse, mon ciieval est sellé, je passe pour 
savoir manier un cheval, et je cours ventre à terre, je serai à la 
citadelle huit minutes avant' vous. 

— Et moi, madame la duchesse, s’écria le prince, je vous de- 
mande quatre de ces huit minutes. > 

L’aide de camp avait disparu, c’était un homme qui n’avait pas 
d'autre mérite que celui de monter d cheval. A peine eut-il re- 
fermé la porte, que le jeune prince, qui semblait avoir du carac 
tère, saisit la main de la duchesse. ** 

— Daignez, madame, lui dit-il avec passion, venir avec moi à 
la chapelle.' l a duchesse, interdite pour la première fois de sa 
vie, le suivit sans mot dire. Le prince et elle parcoururent en 
courant toute la langueur de la grande galerie du palais, la c!ia- 
peîle se trouvant à l’autre extrémité. Entré dans la chapelle , le 
prince se mit à genoux , presque autant devant la duchesse que 
devant l’autel. 



— ©i§itiz(xi by Google 




404 



OEUVRES DE STENDHAL. 



— Répétez le serment, dit-il avec passion ; si vous aviez été 
juste, si cette malheureuse qualité de prince ne m’eût pas nui, 
vous m’eussiez accordé par pitié pour mon amour ce que vous 
me devez maintenant parce que vous l’avez juré. 

— Si je revois Fabrice non empoisonné, s’il vit encore dans 
huit jours, si Son Altesse le nomme coadjuteur avec future suc- 
cession de l’archevêque Landriani , mon honneur, ma dignité 
de femme, tout par moi sera foulé aux pieds, et je serai à Son 
Altesse. 

— Mais, chère amie , dit le prince avec une timide anxiété et 
une tendresse mélangées et bien plaisantes , je crains quelque 
embûche que je ne comprends pas, et qui pourrait détruire mon 
bonheur, j’eu mourrais. Si l’archevêque m’oppose quelqu’une de 
ces raisons ecclésiastiques qui font durer les affaires des années 
entières, qu’est-ce que je deviens? Vous voyez que j’agis avec 
une entière bonne foi ; allez-vous être avec moi un petit jésuite ? 

— Non : de bonne foi, si Fabrice est sauvé, si, de tout votre 
pouvoir, vous le faites coadjuteur et futur archevêque, je me dés- 
honore et je suis à vous. 

Votre Altesse s'engage à mettre approuvé en marge d’une 
demande que monseigneur l’archevêque vous présentera d’ici à 
huit jours. 

— Je vous signe un papier en blanc; régnez sur moi et sur 
mes États, s’écria le prince rougissant de bonheur et réellement 
hors de lui. Il exigea un second serment. 11 était tellement ému, 
qu’il en oubliait la timidité qui lui était si naturelle, et, dans cette 
chapelle du palais où ils étaient seuls, il dit à voix basse à la 
duchesse des choses qui, dites trois jours auparavant, auraient 
changé l’opinion qu’elle avait de lui. Mais chez elle le désespoir 
que lui causait le danger de Fabrice avait fait place à l’horreur 
de la promesse qu’on lui avait arrachée. 

La duchesse était bouleversée de ce qu’elle venait de faire. Si 
elle ne sentait pas encore toute l’affreuse amertume du mot pro- 
noncé, c’est que son attention était occupée à savoir si le général 
Fontana pourrait arriver à temps à la citadelle. 

Pour se délivrer des propos follement tendres de cet enfant et 
changer un peu le discours, elle loua un tableau célèbre du Par- 
mesan, qui était au maître-autel de cette chapelle. 

— Soyez assez bonne pour me permettre de vous l’envoyer, 
dit le prince. 
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— J’accepte, reprit la duchesse ; mais souffrez que je coure 
au-devant de Fabrice. 

D’un air égaré elle dit à son cocher de mettre ses chevaux au 
galop*. Elle trouva sur le pont du fossé de la citadelle le général 
Fontana et Fabrice, qui sortaient à pied. « 

— As-tu mangé ? 

— Non, par miracle. 

La duchesse se jeta au cou de Fabrice, et tomba dans un éva- 
nouissement qui dura une heure et donna des craintes d’abord 
pour sa vie, et ensuite pour sa raison. 

Le gouverneur Fabio Conti avait pâli de colère à la vue du gé- 
néral Fontana ; il avait apporté de telles lenteurs à obéir à l’ordre 
du prince, que l’aide de camp, qui supposait que la duchesse allait 
occuper la place de maîtresse régnante, avait fini par se fâcher. 
Le gouverneur comptait faire durer la maladie de Fabrice deux 
ou trois jours, et voilà, se disait-il, que le général, un homme 
de la cour, va trouver cet insolent se débattant dans les douleurs 
qui me vengent de sa fuite. 

Fabio Conti, tout pensif, s’arrêta dans le corps de garde du 
rez-de-chaussée de la tour Farnèse, d’où il se hâta de renvoyer 
les soldats ; il ne voulait pas de témoins à la scène qui se prépa- 
rait. Cinq minutes après il fut pétrifié d’étonnement eu entendant 
parler Fabrice , et le voyant , vif et alerte, faire au général Fon- 
tana la description de la prison. Il disparut. 

Fabrice se montra un parfait gentleman dans son entrevue 
avec le prince. D’abord il ne voulut point avoir l’air d’un enfant 
qui s’effraie à propos de rien. Le prince lui demandait avec 
bonté comment il se trouvait : — Comme un homme. Altesse 
Sérénissime, qui meurt de faim, n’ayant par bonheur ni déjeuné 
ni dîné. Après avoir eu l’honneur de remercier le prince, il sol- 
licita la permission de voir l’archevêque avant de se rendre à la 
prison de la ville. Le prince était devenu prodigieusement pâle, 
lorsque arriva dans sa tête d’enfant l’idée que le poison n’était 
point tout à fait une chimère de l’imagination de la duchesse. 
Absorbé dans cette cruelle pensée , il ne répondit pas d’abord à 
la demande de voir l’archevêque, que Fabrice lui adressait -, puis 
il se crut obligé de réparer sa distraction par beaucoup de 
grâces. 

— Sortez seul, monsieur, allez dans les rues de ma capitale 
sans aucune gojde. Vers les dix ou onze heures vous vous rendrez 
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en prison, où j’ai l’espoir que vous ne resterez pas longtemps. 

Le lendemain de cette grande journée, la plus remarquable de 
sa vie, le priuce se croyait un j/etit Napoléon; il avait lu que ce 
grand liomras avait été bien traité par plusieurs des jolies femmes 
de sa cota . Une fois Napoléon par les bonnes fortunes, il se rap- 
pela qu’il l'avait été devant les balles. Sou cœur était encore tout 
transporté de la fermeté de sa conduite avec la ducliesse. l.,a con- 
science d’avoir fait quelque chose de diflicile en fit un tout autre 
homme pendant quinze jours; il devint sensible au.\ raisonne- 
ments généreux; il eut quelque caractère. 

Il débuta ce jour-là par brûler la patente de comte dressée en 
faveur de Bassi, qui était sur son bureau depuis un mois. 11 des- 
titua le général Fabio Couti , et demanda au colonel Lange, 
son successeur, la vérité sur le poison. Lange, brave militaire 
polonais, fit peur aux geôliers, et dit qu’on avait voulu empoi- 
sonner le déjeuner de M. del Dongo ; mais il eût fallu mettre 
dans la confidence un trop grand nombre de personnes. Les me- 
sures furent mieux prises pour le dîner ; et, sans l’arrivée du 
général Foutana, M. del Dongo était perdu. Le priuce fut con- 
sterné; mais, comme il était réellement fort amoureux, cc fut 
une consolation pour lui de pouvoir se dire : 11 se trouve que j’ai 
réellement sauvé la vie à M. del Dongo, et la duchesse n’osera 
pas manquer à la parole qu’elle m’a donnée. Il arriva à une autre 
idée : IMon métier est bien plus difficile que je ne le pensais ; tout 
le monde convient que l" duchesse a infiniment d’esprit , la po- 
litique est ici d’accord avec mon cœur. 11 serait divin pour moi 
qu’elle voulût être mou premier ministre. 

Le soir, le prince était tellement irrité des horreurs qu’il avait 
découvertes, qu’il ne voulut pas se mêler de la comédie. 

— Je serais trop heureux, dit-il à la duchesse, si vous vouliez 
régner sur mes États comme vous r. gnez sur mou cœur. Pour 
commencer, je vais vous dire l’emploi de ma journée. Alors il 
lui conta tout fort e.xactemcnî : la brûlure de la patente de comte 
de Rassi, la nomination de Lange, son rapport sur l’empoi- 
sonnement, etc., etc. Je me trouve bien peu d’expérience pour 
régner. Le comte m'humilie par ses plaisanteries, il plaisante 
même au conseil; et, dans le monde, il tient des propos dont 
vous allez conte.'ter la vérité; il dit que je suis un entant qurii 
mène où il veut. Pour être prince, madame, on n’en est pas moins 
liamme, et ces chcscs-là fûchent. Abu de donner de l’invraisem- 
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blance aux histoires que peut faire M. Mosca, l’on m’a fait appe- 
ler au ministère ce dangereux coquin Rassi, et voilà ce général 
Conti qui le croit encore tellement puissant, qu’il n’ose avouer 
que c’est lui ou la Raversi qui l’ont engagé à faire périr votre 
neveu ; j’ai bonne envie de renvoyer tout simplement par-devant 
les tribunaux le général Fabio Conti ; les juges verront s’il es: 
coupable de tentative d’empoisonnement. 

— Mais, mon prince, avez-vous des juges ? 

— Comment! dit le prince étonné. 

— Vous avez des jurisconsultes savants et qui marchent dans 
•la rue d'uii air grave ; du reste, ils Jugeront toujours comme il 
plaira au parti dominant dans votre cour. 

Pendant que le jeune prince, scandalisé, prononçait des phrases 
qui montraient sa candeur bien plus que sa sagacité, la duchesse 
se disait : 

— Me convient-il bien de laisser déshonorer Conti? Non, cer-< 
tainement, car alors le mariage de sa fille avec ce plat honnête 
homme de marquis Crescenzi devient impossible. 

Sur ce sujet, il y eut un dialogue infini entre la duchesse et le 
prince. Le prince fut ébloui d’admiration. En faveur du mariage 
de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi, mais avec cette condi- 
tion expresse, par lui déclarée avec colère à l’ex-gouverneur, il 
lui fit grâce sur sa tentative d’empoisonnement ; mais, par l’avis 
de la duchesse, il l’exila jusqu'à l’époque du mariage de sa fille. 
La duchesse croyait n’aimer plus Fabrice d’amour, mais elle 
désirait encore passionnément le mariage de Clélia Conti avec le 
marquis; il y avait là le vague espoir que peu à peu elle verrait 
disparaître la préoccupation de Fabrice. 

Le prince, transporté de bonheur, voulait, ce soir-là, destituer 
avec scandale le ministre Rassi. La duchesse lui dit en riant ; 

— Savez-vous un mot de Napoléon ? Un homme placé dans un 
lieu élevé, et que tout le monde regarde, ne doit point se per- 
mettre de mouvements violents. Mais ce soir il est trop tard, ren- 
voyons les affaires à demain. 

* Elle voulait se donner le temps de consulter le comte, auquel 
elle raconta fort exactement tout le dialogue de la soirée, eu sup- 
primant, toutefois, les fréquentes allusions faites par le prince à 
une promesse qui empoisonnait sa vie. La duchesse se flattait de 
se rendre tellement nécessaire, qu’elle pourrait obtenir un ajour- 
nement indéfini en disant au prince : Si vous avez la barbarie 
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de vouloir me soumettre à cette humiliation, que je ne vous par- 
donnerais point, le lendemain je quitte vos États. 

Consulté par la duchesse sur le sort de Rassi, le comte se 
montra très-philosophe. Le général Fabio Conti et lui allèrent 
voyager en Piémont. 

Une singulière difflculté s’éleva pour le procès de Fabrice : les 
juges voulaient l’acquitter par acclamation , et dès la première 
séance. Le comte eut besoin d’employer la menace pour que le 
procès durât au moins huit jours, et que les juges se donnassent 
la peine d’entendre,Aous les témoins. Ces gens sont toujours les 
mêmes, se dit-il. 

Le lendemain de son acquittement, Fabrice del Dongo prit 
enfin possession de la place de grand vicaire du bon archevêque 
Landriani. Le même jour le prince signa les dépêches nécessaires 
pour obtenir que Fabrice fût nommé coadjuteur avec future suc- 
cession, et, moins de deux mois après, il fut installé dans cette 
place. 

Tout le monde faisait compliment à la duchesse sur l’air grave 
de son neveu; le fait est qu’il était au désespoir. Dès le lende- 
main de sa délivrance, suivie de la destitution et de l’exil du 
général Fabio Conti, et de la haute faveur delà duchesse, Clélia 
avait pris refuge chez la comtesse Cantarini, sa tante, femme 
fort riche, fort âgée, et uniquement occupée des soins de sa santé. 
Clélia eût pu voir Fabrice : mais quelqu’un qui eût connu ses 
wigagements antérieurs, et qui l’eût vue agir maintenant, eût pu 
penser qu’avec les dangers de son amant son amour pour lui avait 
cessé. Non-seulement Fabrice passait le plus souvent qu’il le 
pouvait décemment devant le palais Cantarini, mais encore il 
avait réussi, après des peines infinies, à louer un petit apparte- 
ment vis-à-vis les fenêtres du premier étage. Une fois, Clélia 
s’étant mise à la fenêtre à l’étourdie, pour voir passer une pro- 
cession, se retira à l’instant, et comme frappée de terreur; elle 
avait aperçu Fabrice, vêtu de noir, mais comme un ouvrier fort 
pauvre, qui la regardait d’une des fenêtres de ce taudis qui avait 
des vitres de papier huilé, comme sa chambre à la tour Farnèse. 
Fabrice eût bien voulu pouvoir se persuader que Clélia le 
fuyait par suite de la disgrâce de son père , que la voix publique 
attribuait à la duchesse; mais il connaissait trop une autre 
cause à cet éloignement, et rien ne pouvait le distraire de sa 
mélancolie. 
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Il n’avait été sensible ni à son acquittement, ni à son instal* 
lation dans de belles fonctions, les premières qu’il eût eues à 
remplir de sa vie, ni à sa belle position dans le monde, ni enfin 
à la cour assidue que lui faisaient tous les ecclésiastiques et tous 
les dévots du diocèse. Le charmant appartement qu’il avait au 
palais Sanseverina ne se trouva plus suffisant. A son extrême 
plaisir, la duchesse fut obligée de lui céder tout le second étage 
de son palais et deux beaux salons au premier, lesquels étaient 
toujours remplis de personnages attendant l’instant de faire leur 
cour au jeune coadjuteur. La clause de future succession avait 
produit un effet surprenant dans le pays; on faisait maintenant 
des vertus à Fabrice de toutes ces qualités fermes de son carac- 
tère , qui autrefois scandalisaient si fort les courtisans pauvres 
et nigauds. 

Ce fut une grande leçon de philosophie pour Fabrice que de se 
trouver parfaitement insensible à tous ces honneurs, et beaucoup 
plus malheureux dans cet appartement magnifique, avec dix la- 
quais portant sa livrée, qu’il n’avait été dans sa chambre de bois 
de la tour Farnèse, environné de hideux geôliers, et craignant 
toujours pour sa vie. Sa mère et sa sœur, la duchesse V***, qui 
vinrent à Parme pour le voir dans sa gloire, furent frappées de 
fa profonde tristesse. La marquise del Dongo, maintenant la 
moins romanesque des femmes, en fut si profondément alarmée, 
qu'elle crut qu’à la tour Farnèse on lui avait fait prendre quelque 
poison lent. Malgré son extrême discrétion, elle crut devoir lui 
parler de cette tristesse si extraordinaire, et Fabrice ne répondit 
que par des larmes. 

Une foule d’avantages, conséquence de sa brillante position, 
ne produisaient chez lui d’autre effet que de lui donner de l’hu- 
meur. Son frère, cette âme vaniteuse et gangrenée par le plus vil 
égoïsme, lui écrivit une lettre de congratulation presque officielle, 
et à cette lettre était joint un mandat de cinquante mille francs, 
afin qu’il pût, disait le nouveau marquis, acheter des chevaux et 
une voiture dignes de son nom. Fabrice envoya cette somme à sa 
sœur cadette, mal mariée. 

Le comte Mosca avait fait faire une belle traduction, en italien, 
de la généalogie de la famille Valserra del Dongo, publiée jadis 
en latin par l'archevêque de Parme Fabrice. Il la fit imprimer 
magnifiquement avec le texte latin en regard; les gravures 
avaient été traduites par de sOperbes lithographies faites à Paris. 
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La duchesse avait voulu qu’un beau portrait de Fabrice fût placé 
vis-à-vis celui de l’ancien archevêque. Celte traduction fut pu- 
bliée comme étant l’ouvrage de Fabrice pendant sa première 
détention. Mais tout était anéanti chez notre héros, même la va- 
nité si naturelle à l’homme ; il ne daigna pas lire une seule page 
de cet ouvrage qui lui était attribué. Sa position dans le monde 
lui fit une obligation d’en présenter un exemplaire magnifique- 
ment relié au prince , qui crut lui devoir un dédommagement 
pour la mort cruelle dont il avait été si près, et lui accorda les 
grandes entrées de sa chambre, faveur qui donne l'excellence! 



XXVI 



Les seuls instants pendant lesquels Fabrice eut quelque chance 
de sortir de sa profonde tristesse, étaient ceux qu’il passait ca- 
ché derrière un carreau de vitre, par lequel il avait fait rempla- 
cer un carreau de papier huilé à la fenêtre de son appartement 
vis-à-vis le palais Contarini, où, comme on sait, délia s’était ré- 
fugiée; le petit nombre de fois qu’il l’avait vue depuis qu’il était 
sorti de la citadelle, il avait été profondément affligé d’un chan- 
gement frappant, et qui lui semblait du plus mauvais augure. 
Depuis sa faute, la physionomie de Clélia avait pris un caractère 
de noblesse et de sérieux vraiment remarquable; on eût dit 
qu’elle avait trente ans. Dans ce changement si extraordinaire, 
Fabrice aperçut le reflet de quelque ferme résolution. A chaque 
instant de la journée, se disait-il, elle se jure à elle-même d’être 
fidèle au voeu qu'elle a fait à la Madone, et de ne jamais me 
revoir, t ^ 

Fabrice ne devinait qu'en partie les malheurs de Clélia ; elle sa- 
vait que son père, tombé dans une profonde disgrâce, ne pouvait 
rentrer à Parme et reparaître à la cour (chose sans laquelle la vie 
était impossible pour lui) que le jour de son mariage avec le 
marquis Crescenzi; elle écrivit à son père qu’elle désirait ce ma- 
riage. Le général alors était réfugié à Turin, et malade de cha- 
grin. A la vérité, le contre-coup de cette grande résolution avait 
été de la vieillir de dix ans. 
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Eftc avait fort bien découvert que Fabrice avait une fenêfre 
vis-à-vis le palais Contarini ; mais elle n’avait eu le mallicur de le 
regarder qu’une fois; dès qu’elle apercevait un air de tète ou une 
tournure d’homme ressemblant un peu à la sienne, elle fermait 
les yeux à l’instant. Sa piété profonde et sa confiance dans le se- 
cours de la Madone étaient désormais ses seules ressources. Elle 
' avait la douleur de ne pas avoir d’estime pour son père; le ca- 
ractère de son futur mari lui semblait parfaitement plat et à la 
hauteur des façons de sentir du grand monde; enfin, elle adorait 
un homme qu’elle ne d|^it jamais revoir, et qui pourtant avait 
des droits sur elle. Cet enpmble de destinée lui semblait le mal- « 
heur parfait, et nous avouerons qu’elle avait raison. Il eût fallu, 
après son mariage, aller vivre à deux cents lieues de Parme. 

Fabrice connaissait la profonde modestie de délia; il savait 
combien toute entrepri|^ extraordinaire , et pouvant faire anec- 
dote, si elle était découverte , était assurée de lui déplaire. Tou- 
tefois, poussé à bout par l’excès de sa mélancolie et par ccs re- 
gards de délia qui constamment se détournaient de lui, il osa 
essayer de gagner deux domestiques de madame Contarini , sa 
tante. Un jour, à l%toinbée de la nuit, Fabrice, habillé comme 
un bourgeois de campagne, se présenta à la porte du palais, où 
l’attendait l’un des domestiques gagnés par lui; il s’annonça 
comme arrivant de Turin, et ayant pour Clélia des lettres de son 
père. Le domestique alla porter son message, et le fît monter 
dans une immense antichambre au premiéfetage du palais. C’est 
en ce lieu que Fabrice passa peut-être le quart d’heure de sa vie 
le plus rempli d’anxiété. Si Clélia le repoussait, il n’y avait plus 
pour lui d’espoir de tranquillité. Afin de couper court aux soins 
importuns dont m’accable ma nouvelle dignité, j’ôterai à l’Église 
un mauvais prêtre, et, sous un nom supposé, j’irai me réfugier 
dans quelque chartreuse. Enfin, le domestique vint lui annoncer 
que mademoiselle Clâia Conti était disposée à le recevoir. Le 
courage manqua tout à fait à notre héros; il fut sur le point de 
tomber de peur en montant l’escalier du second étage. 

Clélia était assise devant une petite table qui portait une seule 
bougie. A peine elle eut reconnu Fabrice sous son déguisement, 
qu’elle prit la fuite, et cîla se cacher au fond du salon. 

— Voilà comment vous êtes soigueux de mon salut! lui cria- 
t-elle en se cachant la figure avec les mains. Vous le savez pour- 
tant, lorsque mon père fut sur le point de périr par suite du 
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poison, je fis voeu à la lUadone de ne jamais vous voir. Je fi'ai 
manqué à ce voeu que ce jour, le plus malheureux de ma vie, où 
je crus eu conscience devoir vous soustraire à la mort. C'est déjà 
beaucoup que, par une interprétatiou forcée et sans doute crimi- 
nelle, je consente à vous entendre. 

Cette dernière phrase étonna tellement Fabrice, qu'il lui fallut 
quelques secondes pour s’en réjouir. Il s’était attendu à la plus 
vive colère, et à voir Clélia s’enfuir; enfin la présence d’esprit lui 
revint , et il éteignit la bougie unique. Quoiqu’il crût avoir bien 
compris les ordres de Clélia, il était toi|^emblant en avançant • 
^ vers le fond du salon où elle s'était réfugiée derrière un canapé ; 
il ne savait s'il ne l'offenserait pas eu lui baisant la main ; elle 
était toute tremblante d’amour, et se jeta dans ses bras. 

— Cher Fabrice, lui dit-elle, combien tu as tardé de temps à 
venir! Je ne puis te parier qu’un instant ,^r c’est sans doute un 
grand péché; et lorsque je promis de iro te voir jamais, sans 
doute j’entendais aussi promettre de ne te point parler. Mais 
comment as-tu pu poursuivre avec tant de barbarie l’idée de 
vengeance qu’a eue mon pauvre père ? car enfin c’est lui d’abord 
qui a été presque empoisonné pour faciliter fuite. Ne devais-tu 
pas faire quelque chose pour moi qui ai tant exposé ma bonne 
renommée afin de te sauver? Et d’ailleurs te voilà tout à fait lié 
aux ordres sacrés ; tu ne pourrais plus m’épouser, quand même 
Je trouverais un moyen d’éloigner cet odieux marquis. Et puis 
comment' as-tu osé, lt|||^ir de la procession, prétendre me voir 
en plein jour, et violer ainsi , de la façon la plus criante, la sainte 
promesse que j’ai faite à la Madone i* 

Fabrice la serrait dans ses bras, hors de lui de surprise et je 
bonheur. 

Un entretien qui commençait avec celte quantité de choses à 
se dire ne, devait pas finir de longtemps. Fabrice lui raconta 
l’exacte vérité sur l’exil de son père; la dtichesse ne s’en était 
mêlée en aucune *sorte, par la grande raison qu’elle n’avait pas 
cru un seul instant que l’idée du poison appartînt au général 
Conti ; elle avait toujours pensé que c’était un trait d’esprit de la 
faction Raversi , qui voulait cliasser le comte Mosca. Cette vérité 
historique longuement développée rendit Clélia fort heureuse; 
elle était désolée de devoir haïr quelqu'un qui appartenait à 
Fabrice. Maintenant elle ne voyait .plus la duchesse d’un œil 
Jaloux. 
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Le bonheur que cette soirée établit ne dura que quelques jours. 

L’excellent Vn Cesare arriva de Turin; et , puisdÉb de la har- 
diesse dans la parfaite h^nêteté de son cœur, il osa se faire pré- 
senter à la duchesse. Après lui avoir demandé sa parole de ne 
point abuser de la confidence qu’il allait lui faire, il avoua que 
son frère, abusé par un faux point d’honneur, et qui s’était cru 
bravé et perdu dans l’opinion par la fuite de Fabrice, avait cru 
devoir se venger. • 

Don Cesare n’avait pa^arlé deux minutes, que son procès 
était gagné : sa vertu pariée avait touché la duchesse, qui n’é- 
tait point accoutumée à un t# spectacle. Il lui plut comme nou- 
veauté. M 9 ' 

. — Hâtez le mariage de la nlle du général avec le marquis 
Crescenzi , et je vous donne ma parole que je ferai tout ce qui est 
en moi pour que le gén^Ntbit reçu comme s’il revenait de 
voyage. Je finviterai à dîner ;‘4tes-vous content? Sans doute il y 
aura du froi|j[ dans les commencements, et le général ne devra 
point se hâter de demander sa place de gouverneur de la cita- 
delle. Mais vous savez que j’ai de l’amitié pour le marquis, et je 
ne conserverai point de rancune contre son beau-père. 

Armé de ce» paroles, don Cesare vint dire à sa nièce qu'elle 
tenait en ses mains la vie de son père, malade de désespoir. De- 
puis plusieurs mois il n’avait paru à aucune cour. 

délia voulait aller voir son père, réfugié^us un nom sup- 
posé, dans un village près de Turin ; car il ^Rait figuré que la 
cour de Parme demanderait son extradition à celle de Turin , 
pour le mettre en jugement. Elle le trouva malade et presque fou. 
^Tsoir^piême elle écrivit à Fabrice une lettre d’éternelle rupture. 
En recevant cette lettre, Fabrice, qui développait un caractère 
tout à fait semblable à celui de sa maîtresse, alla se mettre en 
retraite au couvent de Velleja , situé dans les montagnes, à dix 
lieues de Parme. Clélia lui écrivait une lettre de dix pages : elle 
lui avait juré jadis de ne jamais épouser le marquis sans son con- 
sentement; maintenant elle le lui demandait, et Fabrice le lui 
accorda du fond de sa retraite de Velleja, par une lettre remplie 
de l’amitié la plus pure. 

. En recevant cette lettre, dont, il faut l’avouer, l’amitié l’irrita, 
Clélia fixa elle-même le jour de son mariage, dont les fêtes vin- 
rent encore augmenter Téclat dont brilla cet hiver la cour de 
Parme. 
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Ranuce-Ernest V était avare au fond ; mais il était éperdument 
amoureux, eÉiil espérait fixer la duchesse à sa cour: il pria sa 
mère d’accepter une somme fort considérÿle, et de donner des 
fêtes. La grande-maîtresse sut tirer un- aamirable parti de cette 
augmentation de richesses; tes fêtes de Parme, cet hiver-là, rap- 
pelèrent les beaux jours de la cour de Milan et de cet aimable 
prince Eugène, vice-roi d’Italie, -dont la bonté laisse ua si long > 
souvenir. 

Les devoirs du coadjuteur l’avaient j^pelé à Parme; mais il 
déclara que , par des motifs de piété ,fPcontinuerait sa retraite 
dans te çetit appartement que son prtjtecteur, monseigneur Lan- 
driani, Tavait forcé de prendre à chevêché ; et il alla s’y en- 
fermer, suivi d’un seul domestique. Ainsi il n’assista à aucune 
des fête^ si brillantes de la cour, ce^ui lui valut à Parme et dans 
son futur diocèse une immense n^wti^on de sainteté. Par un 
effet inattendu de cette retraite qi*'inSprait seule à Éabrice sa 
tristesse profonde et'sans espoir, le bon archevêque Landriaui , 
qui l’avait toujours aimé, et qui, dans le fait, avait : eui’idée de le 
faire coadjuteur, conçut contre lui un peu de jalousie. L’arche- 
vêque croyait avec raison devoir aller à toutes les fêtes de la cour, 
comme il est d’usage en Italie. Dans ces occasions, ni portait son 
costume de grande cérémonie, qui, à peu de chose près, est le 
même que celui qu’on lui voyait dans le chœur de sa cathédrale. 
Les centaines de domestiques réunis dans l’antichambK en co- 
lonnade du palais Ire manquaient pas de se lever et de demander 
sa bénédiction à monseigneur, qui voulait bien s’arrêter et la 
leur donner. Ce fut dans un de ces moments de silence sojeuael 
que monseigneur Landriani eutendit une voi.x qui disait : ’^otre''' 
archevêque va au'bal, et monsigiior del Dongo ne sort pas de sa 
chambre! 

De ce moment prit fin à l’archevêché l’immense faveur dont 
Fabrice y avait joui; mais il pouvait voler de ses propres ailes. 
Toute cette conduite, qui n’avait été inspirée que par le déses- 
poir où le plongeaitle mariage de Clélia, passa pour l’effet d’une 
piété simple et sublime, et les dévotes lisaient, comme un livre 
d’édification, la traduction de la généalogie de sa famille, où 
perçait h vanité la plus folle. Les libraires firent une édition 
lithographiée de son portrait, qui fiit enlevée en quelques jours, 
et surtout par les gens du peuple ; le graveur, par ignorance, 
avait reproduit autour du portrait de Fabrice plusieurs des 
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ornements qui ne doivent se trouver qu’aux portraits des évê- 
ques, et auxquels un coadjuteur ne saurait prétendre. L’arche- 
vêque vit un de ces portraits , et sa fureur ne connut plus de 
bornes ; il fit appeler Fabrice, et lui adressa les choses les plus 
dures, et^daus des termes que la passion rendit quelquefois fort 
i;rossiers. Fabrice n’eut aucun effort à faire, comme on le pense 
bien, pour se conduire comme l’eût fait Fénelon en pareille 
occurrence; il écouta l’archevêque avec toute l’humilité et tout 
le respect possibles ; et, lorsque ce prélat eut cessé de parler,! 1 
lui raconta toute l’histoire de la traduction de cette généalogie 
faite par les ordres du comte Mosca , à l’époque de sa première 
prison. Elle avait été publiée dans des fins mondaines, et qui 
toujours lui avaient semblé peu convenables pour un homme de 
son état. Quant au portrait, il avait été parfaitement étranger à 
la seconde édition, comme à la première ; et le libraire lui ayant 
adressé à l’archevêché, pendant sa retraite, vingt-quatre exem- 
plaires de cette seconde édition, il avait envoyé son domestique 
en acheter un vingt-cinquième; et ayant appris par ce moyen 
que ce portrait se vendait trente sous, il avait envoyé cent francs 
comme paiement des vingt-quatre exemplaires. 

Toutes ces raisons, quoique exposées du ton le plus raison- 
nable par un homme qui avait bien d’autres chagrins dans le 
cœur, portèrent Jusqu’à l’égarement la colère de l’archevêque ; 
il alla jusqu’à accuser Fabrice d’hypocrisie. 

— Voilà ce que c’est que les gens du commun, se dit Fabrice, 
même quand ils ont de l’esprit! 

Il avait alors un souci plus sérieux ; c’étaient les lettres de sa 
tante, qui exigeait absolument qu’il vînt reprendre son apparte- 
ment au palais Sanseverina, ou que du moins il vînt la voir quel- 
quefois. l à, Fabrice était certain d’entendre parler des fêtes 
splendides données par le marquis Crescenai à l’occasion de son 
mariage ; or, c’est ce qu’il n’était pas sûr de pouvoir supporter 
sans se donner en speciacle. 

Lorsque la cérémonie du mariage eut lieu, il y avait huit 
jours entiers que Fabrice s’était voué au silence le plus complet, 
après avoir ordonné à son domestique et aux gens de l’archevê- 
ché avec lesquels il avait des rapports, de ne jamais lui adresser 
la parole. - 

Jlonsignor Landriani ayant appris cette nouvelle affectation, 
fit appeler Fabrice beaucoup plus souvent qu’à l’ordinaire, et 
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voulut avoir avec lui de fort longues conversations; il l’obligea 
meme à des conférences avec certains chanoines de campagne, 
qui prétendaient que l’archevêque avait agi contre leurs privi- 
lèges. Fabrice prit toutes ces choses avec l’indifférence parfaite 
d’un homme qui a d’autres pensées. Il vaudrait mieux pour moi, 
pensa-t-il, me faire chartreux ; je souffrirais moins dans les ro- 
chers de Velleja. 

Il alla voir sa tante, et ne put retenir ses larmes en l’embras- 
sant. Elle le trouva tellement changé, ses yeux, encore agrandis 
par l’extrême maigreur, avaient tellement l’air de lui sortir de la 
tête, et lui-même avait une apparence tellement chétive et mal- 
heureuse, avec son petit habit noir et râpé de simple prêtre, qu’à ce 
premier abord la duchesse, elle aussi, ne put retenir ses larmes ; 
mais un instant après, lorsqu’elle se fut dit que tout ce chan- 
gement dans l’apparence de ce beau jeune homme était causé par 
le mariage de Clélia, elle eut des sentiments presque égaux eu 
véhémence à ceux de l’archevêque, quoique plus habilement con- 
tenus. Elle eut la barbarie de parler longuement de certains dé- 
tails pittoresques qui avaient signalé les fêtes charmantes don- 
nées parle marquis Crescenzi. Fabrice ne répondait pas; mais 
ses yeux se fermèrent un peu par un mouvement convulsif, et il 
devint encore plus pâle qu’il ne l’était, ce qui d’abord eût semblé 
impossible. Dans ces moments de vive douleur, sa pâleur pre- 
nait une teinte verte. 

Le comte Mosca survint, et ce qu’il voyait, et qui lui semblait 
incroyable, le guérit enGu tout à fait de la jalousie que jamais 
Fabrice n’avait cessé de,lui inspirer. Cet homme habile employa 
les tournures les plus délicates et les plus ingénieuses pour cher- 
cher à redonner à Fabrice quelque intérêt pour les choses de ce 
monde. Le comte avait toujours eu pour lui beaucoup d’estime 
et assez d’amitié ; cette amitié, n’étant plus contre-balancée par 
la jalousie, devint en ce moment presque dévouée. En effet, il 
a bien acheté sa belle fortune, se disait-il en récapitulant ses mal- 
heurs. Sous prétexte de lui faire voir le tableau du Parmesan que le 
prince avait envoyé à la duchesse, le comte prit à part Fabrice. 

— Ah çà, mon ami, parldbs en hommes : puis-je vous être 
bon à quelque chose ? Vous ne devez point redouter de questions 
de ma part ; mais enCn l’argent peut-il vous être utile, le pou- 
voir peut-il vous servir? Parlez, je suis à vos ordres; si vous 
aimez mieux écrire, écrivez-moi. 
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Fabrice l'embrassa tendrement et parla du tableau. 

— Votre conduite est le chef-d’œuvre de la plus fine politique, 
lui dit le comte en revenant au ton léger de la conversation; vous 
vous ménagez un avenir fort agréable, le prince vous respecte, 
le peuple vous vénère, votre petit habit noir râpé fait passer de 
mauvaises nuits à monsignor Landriani. J’ai quelque habitude 
des affaires, et je puis vous jurer que je ne saurais quel conseil 
vous donner pour perfectionner ce que je vois. Votre premier 
pas dans le monde à vingt-cinq ans vous fait atteindre à la per- 
fection. On parle beaucoup de vous à la cour ; et savez-vous à 
quoi vous devez cette distinction unique à votre âge? au petit 
habit noir râpé. La duchesse et moi nous disposons, comme vous 
le savez, de l’ancienne maison de Pétrarque sur cette belle col- 
line au milieu de la forêt, aux environs du Pô : si jamais vous 
.êtes las des petits mauvais procédés de l’envie, j’ai pensé que 
vous pourriez être le successeur de Pétrarque , dont le renom 
augmentera le vôtre. Le comte se mettait l’esprit à la torture 
pour faire naître un sourire sur cette figure d’anachorète, mais il 
n’y put parvenir. Ce qui rendait le changement plus frappant, 
c’est qu’avant ces derniers temps, si la figure de Fabrice avait un 
défaut, c’était de présenter quelquefois, hors de propos, l’expres- 
sion de la volupté et de la gaieté. 

Le comte ne le laissa point partir sans lui dire que, malgré 
son état de retraite, il y aurait peut-être de l’affectation à ne pas 
paraître à la cour le samedi suivant, c’était le jour de la nais- 
sance de la princesse. Ce mot fut un coup de poignard pour Fa- 
brice. Grand Dieu! pensa-t-il, que suis-je venu faire dans ce 
palais? 11 ne pouvait penser sans frémira la rencontre qu’il pou- 
vait faire à la cour. Cette idée absorba toutes les autres; il pensa 
que l'unique ressource qui lui restât était d’arriver au palais au^ 
moment précis où l’on ouvrirait les portes des salons. 

En effet, le nom de monsignor del Dongo fut un des premiers 
annoncés à la soirée du grand gala, et la princesse le reçut avec 
toute la distinction possible. Les yeux de Fabrice étaient fixés sur 
la pendule, et, à l’instant où elle marqua la vingtième minute 
de sa présence dans ce salon, il se levait pour prendre congé, 
lorsque le prince entra chez sa mère. Après lui avoir fait la cour 
quelques instants, Fabrice se rapprochait de la porte par une sa- 
vante manœuvre, lorsque vint éclater à ses dépens un de ces 
petits riens de cour que la grande-maîtresse savait si bien ména- 
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ger : le cliambellau de service lui courut après pour lui direqa’H 
avait été désigné pour faire le jvhist du prince. A c’est 

un honneur insigne et bien au-dessus du rang que ’j.,adjuteur 
occupai! dans le monde. Faire le whist était un lionneur marqué 
même pour l’archevêque. A la parole du chambellan, Fabrice se 
sentit percer le cœur, et quoique ennemi mortel de toute scène 
publique, il fut sur le point d’aller lui dire qu’il avait été saisi 
d’un étourdissement subit ; mais il pensa qu’il serait en butte à 
des questions et à des compliments de condoléance, plus intolé- 
rables encore que le jeu. Ce jour-là il avait horreur de parler. 

Heureusement le général des frères mineurs se trouvait au 
nombre des grands personnages qui étaient venus faire leur cour 
à la princesse. Ce moine, fort savant, digne émule des Fontana 
et des Duvoisin, s’était placé dans un coin reculé du salon : Fa- 
brice prit poste debout devant lui. de façon à ne point aperce- 
voir la porte d'entrée, et lui ; aria théologie. Mais il ne put faire 
que son oreille n’entendît pas annoncer M. le marquis et ma- 
dame la marquise Crescenzi. Fabrice, centre son attente, éprouva 
nn violent mouvement de colère. 

— Si j’étais Borso Faberra^ se dit-il (c’était un desgénérau? 
du premier Sforce), j’irais poignarder ce lourd marquis, précisé- 
ment avec ce petit poignard à manche d’ivoire que délia me 
donna cejour heureux, et je lui apprendrais s'il doit avoir l’inso- 
lence de se présenter avec cette marquise dans un lieu où je suis. 

Sa physionomie changea tellement, que le général des frères 
mineurs lui dit : 

— Est-ce que Votre E.\cellence se trouve inoonunodée? 

— 3’ai un raaLde tête fou... ces lumières me font mal... et je 
ne reste que parce que j’ai été nommé pour la partie de whist du 
prince. 

A ce mot, le général des frères mineurs, qui était un bour- 
geois, fut tellement déconcerté, que, ne sacliant plus que faire, 
il se mit a saluer Fabrice, lequel, de son côté, bien autrement 
troublé que le général des mineurs, se prit à parler avec une vo- 
lubilité étrange; il remarquait qu’il se faisait un grand silence 
derrière lui, et ne voulait pas. regarder. Tout à coup un archet 
frappa un pupitre; on joua une ritournelle, et la célèbre madame 
P... chanta cct air de Cimarosa autrefois si célèbre ; 

Quelle pupille tenere f 
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Fabrice tint bon aux première.s mesures, mais bientôt sa co- 
lère s’é ^ 'it, et il éprouva un besoin extrême de répandre des 
larmes. G.r.nd Dieu! se dit-il, quelle scène ridicule! et avec mon 
babit encore ! Il crut plus sage de parler de lui. 

— Ces maux de tête excessifs, quand je les contrarie, comme 
ce soir, dit-il au général des frères mineurs, finissent par des 
accès de larmes qui pourraient donner pâture à la médisance 
dans un homme de notre état; ainsi, je prie Votre Révérence 
Illustrissime de permettre que je pleure en la regardant, et de 
n’y pas faire autrement attention. 

— Notre père provincial de Catanzara est atteint de la même 
incommodité, dit le général des mineurs. Et il commença à voix 
basse une longue histoire. 

Le ridicule de cette histoire, qui avait amené le détail des re- 
pas du soir de ce père provincial, fit sourire Fabrice, ce qui ne 
lui était pas arrivé depuis longtemps; mais bientôt it cessa d’é- 
couter le général des mineurs. Madame P... chantait, avec un 
talent divin, un air de Pergolèze (la princesse aimait la musi- 
que surannée). II se fit un petit bruit à trois pas de Fabrice; 
pour la première fois de la soirée il détourna les yeux. Le 
fauteuil qui venait d’occasionner ce petit craquement sur le par- 
quet était occupé par la marquise Crescenzi, dont les yeux rem- 
plis de larmes rencontrèrent en plein ceux de Fabrice, qui n’é- 
taient guère en meilleur état. La marquise baissa la tête; Fabrice 
continua à la regarder quelques secondes : il faisait connaissance 
avec cette tête chargée de diamants; mais son regard exprimait 
la colère et le dédain. Puis, se disant : et mes yeux ne t-e regar- 
deront jamais, il se retourna vers .son père général, et lui dit : 

— Voici mon incommodité qui me prend plus fort que jamais. 

En effet, Fabrice pleura à chaudes larmes pendant plus d’une 

demi-heure. Par bonheur, une symphonie de Mozart, horrible- 
ment écorchée, comme c’est l’usage en Italie, vint à son secours 
et Paida à sécher ses larmes. 

, Il tint ferme et ne tourna pas les yeux vers la marquise Cres- 
cenzi ; mais madameP... chanta de nouveau, et Pâme de Fabrice, 
soulagée par les larmes, arriva à un état de repos parfait. Alors 
la vie lui apparut sous un nouveau jour. Est-ce que je prétends, 
se dit-il, pouvoir l’oublier entièrement dès les premiers moments ? 
cela me serait-il possible ? Il arriva à cette idée : Puis-je être plus 
malheureux que je ne le suis depuis deux mois? et si rien ne peut 
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augmenter mon angoisse, pourquoi résister au plaisir de la voir? 
Elle a oublié ses serments; elle est légère : toutes les femmes ne 
le sont-elles pas? Mais qui pourrait lui refuser une beauté cé 
leste? Elle a un regard qui me ravit en extase, tandis que je suis 
obligé de faire effort sur moi-méme pour regarder les femmes 
qui passent pour les plus belles ! eh bien, pourquoi ne pas me 
laisser ravir? ce sera du moins un moment de répit. 

Fabrice avait quelque connaissance des hommes, mais aucune 
expérience des passions, sans quoi il se fût dit que ce plaisir d’un 
moment, auquel il allait céder, rendrait inutiles tous les efforts 
qu'il faisait depuis deux mois pour oublier délia. 

Cette pauvre femme n’était venue à cette fête que forcée par 
son mari ; elle voulait du moins se retirer après une demi-heure, 
sous prétexte de santé , mais le marquis lui déclara que , faire 
avancer sa voiture pour partir, quand beaucoup de voitures arri- 
vaient encore, serait une chose tout à fait hors d’usage, et qui 
pourrait même être interprétée comme une critique indirecte de 
la fête donnée par la princesse. 

— En ma qualité de chevalier d’honneur, ajouta le marquis, je 
dois me tenir dans le salon aux ordres de la princesse, jusqu’à 
ce que tout le monde soit sorti : il peut y avoir et il y aura sans 
doute des ordres à donner aux gens, ils sont si négligents! 
Et voulez-vous qu’un simple écuyer de la princesse usurpe cet 
honneur ? 

Clélia se résigna; elle n’avait pas vu Fabrice; elle espérait en- 
core qu’il ne serait pas venu à cette fête. Mais au moment où le 
concert allait commencer, la princesse ayant permis aux dames 
de s’asseoir, Clélia, fort peu alerte pour ces sortes de choses, se 
laissa ravir les meilleures places auprès de la princesse , et fut 
obligée de venir chercher un fauteuil au fond de la salle, jusque 
dans le coin reculé où Fabrice s’était réfugié. En arrivant à son 
fauteuil, le costume singulier en un tel lieu du général des frères 
mineurs arrêta ses yeux, et d’abord elle ne remarqua pas l’homme 
mince et revêtu d’un simple habit noir qui lui parlait ; toutefois 
un certain mouvement secret arrêtait ses yeux sur cet homme. 
Tout le monde ici a des uniformes ou des habits richement bro- 
dés : quel peut être ce jeune homme en habit noir si simple? 
Elle le regardait profondément attentive , lorsqu’une dame , en 
venant se placer, lit faire un mouvement à son fauteuil. Fabrice 
tourna la tête : elle ne le reconnut pas , tant U était changé. 
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D'abord elle se dit : Voilà quelqu’un qui lui ressemble, ce sera 
son frère aîué; mais je ne le croyais que de quelques années plus 
âgé que lui , et celui-ci est un homme de quarante ans. Tout à 
coup elle le reconnut à un mouvement de la bouche. 

Le malheureux, qu’il a souffert! se dit-elle. Et elle baissa la 
tête, accablée par la douleur, et non pour être fidèle à son vœu. 
Son cœur était bouleversé par la pitié; qu’il était loin d’avoir cet 
air après neuf mois de prison! Elle ne le regarda plus; mais, 
sans tourner précisément les yeux de son côté, elle voyait tous 
ses mouvements. 

Après le concert, elle le vit se rapprocher de la table de jeu du 
prince, placée à quelques pas du trône; elle respira quand Fa- 
brice fut ainsi fort loin d’elle. 

Mais le marquis Crescenzi avait été fort piqué de voir sa femme 
reléguée aussi loin du trône; toute la soirée il avait été occupé à 
persuader à une dame assise à trois fauteuils de la princesse, et 
dont le mari lui avait des obligations d’argent, qu’elle ferait bien 
de changer de place avec la marquise. La pauvre femme résis- 
tant, comme il était naturel, il alla chercher le mari débiteur, 
qui fit entendre à sa moitié la triste voix de la raison, et enfin le 
marquis eut le plaisir de consommer l’échange; il alla chercher 
sa femme. — Vous serez toujours trop modeste, lui dit-il. Pour- 
quoi marcher ainsi les yeux baisses? on vous prendra pour une 
de ces bourgeoises tout étonnées de se trouver ici, et que tout le 
monde est étonné d'y voir. Cette folle de grande-maîtresse n’en 
fait Jamais d’autres! Et l’on parle de retarder les progrès du ja- 
cobinisme! Songez que votre mari occupe la première place 
mâle de la cour de la princesse; et quand même les républi- 
cains parviendraient a supprimer la cour et même la noblesse, 
votre n:ari serait encore l'homme le plus riche de cet État. C’est 
là une idée que vous ne vous mettez point assez dans la tête. 

Le fauteuil où le marquis eut le plaisir d’installer sa femme 
n’était qu’à six pas de la Uible de jeu du prince; elle ne voyait 
Fabrice qu’en profil, mais elle le trouva tellement maigri, il avait 
surtout l’air tellement au-dessus de tout ce qui pouvait arriver 
en ce inonde, lui qui autrefois ne laissait passer aucun incident 
sans dire son mot, qu’elle finit par arriver à cette affreuse con- 
clusion : Fabrice était tout à fait changé; il l’avait oubliée; s’il 
était tellement maigri, c’était l’effet des jeûnes sévères auxquels 
sa piété se soumettait. Clélia fut confirmée dans cette triste idée 

U 
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par la conversation de tous ses voisins : le nom du coadjuteur 
était dans toutes les bouches ; on cherchait la cause de l’insigne 
faveur dont on le voyait l’objet : lui, si jeune, être admis aujeudu 
prince ! On admirait l’indifférence polie et les airs de hauteur avec 
lesquels il jetait ses cartes, même quand il coupait Son Altesse. 

— Mais cela est incroyable! s’écriaient devietix courtisans; la 
faveur de sa tante lui tourne tout à fait la tête... mais grâce au 
ciel, cela ne durera pas; notre souverain n’aime pas que l’on 
prenne de ces petits airs de supériorité. La duchesse s’approcha 
du prince; les courtisans qui se tenaient à distance fort respec- 
tueuse de la table de jeu, de façon à ne-pouvoir entendre de la 
conversation du prince que quelques mots au hasard, remarquè- 
rent que Fabrice rougissait beaucoup. Sa tante lui aura fait la 
leçon, se dirent-ils, sur ses grands airs d’indifférence. Fabrice 
venait d’entendre la voix de Clélia, elle répondait à la princc.-se, 
qui , en faisant son tour dans le bal , avait adressé la parole à la 
femme de son chevalier d’honneur. Arriva le moment où Fabrice 
dut changer de place au whist; alors il se trouva précisément en 
face de Clélia , et se livra plusieurs fois au bonheur de la con- 
templer. La pauvre marquise, se sentant regardée par lui, perdait 
tout à fait contenance. Plusieurs fois elle oublia ce qu’elle devait 
à son vœu : dans son désir de deviner ce qui se passait dans le 
cœur de Fabrice, elle fixait les yeux sur lui. 

Le jeu du prince terminé , les dames se levèrent pour passer 
dans la salle du souper. Il y eut un peu de désordre. Fabrice se 
trouva tout près de Clélia ; il était encore très-résolu, mais il vint 
à reconnaître un parfum très-faible qu’elle mettait dans ses robes; 
cette sensation renversa tout ce qu’il s’était promis. Il s’approcha 
d’elle et prononça, à demi-voix et comme se pariant à soi-même, 
deux vers de ce sonnet de Pétrarque, qu’il lui avait envoyé du lac 
]\Iajeur, imprimé sur un inouclioir de soie ; a Quel n’était pas 
« mon bonheur quand le vulgaire me croyait malheureux, et 
« maintenant, que mon sort est changé ! » 

Non, il ne m’a point oubliée, se dit Clélia avec un transport de 

joie. Cette belle âme n’est point inconstante! 

\ 

. Non , vous ne me verrez jamais changer, 

* Beaux yeux qui m'avez appris à aimer. 

» 

Clélia osa se répéter à elle-même ces deux vers de Pétrarque., 
la pnucesse seretira aussitôt après le souper; le prince l’avait 
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suivie jusque chez elle, et ne reparut point dans les salles de ré- 
ception. Dès que cette nouvelle fut connue, tout le inonde voulut 
partir à la fois; il y eut un désordre complet dans les anticham- 
bres; délia se trouva tout près de Fabrice; le profond malheur 
peint dans ses traits lui fit pitié. — Oublions le passé, lui dit-elle, 
et gardez ce souvenir à'amîtié. En disant ces mots, elle plaçait 
son éventail de façon à ce quTLpût le prendre. 

Tout changea aux yeux de Fabrice : en un instant C fut un 
autre homme; dès le lendemain il déclara que sa retraite était 
terminée, et revint prendre son magniCque appartement au pa- 
lais Sanseverina.’L’archevêque dit et crut que la faveur que le 
prince lui avait faite en l’admettant à son jeu avait fait perdre 
entièrement la tête à ce nouveau saint : la duchesse vit qu’il était 
d’accord avec Clélia. Cette pensée, venant redoubler le malheur 
que donnait le souvenir d’une promesse fatale, acheva de la dé- 
terminer à faire une absence. Ou admira sa folie Quoi ! s’éloi- 
gner de la cour au moment où la faveur dont elle était l’objet 
paraissait sans bornes! Le comte, parfaitement heureux depuis 
qu’il voyait qu’il n’y avait point d’amour entre Fabrice et la du- 
chesse, disait à son amie : — Ce nouveau prince est l'a vertu in- 
carnée, mais je l’ai appelécef enfant : me pardonnera-t-il jamais ? 
Je ne vois qu’un moyen de me remettre réellement bien avec lui, 
c’est l’absence. Je vais me montrer parfait de grâces et de res- 
pects, après quoi je suis malade et je demande mon congé. Vous 
me le permettrez, puisque la fortune de Fabrice est assurée. 
Mais me ferez-vous le sacrifice immen.se, ajouta-t-il en riant, de 
changer le titre sublime de duchesse contre un autre bien infé- 
rieur? Pour m’amuser, je laisse toutes les affaires ici dans un 
désordre inextricabie; j’avais quatre ou cinq travailleurs dans 
• mes divers ministères, je les ai fait mettre à la pension depuis 
deux mois, parce qu’ils lisent les journaux français; et je les ai 
remplacés par des nigauds du premier ordre. 

Après notre départ , le prince se trouvera dans un tel embar- 
ras, que, malgré riiorreur qu’il a pour le caractère de Ra si, je no 
doute pas (pi’il ne soit obligé de le rappeler, et moi je n’atlcnds 
qu'un ordre du tyran qui dispose de mon sort, pour écrire une 
lettre de tendre amitié à mon ami Rassi, et lui dire que j’ai tout 
lieu d’espérer que bientôt on rendra juaice à son mérite. 
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Cette conversation sérieuse eut lieu le lendemain du retour de 
Fabrice au palais Sanseverina ; la duchesse était encore sous le 
coup de la joie qui éclatait dans toutes les actions de Fabrice. 
Ainsi, se disait-elle, cette petite dévote m’a trompée! Elle c’a pas 
su résister à son amant seulement pendant trois mois. 

La certitude d’un dénoûment heureux avait donné à cet être 
si pusillanime, le jeune prince, le courage d’aimer; il eut quel- 
que connaissauce des préparatifs de départ que l'ou faisait au pa- 
lais Sanseverina ; et son valet de chambre français , qui croyait 
peu à la vertu des grandes dames, lui donna du courage à l’égard 
de la duchesse. Ernest V se permit une démarche qui fut sévè- 
rement blâmée par la princesse et par tous les gens sensés de la 
cour ; le peuple y vit le sceau de la faveur étonnante dont jouis- 
sait la duchesse. Le prince vint la voir dans son palais. 

— Vous partez, lui dit-il d’un ton sérieux qui parut odieux à la 
duchesse, vous partez; vous allez me trahir et manquer à vos 
serments ! Et pourtant, si j’eusse tardé dix minutes à vous accor- 
der la grâce de Fabrice, il était mort. Et vous me laissez mal- 
heureux ! et sans vos serments je n’eusse jamais eu le courage 
de vous aimer comme je fais! Vous n’avez donc pas d’honneur .> 

— Réfléchissez mûrementrmon prince. Dans toute votre vie y 
a-t-il eu d’espace égal en bonheur aux quatre mois qui viennent 
de s’écouler.^ Votre gloire comme souverain, et, j’ose le croire, 
votre bonheur comme homme aimable , ne se sont jamais élevés 
à ce point. Voici le traité que je vous propose : si vous daignez y 
consentir, je ne serai pas votre maîtresse pour un instant fugitif, 
et en vertu d’un serment extorqué par la peur, mais je consacre- 
rai tous les instants de ma vie à faire votre félicité, je serai tou- 
jours ce que j’ai été depuis quatre mois, et peut-être l’amour 
viendra-t-il couronner l’amitié. Je ne jurerais pas du contraire. 
• — Eh bien, dit le prince ravi, prenez un autre rôle, soyez plus 
encore , régnez à la fois sur moi et sur mes États , soyez mon 
premier ministre; je vous offre un mariage tel qu’il est permis 
par les tristes convenances de mon rang; nous en avons un 
exemple près de nous : le roi de Naples vient d’épouser la du- 
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chesse de Partana. Je vous offre tout ce que je puis faire, un 
mariage du même genre. Je vais ajouter une idée de triste poli- 
tique pour vous montrer que je ne suis plus un enfant , et que 
j’ai réfléchi à tout. Je ne vous ferai point valoir la condition que 
je m’impose d’être le dernier souverain de ma race , le chagrin 
de voir de mon vivant les grandes puissances disposer de ma 
succession ; je bénis ces désagréments fort réels, puisqu’ils m’of- 
frent un moyen de plus de vous prouver mon estime et ma passion . 

La duchesse n’hésita pas un instant; le prince l’ennuyait, et le 
comte loi semblait parfaitement aimable; il n’y avait au monde 
qu’un homme qu’on pût lui préférer. D’ailleurs, elle régnait sur 
le comte, et le prince, dominé par les exigences de son rang, eût 
plus ou moins régné sur elle. Et puis, il pouvait devenir incon- 
stant et prendre des maîtresses ; la différence d’âge semblerait, 
dans peu d’années, lui en donner le droit. 

Dès le premier instant , la perspective de s’ennuyer avait dé- 
cidé de tout ; toutefois la duchesse , qui voulait être charmante, 
demanda la permission de réfléchir. 

11 serait trop long de rapporter ici les tournures de phrases 
presque tendres et les termes infiniment gracieux dans lesquels 
elle sut envelopper son refus. Le prince se mit en colère; il voyait 
tout son bonheur lui échapper. Que devenir après que la duchesse 
aurait quitté sa cour? D'ailleurs, quelle humiliation d’être re- 
fusé! Enfin, qu’est-ce que va dire mon valet de chambre français 
quand je lui conterai ma défaite? 

La duchesse eut l’art de calmer le prince, et de ramener peu 
à peu la négociation à ses véritables termes. 

— Si Votre Altesse daigne consentir à ne point presser l’effet 
d’une promesse fatale, et horrible à mes yeux, comme me faisant 
encourir mon propre mépris , je passerai ma vie à sa cour, et 
cette cour sera toujours ce qu’elle a été cet hiver ; tous mes in- 
stants seront consacrés à contribuer à son bonheur comme 
homme, et à sa gloire comme souverain. Si elle exige que j’o- 
béisse à mon serment , elle aura flétri le reste de ma vie , et à 
l’instant elle me verra quitter ses États pour n’y jamais rentrer. 
Le jour où j’aurai perdu l’honneur sera aussi le dernier jour où 
je vous verrai. 

Mais le prince était obstiné comme les êtres pusillanimes ; 
d’ailleurs, son orgueil d’homme et de souverain était irrité du 
refus de sa main ; il pensait à toutes les difficultés qu’il eût eues 

24. 
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à surmonter pour faire accepter ce mariage , et que pourtant il , 

s’était résolu à vaincre. I 

Durant trois lieures, on se répéta de part et d’autre les mêmes ■ 

arguments, souvent mêlés de mots fort vifs. Le prince s’écria : ! 

— Vous voulez donc me faire croire, madame, que vous man- , 

qiiez d’honneur ? Si j’eusse hésité aussi longtemps le jour où le 
général Fabio Conti donnait du poison à Fabrice, vous seriez 
jccupée aujourd’hui à lui élever un tombeau dans une des églises 

de Parme. ' j 

— Kou'pas à Parme, certes, dans ce pays d’empoisonneurs. , 

— Eh bien, partez, madame la duchesse, reprit le prince avec 

colère, et vous emporte. ez mon mépris. ’ ' 

Comme il s’en allait, la duchesse lui dit à voix basse : j 

— Eh bien, présentez-vous ici à dix heures du soir, dans le | 

plus strict incognito , et vous ferez un marché de dupe. Vous 
m’aurez vue pour la dernière fois , et j’eusse consacré ma vie à 

vous rendre aussi heureux qu’un prince absolu peut l’être dans 
ce siècle de jacobins. Et songez à ce que sera votre cour quand 
je n’y serai plus pour la tirer par force de sa platitude et de sa 
méchanceté naturelles. \ 

— De votre coté, vous refusez la couronne de Parme, et mieux * 

que la couronne , car vous n’eussiez point été une princesse vul- 
gaire, épousée par politique, et qu’on n’aime point; mon cœur 

est tout à vous , et vous vous fussiez vue à jamais la maîtresse 
absolue de mes actions comme de mon gouvernement. 

— Oui, mais la princesse votre mère eût eu le droit de me mé- 
priser comme une vile intrigante. 

— Eh bien, j’eusse exilé la princesse avec une pension. 

11 y eut encore trois quarts d’heure de répliques incisives. Le 
prince, qui avait l’âme délicate, ne pouvait se résoudre ni à user 
de son droit, ni à laisser partir la duchesse. On lui avait dit qu’a- 
près le premier moment obtenu, n’importe comment, les fenrmes 
revieimeut. r. ’• j 

Chassé parla duchesse indignée, il osa reparaître tout tremblant 
et fort malheureux à dix heures moins trois minutes. A dix heures 
et demie, la duchesse montait en voiture et partait pour Bologne. 

Elle écrivit au comte dès qu’elle fut hors des États du prince r 

« Le sacrifice est fait. Ne me demandez pas d’être gaie pendamt 
« un mois. Jene verrai plus Fabrice; jevous attends à Bologne,. 

« et quand vous voudrez je serai la comtesse Mosca. Je ne vous | 
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« demande qu’une chose, ue me forcez jamais à reparaître dans 
« le pays que Je quitte, et songez toujours qu’au lieu de 150,000 
a livres de rentes . vous allez en avoir 30 ou 40 tout au plus 
« Tous les sots vous regardaient bouche béante, et vous ne ser 7 
« plus considéré qu’autant que vous voudrez bien vous abaisser à 
« comprendre toutes leurs petites idées. Tu l’as voulu , Geoi’gés 
a Daiulin! » 

Huit jours après, le mariage se célébrait à Pérouse, dans une 
église où les ancêtres du comte ont leurs tombeaux. Le prince était 
au désespoir. La duchesse avait reçu de lui trois ou quatre cour- 
riers, et n’avait pas manqué de lui renvoyer sous enveloppes ses 
lettres non décachetées. Ernest ^ avait fart un traitement magni- 
fique au comte, et donné le grand cordon de son ordre à Fabrice. 

— C’est là surtout ce qui m’a plu de ses adieux. Nous nous 
sommes séparés , disait le comte à la nouvelle comtesse îlosca 
délia Rovere, les meilleurs amis du monde; il m’a donné un 
grand cordon.espagno], et des diamants qui valent bien le grand 
cordon. 11 m’a dit qu’il me ferait duc , s’il ne voulait se réserver 
ce moyen pour vous rappeler dans ses États. Je suis donc 
charge de vous déclarer, belle mission pour un mari, que si vous 
daignez revenir à Parme, ne fût-ce que pour un mois , je serai 
fait duc, sous le nom que vous choisirez, et vous aurez une belle 
terre. 

C’est ce que la duchesse refusa avec une sorte d'horreur. 

Après la scène qui s’élait passée au bal de la cour, et qui sem- ^ 
blait assez décisive, Clélia parut ne plus se souvenir de l’amour 
qu’elle avait semblé partager un instant; les remords les plus vio- 
lents s’étaient emparés de cette âme vertueuse et croyante. C’est 
ce que Fabrice comprenait fort bien, et malgré toutes les e.spé- 
rances qu’il cherchait à se donner, un sombre malheur ne s’en 
était pas moins emparé de son âme. Cette fois cependant le mal- 
heur ne le conduisit point dans la retraite, comme à l’époque du 
mariage de Clélia. 

Le comte avait prié son neveu de lui mander avec exactitude 
ce qui se passait à la cour, et Fabrice, qui commençait à com- 
prendre tout ce qu'il lui devait, s’était promis de remplir cette 
mission en honnête homme. 

Ainsi que la ville et la cour, Fabrice ne doutait pas que son ami 
n’eùt le projet de revenir au ministère, et avec plus de pouvoir 
qu’il n’en avait jamais eu. Les révisions du comte ne tardèrent 
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pas à se vérifier : moins de six semaines après son départ, Rassi 
était premier ministre; Fabio Conti, ministre de la guerre, et les 
prisons, que le comte avait presque vidées , se remplissaient de 
nouveau. Le prince, en appelant ces gens-là au pouvoir, crut se 
venger de la duchesse ; il était fou d’amour et haïssait surtout le 
comte Mosca comme un rival. 

* Fabrice avait bien des affaires ; monseigneur Landriani , âgé 
de soixante-douze ans, étant tombé dans un grand état de lan- 
gueur, et ne sortant presque plus de son palais, c’était au coad- 
juteur à le suppléer dans presque toutes ses fonctions. 

La marquise Crescenzi, accablée de remords, et effrayée par le 
directeur de sa conscience, avait trouvé un excellent moyen pour 
se soustraire aux regards de Fabrice. Prenant prétexte de la fin 
d’une première grossesse, elle s’était donné pour prison son propre 
palais; mais ce palais avait un immense jardin. Fabrice sut y 
pénétrer et plaça dans l’allée que Clélia affectionnait le plus des 
tleurs arrangées en bouquets, et disposées dans un ordre qui leur 
donnait un langage, comme jadis elle lui en faisait parvenir tous 
les soirs dans les derniers jours de sa prison à la tour Farnèse. 

La marquise fiit très-irritée de cette tentative; les mouvements 
de son âme étaient dirigés tantôt par les remords , tantôt par la 
passion. Durant plusieurs mois elle ne se permit pas de descen- 
dre une seule fois dans le jardin de son palais; elle se faisait 
même scrupule d’y jeter un regard. 

Fabrice commençait à croire qu’il était séparé d’elle pour tou- 
jours, et le désespoir commençait aussi à s’emparer de son âme. 
Le monde où il passait sa vie lui déplaisait mortellement, et s’il 
n’eût été intimement persuadé que le comte ne pouvait trouver la 
paix de l’âme hors du ministère , il se fût mis en retraite dans 
son petit appartement de l’archevêché. Il lui eût été doux de vivre 
tout à ses pensées , et de n’entendre plus la voix humaine que 
dans l’exercice de ses fonctions. 

Mais, se disait-il, dans l’intérêt du comte et de la comtesse 
Mosca , personne ne peut me remplacer. 

Le prince continuait à le traiter avec une distinction qui le pla- 
çait au premier rang dans cette cour, et cette faveur, il la devait' 
en grande partie à lui-même. L’extrême réserve qui, chez Fa- 
brice, provenait d’une indifférence allant jusqu’au dégoût pour 
toutes les affections ou les petites passions qui remplissent la vie 
des hommes, avait piqué la vanité du jeune prince; il disait sou- 
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vent qne Fabrice avait autant d’esprit que sa tante. L’âme can- 
dide du prince s’apercevait à demi d’une vérité : c’est que per- 
sonne n’approchait de lui avec les mêmes dispositions de cœur 
que Fabrice. Ce qui ne pouvait échapper, même au vulgaire des 
courtisans, c est que la considération obtenue par Fabrice n’était 
point celle d’un simple coadjuteur, mais l’emportait même sur 
les égards que le souverain montrait à l’archevêque. Fabrice écri- 
vait au comte que si jamais le prince avait assez d’esprit pour 
s'apercevoir du gâchis dans lequel les ministres Rassi, Fabio 
Conti , Zurla et autres de même force avaient jeté ses affaires, 
lui, Fübrice, serait le canal naturel par lequel il ferait une dé- 
marche , sans trop compromettre son amour-propre. 

Sans le souvenir du mot fatal, cet enfant, disait-il à la com- 
tesse Mosca, appliqué par un homme de génie à une auguste per- 
sonne, l’auguste personne se serait déjà écriée : Revenez bien vite 
et chassez-moi tous ces va-nu-pieds! Dès aujourd’hui, si la femme 
de l’homme de génie daignait faire une démarche, si peu signifi- 
cative qu’elle fût, on rappellerait le comte avec transport: mais 
il rentrera par une bien plus belle porte, s’il veut attendre que 
le fruit soit mûr. Du reste, on s’ennuie à mourir dans les salons 
de la princesse, on n’y a pour se divertir que la folie du Rassi, qui, 
depuis qu’il est comte, est devenu maniaque de noblesse. On vient 
d '• donner des ordres sévères pour que toute personne qui ne peut 
I :i:> prouver huit quartiers de noblesse n’ose plus se présenter aux 
soirées de la princesse (ce sont les termes du rescrit). Tous les 
hommes qui sont en possession d’entrer le matin dans la grande 
galerie , et de se trouver sur le passage du souverain lorsqu'il se 
rend à la messe, continueront à jouir de ce privilège; mais les 
nouveaux arrivants devront faire preuve des huit quartiers. Sur 
quoi l’on a dit qu’on voit bien que Rassi est sans quartier. 

On penseqne de telles lettres n’étaient point confiées à la poste. 
La comtesse Mosca répondait de Maples : « Nous avons un concert 
tous les jeudis, et conversation tous les dimanches; on ne peut 
pas se remuer dans nos salons. Le comte est enchanté de ses 
fouilles, il y consacre mille francs par mois, et vient de faire 
venir des ouvriers des montagnes de l’Abmzze, qui ne lui coû- 
tent que vingt-trois sous par jour. Tu devrais bien venir nous voir. 
Voici plus de vingt fois, monsieur l’ingrat, que je vous fais cette 
sommation.» 

Fabrice n’avait garde d’obéir ; la simple lettre qu’il écrivait 
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tous les jours au comte ou à la comtesse lui semblait une corr^e 
, presque insupportable. On lui pardonnera quand on saura qu’une 
année entière se passa ainsi, sans qu’il pût. adresser une seule pa- 
role à la tnarquise. Toutes ses tentatives pour établir quelque 
correspondance avaient été repoussées avec horreur. Le silence 
habituel que, par ennui de la vie, Fabrice gardait partout, excepté 
dans l’e-tererce de ses fonctions et à la cour, joint à la pureté par- 
faite de ses moeurs , l’avait mis dans une vénération si extraor- 
dinaire, qn’il se décida enfin à obéir aux conseils de sa tante. 

«Le prhicc a pour toi une vénération telle, lui écrivait-elle, 
qu’il faut t’attemlre bientôt à une disgrâce; il te prodiguera les 
marques d’inattention-, et les mépris atroces des courtisans sui- 
vront les siens. Ces petits despotes, si honnêtes qu’ils soient, sont 
changeants comme la mode et par la même raison : l’ennui. Tü 
ne peux trouver de forces contre le caprice du souverain que dans 
la prédication. Tu improvises si bien en vers! essaye de parler 
unè‘dOmi-beure sur la religion; tu diras des hérésies dans le com- 
mencement; mais paye un théologien savant et discret qui assis- 
tera à tes sermons, et t’avertira de tes fautes, tu les répareras le 
lendemain.» 

Le genre de malheur que porte dans l’âme un amour contrarié, 
fait que toute chose demandant de l’attention et de l’action de- 
vient une atroce corvée. Mais Fabrice se dit que son crédit sur 
le peuple, s’il en acquérait, pourrait un jour être utile à sa tante 
et au comte, pour lequel sa vénération augmentait tous les jours, 
à mesure que les affaires lui apprenaient a connaître la méchan- 
ceté des hommes. 11 se détermina à prêcher, et son succès, pré- 
paré par sa maigreur et son habit râpé, fut sans exemple. On trou- 
vait dans ses discours un parfum de tritesse profonde, qui, réuni 
à sa cliarmante figure et aux récits de la liaute faveur dont il jouis- 
sait à la cour, enleva tous les cœurs de femme. Elles inventèrent 
qu’il avait été uu des plus braves capitaines de l’armée de Napo- 
léon. Bientôt ce fait absurde fut hors de doute. On faisait garder 
des places dans les églises cù il devait prêcher; les pauvres s’y 
établissaient par spéculation dès cinq heures du matin. 

* Le succès fut tel, que Fabrice eut enfin l’idée, qui changea 
tout dans son âme, que, ne fdt-ce que par simple curiosité, ia 
marquise Crescenzi pourrait bien un jour venir assister à l’un de 
ses sermons. Tout à coup le public ravi s’aperçut que son talent 
redoublait; il se permettait, quand il était ému, des images dont 
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la hardiesse eût fait frémir les orateurs les plus exercés; quel- 
quefois, s'oubliant soi-même, il se livrait à des moments d’inspi- 
ration passionnée, et tout l’auditoire fondait en larmes. ÎMais 
c’était en vain que son œil aggrottato cherchait parmi tant de 
figures tournées vers la chaire celle dont la présence eût été pour 
lui un si grand événement. 

Mais si jamais j’ai ce bonheur, se dit-il, ou je me trouverai 
mal, ou je resterai absolument court. Pour parer à ce dernier 
inconvénient, il avait composé une sorte de prière tendre et 
passionnée qu’il plaçait toujours dans sa chaire, sur un tabou- 
ret ; il avait le projet de se mettre à. lire ce morceau, si jamais 
la présence de la marquise venait le mettre hors d’état de trou- 
ver un mot. 

Il apprit un jour, par ceux des domestiques du marquis qui 
étaient à sa solde, que des ordres avaient été donnés afin que l’on 
préparât pour le lendemain la loge de La Casa Crescenzi au 
grand théâtre. Il y avait une année que la marquise n’avait paru 
à aucun spectacle, et c’était un ténor qui faisait fui’eur et rem- 
plissait la salle tous les soirs qui la faisait déroger à ses habi- 
tudes. Le premier mouvement de Fabrice fut une joie extrême. 
Enfin je pourrai la voir toute une soirée ! On dit qu’elle est 
bien pâle. Et il cherchait à se figurer ce que pouvait être cette 
tête charmante, avec des couleurs à demi effacées par les com- 
bats de l’âme. 

Son ami Ludovic, tout consterné de ce qu’il appelait la folie de 
son maître, trouva, mais avec beaucoup de peine, une loge au 
quatrième rang, presque en face de celle de la marquise. Une 
idée se présenta à Fabrice ; J’espère lifi donner l’idée de venir 
au sermon, et je choisirai une église fort petite, afin d’être en état 
de la bien voir. Fabrice prêchait ordinairement à trois heures. 
Dès le matin du jour où la marquise devait aller au spectacle, il 
fit annoncer qu’un devoir de son état le retenant à l’archevêché 
pendant toute la journée, il prêcherait par extraordinaire à huit 
heures et demi du soir, dans la petite église de Sainte-Marie de 
la Visitation, située précisément en face d’une des ailes du palais 
Crescenzi. Ludovic présenta de sa part une quantité énorme de 
cierges aux religieuses de la Visitation, avec prière d’illuminer à 
jour leur église. 11 eut toute une compagnie de grenadiers de la 
garde, et l’on plaça une sentinelle, la baïonnette au bout du 
fusil, devant chaque chapelle, pour empêcher les vols. •' 



Digitized by Google 




432 



ŒUVRES DE STENDHAL. 



Le sermon n’était annoncé que pour huit heures et demie, et. à 
deux heures l’église était entièrement remplie; l'on peut se flgu* 
rer le tapage qu’il y eut dans la rue solitaire qui dominait la 
noble architecture du palais Crescenzi. Fabrice avait fait annon- 
cer qu’en l’honneur de Noire-Dame de Pitié, il prêcherait sur 
la pitié qu’une âme généreuse doit avoir pour un malheureux, 
même quand il serait coupable. 

Déguisé avec tout le soin possible, Fabrice gagna sa loge au 
théâtre au moment de l’ouverture des portes, et quand rien 
n’était encore allumé. Le spectacle commença vers huit heures, 
et quelques minutes après il eut cette joie qu’aucun esprit ne peut 
concevoir s’il ne l’a pas éprouvée, il vit la porte de la loge Cres- 
zenzi s’ouvrir; peu après, la marquise entra; il ne l’avait pas 
vue aussi bien depuis le jour où elle lui avait donné son éventail. 
Fabrice crut qu’il suffoquerait Je joie; H sentait des mouvements 
si extraordinaires, qu’il se dit : Peut-être je vais mourir! Quelle 
façon charmante de finir cette vie si triste! Peut-être je vais 
tomber dans cette loge; les fidèles réunis à la Visitation ne me 
verront point arriver, et demain ils apprendront que le futur ar- 
chevêque s’est oublié dans une loge de l'Opéra, et encore déguisé 
en domestique et couvert d’une livrée ! Adieu toute ma réputa- 
Monl Et que me fait ma réputation ! 

Toutefois, vers les huit heures trois quarts, Fabrice fit effort 
sur lui-même ; il quitta sa loge des quatrièmes et eut toutes lœ 
peines du monde à gagner, à pied, le lieu où il devait quitter 
son habit de demi-livrée et prendre un habit plus convenable. Ce 
ne fut que vers les neuf heures qu’il arriva à la Visitation, dans 
un état de pâleur et de faiblesse tel, que le bruit se répandit 
dans l’église que M. le coadjuleur ne pourrait pas urêcher ce 
soir-là. 6n peut juger des soins que lui prodiguevent les reli- 
gieuses, à la grille de leur parloir intérieur où il s’était réfugié. 
Ces dames parlaient beaucoup ; Fabrice demanda à être seul 
quelques instaucs, puis il courut à sa chaire. Un de ses aides de 
camp lui avait annoncé, vers les trois heures, que l’église de la 
Visitation était entièrement remplie, mais de gens appartenant 
à la dernière classe et attirés apparemment par le spectacle de 
l’illumination. En entrant en chaire, Fabrice fui agréablement 
lurpris de trouver toutes les chaises occupées par les jeunes 
gens à la mode et par les personnoges de la plus haute dis- 
tinction. 
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Qîielques phrases d’excuses coiAmencèrent son sermon et fu- 
rent reçues avec des cris comprimés d’admiration. Ensuite vint 
description passionnée du malheureux dont il faut avoir pitié 
pour honorer dignement la Madone de Pitié, qui, elle^méme, a 
tant souffert sur la terre. L’orateur était fort ému ; il y avait des 
moments où il pouvait à peine prononcer les mots Je façon à 
Être entendu dans toutes les parties de cette petite église. Aux 
yeux de toutes les femmes et de bon nombre des hommes, il 
avait l’air lui-même du malheureux dont il fallait prendre pitié, 
tant sa pâleur était extrême. Quelques minutes après les phrases 
d’excuses par lesquelles il avait commencé son discours, on s’a- 
perçut qu’il était hors de son assiette ordinaire : on le trouvait 
ce soir-là d’une tristesse plus profonde et plus tendre que de 
coutume. Une fois ou lui vit les larmes aux yeux : à l’iustant il 
s’éleva dans l’auditoire un sanglot général et si bruyant, que le 
sermon en fut tout à fait interrompu. 

Cette première interruption fut suivie de dix autres; on pous- 
sait des cris d’admiration-, il y avait des éclats de larmes ; on en- 
tendait à chaque instant des cris tel que : Ah ! sainte Madone ! 
Ah ! grand Dieu ! L’émotion était si générale et si invincible dans 
S3 public d’élite, que personne n’avait honte de pousser des cris, 
et les gens qui y étaient entraînés ne semblaient point ridicules 
à leurs voisins. 

Au repos qu’il est d’usage de prendre au milieu du sermon, on 
dit à Fabrice qu’il n’était resté absolument personne au specta- 
cle; une seule dame se voyait encore dans sa loge, la marquise 
Crescenzi. Pendant ce moment de repos on entendit tout à coup 
beaucoup de bruit dans la salle; c’étaient les fidèles qui votaient 
une statue à M. le coadjuteur. Son succès dans la seconde partie 
du discours fut tellement fou et mondain, les élans de contri- 
tion chrétienne furent tellement remplacés par des cris d’admi- 
ration tout à fait profanes, qu’il crut devoir adresser, en quittant 
la chaire, une sorte de réprimande aux auditeurs. Sur quoi tous 
sortirent à la fois avec un mouvement qui avait quelque chose 
de singulier et de compassé; et, en arrivant à la rue, tous se 
'Mettaient à applaudir avec fureur, et à crier: E viva del Dongo ! 

Fabrice consulta sa montre avec précipitation, et courut à une 
petite fenêtre grillée qui éclairait l’étroit passage de l’orgue à 
l’intérieur du couvent. Par politesse envers la foule incroyable et 
Icsolitc qui remplissait la rue, le suisse du palais Crezeenzi avait 

23 
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placé tiue douzaine de torches dans ces mains de fer qtre Ton I 
voit sortir des murs de face des palais bâtis au moyen âge. Après 1 
quelques minutes, et longtemps avant que les cris eussent cessé, i 
l’événement que Fabrice attendait avec tant d’anxiété arriva , la 
voiture de la marquise, revenant du spectacle, parut dans la rue; i 
le cocher fut obligé de s’arrêter, et ce ne fut qu’au plus petit pas, ' 
et à force de cris, que la voiture put gagner la porte. 

La marquise avait été touchée de la musique sublime, comme 
le sont les cœurs malheureux, mais bien plus encore de la soli* 
tude parfaite du spectacle lorsqu’elle en apprit la cause, ^u mi- 
lieu du second acte , et le ténor admirable étant en scène , les 
gens même du parterre avaient tout à coup déserté leurs places 
pour aller tenter fortune et essayer de pénétrer dans l’église de 
la Visitation. La marquise, se voyant arrêtée par la foule devant 
sa porte, fondit en larmes. Je n’avais pas fait un mauvais choix! 
se dit-elle. 

Mais précisément à cause de ce moment d’attendrissement elle 
résista avec fermeté aux instances du marquis et de tous les amis 
de la maison, qui ne concevaient pas quelle n’allât point voir un 
prédicateur aussi étonnant. Enfln, disait-on, il l’emporte même 
sur le meilleur ténor de l’Italie ! Si je le vois, je suis perdue! se 
disait la marquise. 

Ce fut en vain que Fabrice, dont le talent semblait plus brillant ' 
chaque jour, prêcha encore plusieurs fois dans cette même petite 
église, voisine du palais Crescenzi, jamais il n’aperçut délia, i 
qui même à la fln prit de l’humeur de cette affectation à venir 
troubler sa rue solitaire, après l’avoir déjà chassée de son jardin. 

En parcourant les figures de femmes qui l’écoutaient, Fabrice 
remarquait depuis assez longtemps une petite figure brune fort 
jolie, et dont les yeux jetaient des flammes. Ces yeux magnifiques 
étaient ordinairement baignés de larmes dès la huitième ou 
dixième phrase du sermon. Quand Fabrice était obligé de dire 
des choses longues et ennuyeuses pour lui-même, il reposait 
assez volontiers ses regards sur cette tête dont la jeunesse lui 
plaisait. Il apprit que cette jeune personne s’appelait Ânetta Ma- ' 
fini, fille unique et héritière du plus riche marchand drapier de | 
Parme, mort quelques mois auparavant. 

Bientôt le nom de cette Aùetta Marini, fille du drapier, fut 
dans toutes les bouches; elle était devenue éperdument amou- 
reuse de Fabrice. Lorsque les fameur sermons commencèrent. 
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son mariage était arrête avec Giacomo Rassi , fils aîné du mi* 
nistre de la justice, lequel ne lui déplaisait point; mais à peine 
eut-elle entendu deux fois nionsignor Fabrice , qu'elle d^lara 
qu’elle ne voulait plus se marier : et, comme on lui demandait 
la cause d’un si singulier changement, elle répondit qu’il n’était 
pas digne d’une honnête fille d’épouser un homme en se sentant 
éperdument éprise d’un autre. Sa famille chercha d’abord sans 
succès quel pouvait être cet autre. 

Mais les larmes brûlantes qu’Anetta versait au sermon mirent 
sur la voie de la vérité; sa mère et ses oncles lui ayant demandé 
si elle aimait monsignor Fabrice , elle répondit avec hardiesse 
que, puisqu’on avait découvert la vérité, elle ne s’avilirait point 
par un mensonge; elle ajouta que, n’ayant aucun espoir d’épou- 
ser l’homme qu’elle adorait, elle voulait du moins n’avoir plus 
les yeux offensés par la figure ridicule du contino Rassi. Ce ridi- 
cule donné au fils d’un homme que poursuivait l’envie de toute 
la bourgeoisie devint, en deux jours, l’entretien de toute la ville. 
La réponse d’Auetta Marini parut charmante, et tout le monde 
la répéta. On en parlait au palais Grescenzi comme on en parlait 
partout. 

Clélia se garda bien d’ouvrir la bouche sur un tel sujet dans 
son salon; mais elle fit des questions à sa femme de chambre i 
et, le dimanche suivant, après avoir entendu la messe à la cha- 
pelle de son palais, elle fit mouler sa femme de chambre dans sa 
voiture, et alla chercher une seconde messe à la paroisse de ma- 
demoiselle Marini. Elle y trouva réunis tous les beaux de la ville 
attirés par le même motif; ces messieurs se tenaient debout près 
de la porte. Rientôt, au grand mouvement qui se fit parmi eux, 
la marquise comprit que cette mademoiselle Marini entrait dans 
l’église; elle se trouva fort bien placée pour la voir, et, malgré 
sa piété, ne donna guère d’attention à la messe. Clélia trouva à 
cette beauté bourgeoise un petit air décidé qui, suivant elle, eût 
pu convenir tout au plus à une femme mariée depuis plusieurs 
années. Du reste , elle était admirablement bien prise dans sa 
petite taille, et ses yeux, comme l’on dit en Lombardie, sem- 
blaient faire la conversation avec les choses qu’ils regardaient. 
La marquise s’enfuit avant la fin de la messe. 

Dès le lendemain, les amis de la maison Crescenzi , lesquels 
venaient tous les soirs^passer la soirée, racontèrent un nouveau 
trait ridicule de l’AnettaJVIarini. Comme sa mère, craignant quel- 
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que folie de sa part, ne laissait que peu d’argent à sa disposition, 
. Anetta était allée offrir une magnitique bague en diamants, ca- 
deau de son père, au célèbre Hayez, alors à Parme pour les salons 
du palais Crezcenzi, et lui demander le portrait de M. del Oongo ; 
mais elle voulut que ce portrait fût vêtu simplement de noir, et 
non point en habit de prêtre. Or, la veille, la mère de la petite 
Anetta avaitété bien surprise, et encore plus scandalisée de trou- 
ver dans la chambre de sa fille un magnifique portrait de Fabrice 
del Oongo, entouré du plus beau cadre que l’on eût doré à 
Parme depuis vingt ans. 



XXVIII 



Entraîné par les événements , nous n’avons pas en le temps 
d’esquisser la race comique de courtisans qui pullulent à la cour 
de Parme et faisaient de drôles de commentaires sur les événe- 
ments par nous racontés. Ce qui rend en ce pays-là un petit noble, 
garni de ses trois ou quatre mille livres de rente, digne de figu- 
rer en bas noirs, aux levers du prince , c’est d’abord de n’avoir 
jamais lu Voltaire et Rousseau : cette condition est peu difficile 
à remplir. Il fallait ensuite savoir parler avec attendrissement du 
rhume du souverain , ou de la dernière caisse de minéralogie 
qu’il avait reçue de Saxe. Si après cela on ne manquait pas à la 
messe un seul jour de l’année, si l’on pouvait compter au nombre 
de ses amis intimes deux ou trois gros moines, le prince daignait 
vous adresser une fois la parole tous les ans, quinze jours avant 
ou quinze jours après le premier janvier, ce qui vous donnait un 
grand relief dans votre paroisse, et le percepteur des contribu- ^ 
tions n’osait pas trop vous vexer si vous étiez en retard sur la ; 
somme annuelle de cent francs à laquelle étaient imposées vos ' 
petites propriétés. 

M. Gonzo était un pauvre hère de cette sorte, fort noble, qui, 
outre qu’il possédait quelque petit bien, avait obtenu par le cré- 
dit do marquis Crescenzi une place magnifique, rapportant onze 
cent cinquante francs par an. Cet homme eût pu dîner chez lui, 
mais il avait une passion : il n’était à son aise et heureux que 



Digitized by Google 




LA CHARTREUSE DE PARME. 



437 



qunud il se trouvait dans le salon de quelque grand personnage 
qui lui dit de temps à autre : Taisez-vous^ Gonzo, roui n'éles 
qu’un sot. Ce jugement était dicté par l’humeur, car Gonzo avait 
presque toujours plus d’esprit que le grand personnage. Il parlait 
à propos de tout et avec assez de grâce ; de plus, il était prêt à 
changer d’opinion sur une grimace du maître de la maison. 
A vrai dire, quoique d’une adresse profonde pour ses intérêts, 
il n’avait pas une idée, et quand le prince n’était pas enrhumé, 
il était quelquefois embarrassé au moment d’entrer dans un salon. 

Ce qui dans Parme avait valu une réputation à Gonzo, c’était 
un magniüque chapeau à trois cornes, garni d’une plume noire 
un peu délabrée, qu'il mettait, même en frac; mais il fallait voir 
la façon dont il portait cette plume, soit sur la tête, soit à la 
main; là était le talent et l’importance. Il s’informait avec une 
anxiété véritable de l’état de santé du petit chien de la marquise, 
et si le feu eût pris au palais Crescenzi, il eût exposé sa vie pour 
sauver un de ces beaux fauteuils de brocart d’or, qui depuis tant 
d’années accrochaient sa culotte de soie noire, quand par hasard 
il osait s’y asseoir un instant. 

Sept ou huit personnages de cette espèce arrivaient tous les 
soirs à sept heures dans le salon de la marquise Crescenzi. A peine 
assis, un laquais, magniliquement vêtu d’une livrée jonquille 
toute couverte de galons d'argent, ainsi que la veste rouge qui 
en complétait la magnificence, venait prendre les cliapeaux et 
les cannes des pauvres diables. Il était immédiatement suivi d’un 
valet de chambre apportant une tasse de café inûniment petite , 
soutenue par un pied d’argent en filigrane ; et toutes les demi* 
heures un maître d'hôtel , portant épée et habit magnifique à la 
française, venait offrir des glaces. 

Une demi-heure après les petits courtisans râpés, on voyait 
arriver cinq ou six ofOciers parlant haut et d’un air tout mili- 
taire et discutant habituellement sur le nombre et l’espèce des 
boutons que doit porter l’habit du soldat pour que le général en 
chef puisse remporter des victoires. Il n’eût pas été prudent de 
citer dans ce salon un journal français ; car, quand même la nou- 
velle se fût trouvée des plus agréables, par exemple cinquante 
libéraux fusillés en Espagne, le narrateur n’en fût pas moins 
resté convaincu d’avoir lu un journal français. Le chef-d’œuvre 
de l’habileté de tous ces gens-là était d’obtenir tous les dix ans 
une augmentation de pension de ISO francs. C’est ainsi que le 
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prince partage avec sa noblesse le plaisir de régner sur tous les 
paysans et sur les bourgeois. 

Le principal personnage, sans contredit, du salon Crescenzi, 
était le chevalier Foscarini, parfaitement honnête homme; aussi 
avait-il été un peu en prison sous tous les régimes. 11 était mem- 
bre de cette fameuse chambre des députés qui, à Milan, rejeta la 
loi de Teuregistrement présentée par Napoléon , trait bien rare 
dans l’histoire. Le chevalier Foscarini , après avoir été vingt ans 
l’ami de la mère du marquis, était resté l’homme influent dans 
la maison. Il avait toujours quelque conte plaisant à faire, mais 
rien n’échappait à sa linesse ; et la jeune marquise, qui se sentait 
coupable au fond du cœur, tremblait devant lui. 

Comme Gonzo avait une véritable passion pour le grand sei- 
gneur, qui lui disait des grossièretés et le faisait pleurer une ou 
deux fois par an, sa manie était de chercher à lui rendre de petits 
services; et, s’il n’eût été paralysé par les habitudes d’une 
extrême pauvreté, il eût pu réussir quelquefois, car il n’était pas 
sans une certaine dose de finesse et une beaucoup plus grande 
d’effronterie. 

Le Gonzo, tel que nous le connaissons, méprisait assez la mar- 
quise Crescenzi, car de sa vie elle ne lui avait adressé une parole 
peu polie ; mais enfin elle était la femme de ce fameux marquis 
Crescenzi, chevalier d'honneur de la princesse, et qui, une fois 
ou deux par mois, disait à Gonzo : — Tais-toi , Gonzo, tu n’es 
qu’une bête. 

Le Gonzo remarqua que tout ce qu’on disait de la petite Anetta 
Marini faisait sortir la marquise, pour un instant, de l’état de 
rêverie et d’incurie où elle restait habituellement plongée jus- 
qu’au moment où onze heures sonnaient; alors elle faisait le thé, 
et en offrait à chaque homme présent, en l’appelant par son nom. 
Après quoi , au moment de rentrer chez elle, elle semblait trou- 
ver un moment de gaieté , c’était l’instant qu’on choisissait pour 
lui réciter les sonnets satiriques. 

On en fait d’excellents en Italie ; c'est le seul genre de litté- 
rature qui ait encore un peu de vie ; à la vérité il n’est pas sou- 
mis à la censure, et les courtisans de la casa Crescenzi annon- 
çaient toujours leur sonnet par ces mots : Madame la marquise 
veut-elle permettre que l'on récite devant elle un bien mauvais 
sonnet? et quand le sonnet avait fait rire et avait été répété 
deux ou trois fois, l’un des officiers ne manquait pas de s’écrier ; 
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Monsieur le ministre de la police devrait bien s’occuper de faire 
ün peu pendre les auteurs de telles infamies. Les sociétés bour- 
geoises , au contraire , accueillent ces sonnets avec l'admiration 
la plus franche, et les clercs de procureurs en vendent des 
copies. 

D’après la sorte de curiosité montrée par la marquise, Gonzo 
se figura qu’on avait trop vanté devant elle la beauté de la petite 
Marini , qui d’ailleurs avait un million de fortune , et qu’elle en 
était jalouse. Gomme avec son sourire continu et son effronterie 
complète envers tout ce qui n’était pas noble, Gonzo pénétrait 
partout, dès le lendemain il arriva dans le salon de la marquise, 
po.'tant son chapeau à plumes d’une certaine façon triomphante 
et qu’on ne lui voyait guère qu’une fois ou deux chaque année, 
lorsque le prince lui avait dit : Adieu, Gonzo. 

Après avoir salué respectueusement la marquise, Gonzo ne 
s’éloigna point comme de coutume pour aller prendre place sur 
le fauteuil qu’on venait de lui avancer. 11 se plaça au milieu du 
cercle , et s’écria brutalement : — J’ai vu le portrait de mon- 
seigneur del Dongo. Clélia fut tellement surprise, qu’elle fut 
obligée de s’appuyer sur le bras de son fauteuil; elle essaya de 
faire tête à l’orage, mais bientôt elle fut obligée de déserter le 
salon. 

— Il faut convenir, mon pauvre Gonzo, que vous êtes d’une 
maladresse rare, s’écria avec hauteur l’un des officiers qui finis- 
sait sa quatrième glace. Comment ne savez-vous pas que le coad- 
juteur, qui a été l’un des plus braves colonels de l’armée de Na- 
poléon, a joué jadis un tour pendable au père de la marquise, eu 
sortant de la citadelle où le général Conti commandait , comme 
il fût sorti de la Steccata (la principale église de Parme)? 

— J’ignore en effet bien des choses, mon cher capitaine, st je 
suis un pauvre imbécile qui fais des bévues toute la journée. 

Cette réplique, tout à fait dans le goût italien , fit rire aux dé- 
pens du brillant officier. La marquise rentra bientôt; elle s’était 
armée de courage, et n’était pas sans quelque.vague espérabce de 
pouvoir elle-même admirer ce portrait de Fabrice, que l’on disait 
excellent. Elle parla avec éloges du talent de Hayez, qui l’avait 
fait. Sans le savoir elle adressait des sourires charmants au Gonzo, 
qui regardait l’officier d’un air malin. Comme tous les autres 
courtisans de la maison se livraient au même plaisir, l’officier prit 
la fuite , non sans vouer une haine mortelle au Gonzo ; celui-ci 
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triomphait, et, le soir, en prenant congé, fut engagé à dîner pour 
le lendemain. 

— En voici bien d'une autre! s’écria Gonzo, le lendemain, 
après le dîner, quand les domestiques furent sortis ; n’arrive- 
t-il pas que notre coadjuteur est tombé amoureux de la petite 
Marini !... 

On peut juger du trouble qui s’éleva dans le cœur de Clélia en 
entendant un mot aussi extraordinaire. Le marquis lui-même fut 
ému. 

— Mais Gonzo, mon ami , vous battez la campagne comme à 
l’ordinaire! et vous devriez parler avec un peu plus de retenue 
d’un personnage qui a eu l’honneur de faire onze fois la partie 
de whist de Sou Altesse ! 

— Eh bien , monsieur le marquis , répondit Gonzo avec la 
grossièreté des gens de cette espèce , je puis vous jurer qu’il vou- 
drait bien aussi faire la partie de la petite Marini. IMais il suffit 
que ces détails vous déplaisent: ils n’existent plus pour moi, qui 
veux avant tout ne pas choquer mon adorable marquis. 

Toujours, après le dîner, le marquis se retirait pour faire la 
sieste. Il n’eut garde, ce jour-là; mais le Gonzo se serait plutôt 
coupé la langue, que d’ajouter un mot sur la petite Marini ; et , à 
chaque instant, il commençait un discours , calculé de façon à 
ce que le marquis pût espérer qu’il allait revenir aux amours de 
la petite bourgeoise. Le Gonzo avait supérieurement cet esprit 
italien qui consiste à différer avec délices de lancer le mot désiré. 
Le pauvre marquis mourant de curiosité, fut obligé de faire det 
avances : il dit à Gonzo que, quand il avait le plaisir de dînei 
avec lui, il mangeait deux fois davantage. Gonzo ne comprit pas 
il se mit à décrire une magnifique galerie de tableaux que formai 
la marquise Balbi, la maîtresse du feu prince; trois ou quatr 
fois il parla de Hayez, avec l’accent plein de lenteur de l’admira 
lion la plus profonde. Le marquis se disait : Bon! il va arriver 
enfin au portrait commandé par la petite Marini ! Mais c’est ce 
que Gonzo n’avait"garde de faire. Cinq heures sonnèrent, ce qui 
donna beaucoup d’humeur au marquis, qui était accoutumé à 
monter en voiture à cinq heures et demie, après sa sieste, pour 
aller au Corso. 

— Voilà comment vous êtes, avec vos bêtises! dit-il grossière- 
ment au Gonzo; vous me ferez arriver au Corso après la prin- 
cesse, dont je suis le chevalier d’honneur, cl qui peut avoir de 
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ordres à me donuer. Allons! dépêchez! dites-moi en peu de pa- 
roles, si vous le pouvez, ce que c'est que ces prétendus amours 
de monseigneur le coadjuteur? 

Mais le Gonzo voulait réserver ce récit à la marquise, qui 
l’avait invité à dîner; il dépêcha donc, eu fort peu de mots, 
l’histoire réclamée, et le marquis, à moitié endormi, courut faire 
sa sieste. Le Gonzo prit une tout autre manière avec la pauvre 
marquise. Elle était restée tellement jeune et naïve au milieu 
de sa haute fortune, qu’elle crut devoir réparer la grossièreté 
avec laquelle le marquis venait d’adresser la parole au Gonzo. 
Charmé de ce succès, celui-ci retrouva toute son éloquence, et se 
fit un plaisir, non moins qu'un devoir, d’entrer avec elle dans 
des détails inGnis. 

La petite Anetta Marini donnait jusqu’à un sequiu par place 
qu’on lui retenait au sermon; elle arrivait toujours avec deux de 
ses tantes et l’ancien caissier de son père. Ces places, qu’elle fai- 
sait garder dès la veille, étaient choisies en général presque vis- 
à-vis la chaire, mais un peu du côté du grand autel, car elle avait 
remarqué que le coadjuteur se tournait souvent vers l’autel. Or, 
ce que le public avait remarqué aussi, c’est que non rarement 
les yeux si pariants du jeune prédicateur s’arrêtaient avec com- 
plaisance sur la jeune héritière, cette beauté si piquante ; et ap-r 
paremment avec quelque attention , car, dès qu’il avait les yeux 
fixés sur elle, son sermon devenait savant ; les citations y abon- 
daient, l’on n’y trouvait plus de ces mouvements qui partent du 
cœur ; et les dames, pour qui l’intérêt cessait presque aussitôt, se 
mettaient à regarder la Marini et à en médire. 

Clélia se fit répéter jusqu’à trois fois tous ces détails singu- 
liers. A la troisième, elle devint fort rêveuse; elle calculait qu'il 
y avait justement quatorze mois qu’elle n’avait vu Fabrice. Y 
aurait-il un bien grand mal , se disait-elle, à passer une heure 
dans une église, non pour voir Fabrice, mais pour entendre un 
prédicateur célèbre? D’ailleurs, je me placerai bien loin de la 
chaire, et je ne regarderai Fabrice qu’une fois en entrant et une 
autre fois à la fin du sermon... Flon, se disait Clélia, ce n’est pas 
Fabrice que je vais voir, je vais entendre le prédicateur éton- 
nant! Au milieu de tous ces raisonnements, la marquise avait 
des remords ; sa conduite avait été si belle depuis quatorze moisi 
Enfin, se disait-elle, pour trouver quelque paix avec elle-même, 
si la première femme qui viendra ce soir a été entendre prêcher 
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monsignor del Oungo , j’irai aussi; si elle n’y est point allée, ja 
m’abstiendrai. 

Une fois ce parti pris, la marquise fit le bonheur du Gonzo en 
lui disant : 

— Tâchez de savoir quel jour le coadjuteur prêchera, et dans 
quelle église? Ce soir, avant que vous sortiez , j’aurai peut-être 
une commission à vous donner. 

A peine Gonzo parti pour le Corso , Clélia alla prendre l’air 
dans le jardin de son palais. Elle ne se fit pas l’objection que de- 
puis dix mois elle n’y avait pas mis les pieds. Elle était vive, 
animée; elle avait des couleurs. Le soir, à chaque ennuyeux qui 
entrait dans le salon, son cœur palpitait d’émotion. Enfin, on 
annonça le Gonzo, qui, du premier coup d’œil, vit qu’il allait 
être l’homme nécessaire pendant huit jours ; la marquise est ja- 
louse de la petite Marini, et ce serait, ma foi, une comédie bien 
montée, se dit-il, que celle dans laquelle la marquise jouerait le 
premier rôle , la petite Ânetta la soubrette , et monsignor del 
'Dongo l’amoureux ! Ma foi , le billet d’entrée ne serait pas trop 
payé à deux francs. 11 ne se sentait pas de joie, et, pendant toute 
la soirée, il coupait la parole à tout le monde, et racontait les 
anecdotes les plus saugrenues (par exemple, la célèbre actrice et 
le marquis de Pequigny, qu’il avait apprise la veille d’un voya- 
geur français). La marquise, de sou côté, ne pouvait tenir en 
place; elle se promenait dans le salon, elle passait dans une ga- 
lerie voisine du salon, où le marquis n’avait admis que des ta- 
bleaux coûtant chacun plus de vingt mille francs. Ces tableaux 
avaient un langage si clair ce soir-là , qu’ils fatiguaient le cœur 
de la marquise à force d’émotion. Enfin, elle entendit ouvrir les 
deux battants, elle courut au salon ; c'était la marquise Raversi ! 
Mais en lui adressant les compliments d’usage, Clélia sentait que 
la voix lui manquait. La marquise lui fit répéter deux fois la 
question : — Que dites-vous du prédicateur à la mode ? qu’elle 
n’avait point entendue d’abord. 

— Je le regardais comme un petit intrigant, très-digne neveu 
de l’illustre comtesse Mosco ; mais à la dernière fois qu’il a prê- 
ché, tenez, à l’église de la Visitation, vis-à-vis de chez vous, il a 
été tellement sublime, que, toute haine cessante , je le regarde 
comme l’homme le plus éloquent que j’aie jamais entendu. 

— Ainsi vous avez assisté à ses sermons? dit Clélia toute trem- 
blante de bonheur. 
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— Mais comment, dit la marquise en riant, vous ne m'écou- 
tiez donc pas? Je n’y manquerais pas pour tout au monde. On 
dit qu’il est attaqué de la poitrine , et que bientôt il ne prêchera 
plus! 

A peine la marquise sortie, Clélia appela le Gonzo dans b 
galerie. 

— Je suis presque résolue, lui dit-elle, à entendre ce prédica- 
teur si vanté. Quand prêchera-t-il ? 

— Lundi prochain, c’est-à-dire dans trois jours ; et l’on dirait 
qu’il a deviné le projet de Votre Excellence , car il vient prêcher 
à l’église de la Visitation. 

Tout n’était pas expliqué; mais Clélia ne trouvait plus de voix 
pour parler; elle fit cinq ou six tours dans la galerie sans ajou- 
ter ime parole. Gonzo se disait : Voilà la vengeance qui la tra- 
vaille. Comment peut-on être assez insolent pour se sauver d’une 
prison, surtout quand on a l’honneur d’être gardé par un héros 
tel que le général Fabio Conti! 

— Au reste, il faut se presser, ajouta-t-il avec une fine ironie; 
il est touché à la poitrine. J’ai entendu le docteur Rambo dire 
qu’il n’a pas un an de vie; Dieu le punit d’avoir rompu son ban 
en se sauvant traîtreusement de la citadelle. 

La marquise s’assit sur le divan de la galerie, et fit signe à 
Gonzo de l’imiter. Après quelques instants, elle lui remit une 
petite bourse où elle avait préparé quelques sequins. — Faites- 
moi retenir quatre places. 

— Sera-t-il permis au pauvre Gonzo de se glisser à la suite 
de Votre Excellence? 

— Sans doute ; faites retenir cinq places... Je ne tiens nulle- 
ment, ajouta-t-elle , à être près de la chaire; mais j’aimerais à 
voir mademoiselle Marini, que l’on dit si jolie. 

La marquise ne vécut pas pendant les trois jours qui la sépa- 
raient du fameux lundi , jour du sermon. Le Gonzo, pour qui 
c’était un insigne honneur d’être vu en public à la suite d’une 
aussi grande dame, avait endossé son habit français avec l’épée; 
ce n’est pas tout, profitant du voisinage du palais , il fit porter 
dans l’église un fauteuil doré magnifique destiné à la marquise, 
ce qui fut trouvé de la dernière insolence par les bourgeois. On 
peut penser ce que devint la pauvre marquise lorsqu’elle aperçut 
ce fauteuil, et qu’on l’avait placé précisément vis-à-vis la chaire. • 
Clélia était si confuse, baissant les yeux, et réfugiée dans un 
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coin de cet immense fauteuil, qu’elle n'eut pas même le courage 
de regarder la petite Marini , que le Gonzo lui indiquait de la 
main avec une effronterie dont elle ne pouvait revenir. Tous 
les êtres non nobles n’étaient absolument rien aux yeux du 
courtisan. 

Fabrice parut dans la chaire; il était si maigre, si pâle, telle- 
ment consumé^ que les yeux de délia se remplirent de larmes à 
l’instant. Fabrice dit quelques paroles, puis s’arrêta, comme si 
la voix lui manquait tout à coup; il essaya vainement de com- 
mencer quelques phrases ; il se retourna , et prit un papier écrit. 

— Mes frères, dit-il, une âme malheureuse et bien digne de 
toute votre pitié vous engage, par ma voix, à prier pour la fin de 
ses tourments, qui ne cesseront qu’avec sa vie. 

Fabrice lut la suite de son papier fort lentement; mais l’expres- 
sion de sa voix était telle, qu’avant le milieu de la prière tout le 
monde pleurait, même le Gonzo. — Au moins on ne me remar- 
quera pas, se disait la marquise en fondant en larmes. 

Tout en lisant le papier écrit, Fabrice trouva deux ou trois 
idées sur l’état de l’homme malheureux pour lequel il venait sol- 
liciter les prières des fidèles. Bientôt les pensées lui arrivèrent 
en foule. En ayant l’air de s’adresser au public, il ne parlait qu’à 
la marquise. Il termina son discours un peu plus tôt que de cou- 
tume, parce que, quoi qu’il pût faire, les larmes le gagnaient à 
un tel point, qu’il ne pouvait plus prononcer d’une manière in- 
telligible. Les bons juges trouvèrent ce sermon singulier, mais 
égal au moins, pour le pathétique, au fameux sermon prêehé aux 
lumières. Quant à délia , à peine eut-elle entendu les dix pre- 
mières lignes de la prière lue par Fabrice, qu’elle regarda comme 
un crime atroce d’avoir pu passer quatorze mois sans le voir. F.n 
rentrant chez elle, elle se mil au lit pour pouvoir penser à Fa- 
brice en toute liberté; et le lendemain, d’assez bonne heure, Fa- 
brice reçut un billet ainsi conçu : 

« On compte sur votre honneur ; cherchez quatre braves de la 
« discrétion desquels vous soyez sûr, et demain , au moment où 
<• minuit sonnera à la Steccata , trouvez-vous près d’une petite 
« porte qui porte le numéro 19, dans la rue Saint-Paul. Songez 
« que vous pouvez être attaqué, ne venez pas seul.» 

En reconnaissant ces caractères divins, Fabrice tomba à genoux 
et fondit en larmes. Enfin, s’ccria-t-il, après quatorze mois et huit 
jours! Adieu les prédications. 
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Il serait bien long de décrire tons les genres de folies auxquels 
furent en proie, ce jour-là, les cœurs de Fabrice et de délia. La 
petite porte indiquée dans le billet n’était autre que celle de l’o- 
rangeric du palais Crescenzi, et, dix fois dans la journée, Fabrice 
trouva le moyen de la voir. Il prit des armes , et seul , un peu 
avant minuit, d’un pas rapide, il passait près de cette porte, lors- 
que , à son inexprimable joie , il entendit une voix bien connue , 
dire d’un ton très-bas : 

— Entre ici , ami de mon cœur. 

Fabrice entra avec précaution et se trouva à la vérité dans l’o- 
rangerie, mais vis-à-vis une fenêtre fortement grillée et élevée, 
su-dessus du sol , de trois ou quatre pieds. L’obscurité était pro- 
fonde. Fabrice avait entendu quelque bruit dans cette fenêtre, et 
il en reconnaissait !a grille avec la main, lorsqu’il sentit une 
main, passée à travers les barreaux, prendre la sienne et la porter 
à des lèvres qui lui donnèrent un baiser. 

— C’est moi, lui dit une voix chérie, qui suis venue ici pour te 
dire que je t’aime, et pour te demander si tu veux m’obéir. 

On peut juger de la réponse, de la joie, de l’étonnemciit de Fa- 
nrice ; après les premiers transports , Clélia lui dit : 

— J’ai fait vœu à la Madone, comme tu sais , de ne jamais te 
voir; c’est pourquoi je te reçois dans cette obscurité profonde. Je 
veux bien que tu saches que, si jamais tu me forçais à te regarder 
en plein jour, tout serait fini entre nous. Mais d’abord, je neveux 
pas que tu prêches devant Anetta Marini, et ne va pas croire que 
c’est moi qui ai eu la sottise de faire porter un fauteuil dans la 
maison de Dieu. 

— Mon cher ange, je ne prêcherai plus devant qui que ce soit; 
je n’ai prêché que dans l’espoir qu’un jour je te verrais. 

— Ne parle pas ainsi, songe qu’il ne m’est pas permis, à moi, 
de te voir. 

Ici, nous demandons la permission de passer, sans en dire un 
seul mot, sur un espace de trois années. 

A l’époque où reprend notre récit, il y avait déjà longtemps 
que le comte Mosca était de retour à Parme, comme premier mi- 
nistre, plus puissant que jamais. 

Après ces trois années de bonheur divin, l’âme de Fabrice eut 
un caprice de tendresse qui vint tout changer. La marquise avait 
un charmant petit garçon de deux ans, Sandrino, qui faisait la 
joie de sa mère; il était toujours avec elle ou sur les genoux du 
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marquis Crescenzi ; Fabrice, au contraire, ne le voyait presque 
jamais ; il ne voulut pas qu’il s’accoutumât à chérir un autre 
père. Il conçut le dessein d’enlever l’enfant avant que ses sou- 
venirs fussent bien distincts. 

Dans les longues heures de chaque journée où la marquise ne 
pouvait voir son ami, la présence de Sandrino la consolait; car 
nous avons à avouer une chose qui semblera bizarre au nord des 
Alpes, malgré ses erreurs elle était restée fidèle à son vœu ; elle 
avait promis à la Madone, on se le rappelle peut-être, de ne ja- 
mais voir Fabrice ; telles avaient été ses paroles précises : en 
conséquence elle ne le recevait que de nuit, et jamais il n’y avait 
de lumières dans l’appartement. 

Mais tous les soirs il était reçu par son amie ; et, ce qui est 
admirable, au milieu d’une cour dévorée par la curiosité et par 
l’ennui, les précautions de Fabrice avaient été si habilement 
calculées, que jamais cette amicizia, comme on dit en Lombar- 
die, ne fut même soupçonnée. Cet amour était trop vif pour 
qu’il n’y eût pas des brouilles; Clélia était fort sujette à la jalou- 
sie, mais presque toujours les querelles venaient d’une autre 
cause. Fabrice avait abusé de quelque cérémonie publique pour 
se trouver dans le même lieu que la marquise et la regarder; elle 
saisissait alors uu prétexte pour sortir bien vite, et pour long- 
temps exilait son ami. 

On était étonné à la cour de Parme de ne connaître aucune 
intrigue à une femme aussi remarquable par sa beauté et l’élé- 
vation de son esprit ; elle fit naître des passions qui inspirèrent 
bien des folies, et souvent Fabrice aussi fut jaloux. 

Le bon archevêque Landriani était mort depuis longtemps ; 
la piété, les mœurs exemplaires, l’éloquence de Fabrice l’a- 
vaient fait oublier; son frère aîné était mort, et tous les biens 
de la famille lui étaient arrivés. A partir de cette époque il 
distribua chaque année aux vicaires et aux curés de son diocèse 
les cent et quelques mille francs que rapportait l’archevêché de 
Parme. 

II eût été difficile de rêver une vie plus honorée, plus hono- 
rable et plus utile que celle que Fabrice s’était faite, lorsque tout 
fut troublé par ce malheureux caprice de tendresse. 

— D’après ce vœu que je respecte et qui fait pourtant le mal- 
heur de ma vie puisque tu ne veux pas me voir de jour, dit-il un 
Jour à Clélia, je suis obligé de vivre constamment seul, n’ayant 
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d’antre distraction que le travail; et encore le travail me man- 
que. Au milieu de cette façon sévère et triste de passer les lon- 
gues heures de chaque journée, une idée s’est présentée, qui 
fait mon tourment et que je combats en vain depuis six mois : 
mon fils ne m’aimera point; il ne m’entend jamais nommer. 
Élevé au milieu du luxe aimable du palais Crescenzi, à peine s’il 
me connaît. Le petit nombre de fois que je le vois, je songe à sa 
mère, dont il me rappelle la beauté céleste et que je ne puis re- 
garder, et il doit me trouver une figure sérieuse, ce qui, pour 
les enfants, veut dire triste. 

— Eh bien, dit la marquise, où tend tout ce discours qui 
m’effraye? 

— A ravoir mon fils ; je veux qu’il habite avec moi; je veux le 
voir tous les jours, je veux qu’il s’accoutume à m’aimer ; je veux 
l’aimer moi-même à loisir. Puisqu’une fatalité unique au monde 
veut que je sois privé de ce bonheur dont jouissent tant d’âmes 
tendres, et que je ne passe pas ma vie avec tout ce que j’adore, 
je veux du moins avoir auprès de moi un être qui te rappelle à 
mon cœur, qui te remplace en quelque sorte. Les affaires et les 
hommes me sont à charge dans ma solitude forcée; tu sais que 
l’ambition a toujours été un mot vide pour moi, depuis le mo- 
ment où j’eus le bonheur d’être écroué par Barbone; et tout ce 
qui n’est pas sensation de l’âme me semble ridicule dans la mé- 
lancolie qui loin de toi m’accable. 

On peut comprendre la vive douleur dont le chagrin de son 
ami remplit l’âme de la pauvre Clélia ; sa tristesse fut d’autant 
plus profonde, qu’elle sentait que Fabrice avait une sorte de rai- 
son. Elle alla jusqu’à mettre en doute si elle ne devait pas tenter 
de rompre son vœu. Alors elle eût reçu Fabrice de jour comme 
tout autre personnage de la société, et sa réputation de sagesse 
était trop bien établie pour qu’on en médît. Elle se disait qu’a- 
vec beaucoup d’argent elle pourrait se faire relever de son vœu; 
mais elle sentait aussi que cet arrangement tout mondain ne 
tranquilliserait pas sa conscience, et peut-être le ciel irrité la 
punirait de ce nouveau crime. 

D’un autre côté, si elle consentait à céder au désir si naturel 
de Fabrice, si elle cherchait à ne pas faire le malheur de cette 
âme tendre qu’elle connaissait si bien, et dont son vœu singulier 
compromettait si étrangement la tranquillité, quelle apparence 
d’enlever le fils unique d’un des plus grands seigneurs d’Italie 
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sans que la fraude fût découverte ? Le marquis Crescenzi pro- 
diguerait des sommes énormes, se mettrait lui-méme à la tCte 
des rechercbes, et tôt ou tard l’enlèvement serait connu. Il n’y 
avait qu’un moyen de parer à ce danger, il fallait envoyer l’en- 
fant au loin, à Edimbourg, par exemple, ou à Paris; mais c’est 
à quoi la tendresse d’une mère ne pouvait se résoudre. L’autre 
moyen proposé par Fabrice, et en effet lè plus raisonnable, 
avait quelque cbose de sinistre augure et de presque encore plus 
affreux aux yeux de cette mère éperdue; il fallait, disait 
Fabrice, feindre une maladie; l’enfant serait de plus en plus 
mal, enfin il viendrait à mourir pendant une absence du mar- 
quis Crescenzi. 

Une répugnance qui , chez Clélia , allait jusqu'à la terreur, 
causa une rupture qui ne put durer. 

Clélia prétendait qu’il ne fallait pas tenter Dieu ; que ce fils si 
chéri était le fruit d’un crime, et que, si encore l’on irritait la 
colère céleste. Dieu ne manquerait pas de le retirer à lui. Fabrice 
reparlait de sa destinée singulière : L’état que le hasard m'a 
donné, disait-il à Clélia, et mon amour m’obligent à une soli- 
tude éternelle, je ne puis, comme la plupart de mes confrères, 
avojr les douceurs d’une société intime, puisque vous ne voulez 
me recevoir que dans l’obscurité, ce qui réduit à des instants, 
pour ainsi dire, la partie de ma vie que je puis passer avec 
vous. 

Il y eut bien des larmes répandues. Clélia tomba malade; mais 
elle aimait trop Fabrice pour se refuser constamment au sacrifice 
terrible qu’il lui demandait. En apparence, Sandrine tomba ma- 
lade; le marquis se hâta de faire appeler les médecins les plus 
célèbres, et Clélia rencontra dès cet instant un embarras terrible 
qu’elle n’avait pas prévu : il fallait empêcher cet enfant adoré de 
prendre aucun des remèdes ordonnés par les médecins, ce n’était 
pas une petite affaire. 

L’enfant, retenu au lit plus qu’il ne fallait pour sa santé, de- 
vint réellement malade. Comment dire au médecin la cause de 
ce mal? Déchirée par deux intérêts contraires et si chers, Clélia 
fut sur le point de perdre la raison. Fallait-il consentir à une 
guérison apparente, et sacrifier ainsi tout le fruit d’une feinte si 
longue et si pénible ? Fabrice, de son côté, iie pouvait ni se par- 
donner in violence qu’il exerçait sur le cœur de son amie ni re- 
noncer à son projet. 11 avait trouvé le moyen d’être introduit 
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tontes les nuits auprès de i'enfaul malade , ce qui avait amené 
une autre complication. La marquise venait soigner son fils, et 
quelquefois Fabrice était obligé de la voir à la clarté des bougies, 
ce qui semblait au pauvre cœur malade de délia un péché hor- 
rible et qui présageait ta mort de Sandrino. C’était en vain que 
les casuistes les plus célèbres , consultés sur l’obéissance à un 
vœu , dans le cas où l’accomplissement en serait évidemment 
nuisible, avaient répondu que le vœu ne pouvait être considéré 
comme rompu d’une façon criminelle, tant que la personne en- 
gagée par une promesse envers la Divinité s’abstenait, non pour 
un vain plaisir des sens , mais pour ne pas causer un mal évi 
dent. La marquise n’en fut pas moins au désespoir, et Fabrice vit* 
le moment où son idée bizarre allait amener la mort de Clélia et 
celle de son fils. 

Il eut recours à son ami intime, le comte Mosca, qui, tout vieux 
ministre qu’il était, fut attendri de cette histoire d’amour qu’il 
ignorait en grande partie. 

— Je vous procurerai l’absence du marquis pendant cinq ou 
six jours au moins : quand la voulez-vous ? 

A quelque temps de là , Fabrice vint dire au comte que tout 
était préparé pour que l’on pût profiter de l’absence. 

Deux jours après, comme le marquis revenait à cheval d’une 
de ses terres aux environs de Mantoue , des brigands , soldés 
apparemment par une vengeance particulière , l’enlevèrent sans 
le maltraiter en aucune façon , et le placèrent dans une barque 
qui employa trois jours à descendre le Pô et à faire le même 
voyage que Fabrice avait exécuté autrefois après la fameuse 
affaire Giletti. Le quatrième jour, les brigands déposèrent îo 
marquis dans une île déserte du Pô, après avoir eu le soin de le 
voler complètement, et de ne lui laisser ni argent ni aucun effet 
ayant la moindre valeur. Le marquis fut deux jours entiers avant 
de pouvoir regagner son palais à Parme ; il le trouva tendu do 
noir et tout son monde dans la désolation. 

Cet enlèvement, fort adroitement exécuté, eut un résultat bien 
funeste : Sandrino, établi en secret dans une grande et belle mai- 
son où la marquise venait le voir presque tous les jours, mourut 
au bout de quelques mois. Clélia se figura qu’elle était frappée par 
une juste punition , pour avoir été infidèle à son vœu à la IMa- 
done ; elle avait vu si souvent Fabriee aux lumières , et même 
deux fois en plein jour et avec des transports si tendres, durant 
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la maladie de Sandrine ! Elle ne survécut que de quelques mois 
à ce fils si chéri , mais elle eut la douceur de mourir dans les ! 
bras de son ami. 

'Fabrice était trop amoureux et trop croyant pour avoir recours 
au suicide ; il espérait retrouver délia dans un meilleur monde, 
mais il avait trop d’esprit pour ne pas sentir qu’il avait beaucoup 
à réparer. 

Peu de jours après la mort de délia, il signa plusieurs actes 
par lesquels il assurait une pension de mille francs à chacun de 
ses domestiques, et se réservait pour lui-même une pension 
égale; il donnait des terres, valant cent mille livres de rente à 
peu près, à la comtesse Mosca; pareille somme à la marquise 
del Dongo , sa mère , et ce qui pouvait rester de la fortune pa- 
ternelle, à l’une de ses sœurs mal mariée. Le lendemain, après 
avoir adressé à qui de droit la démission de son archevêché et 
de toutes les places dont l’avaient successivement comblé la fa- 
veur d’Ernest V et l’amitié du premier ministre, il se retira à la 
Chartreuse de Parme, située dans les bois voisins du Pô, à deux 
lieues de Sacca. 

La comtesse Mosca avait fort approuvé , dans le temps , que 
son mari reprît le ministère, mais jamais elle n’avait voulu con- 
sentir à rentrer dans les États d’Ernest V. Elle tenait sa cour à 
Vignano, à un quart de lieue de Casai Maggiore, sur la rive gau- 
che du Pô, et par conséquent dans les États de l’Autriche. Dans 
ce magnifique palais de Vignano, que le comte lui avait fait bâtir, t 
elle recevait les jeudis toute la haute société de Parme , et tous 
les jours ses nombreux amis. Fabrice n’eût pas manqué un jour 
de venir à Vignano. La comtesse, en un mut, réunissait toutes les 
apparences du bonheur, mais elle ne survécut que fort peu de 
temps à Fabrice, qu'elle adorait, et qui ne passa qu’une année 
dans sa Chartreuse. 

Les prisons de Parme étaient vides , le comte immensément 
riche, Ernest V adoré de ses sujets, qui comparaient son gouver- 
nement à celui des grands-ducs de Toscane. 

TO THE HAPPY FEW. 



niT. 
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